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Skiriui Boriai 


Nėra žemėje žmogaus, galinčio pasakyti, kas jis. Niekas nežino, 
dėl ko jis atėjo į šį pasaulį, ką reiškia jo poelgiai, jo jausmai ir mintys, ir 
koks jo tikrasis vardas, jo neblėstantis Vardas Šviesos sąraše... 


Lėon Bloy „Napoleono siela“ 


PIRMA DALIS 


PIRMAS SKYRIUS 


Prieš išvažiuodamas jis nusprendė vis dėlto paskambinti tetai. 
Apskritai jis visada žengdavo pirmą žingsnį susitaikymo link. Čia 
svarbiausia buvo ne nusižeminti, ne pataikauti, o elgtis taip, tarsi ne- 
buvo jokio ginčo - šiaip, niekai, nesutapo nuomonės. 

— Na, tai ką, - paklausė jis, - ką tau parvežti - castafietas*? 

— Eik velniop! - raiškiai atrėžė ji. Tačiau balse skambėjo šioks 
toks pasitenkinimas, kad paskambino, paskambino vis dėlto, neiš- 
skrido sparneliais plasnodamas. 


* Castanetas (isp.) - kastanjetės. 


- Tada vėduoklę, ką, Žuka? - tarė jis, šypsodamasis į ragelį ir 
įsivaizduodamas jos aristokratišką kumpanosį veidą, kurį supo plau- 
kų pamėlintos miglelės aureolė. - Prilipdysim tau ant skruosto mu- 
selę, ir išeisi į savo prieglaudos balkoną vėduotis tarsi kokia macha, 
kad tave kur! 

— Nieko man iš tavęs nereikia! - atžagariai tarė ji. 

— Šit kaip, - jis pats buvo romus kaip balandis. - Na gerai jau, 
gera-a-ai... Tada parvešiu ispanišką šluotą. 

— Kokią dar ispanišką? - burbtelėjo ji. Ir įkliuvo. 

— O ant kokios jūs ten skraidote? - sušuko jis džiūgaudamas 
kaip vaikystėje, kai apmulkini naivuolį ir paskui straksi ant vienos 
kojos aplink jį šūkčiodamas: „Ap-ga-vau, tik-rą kvai-lį ap-ga-vau! 

Ji trenkė ragelį, bet tai jau buvo ne barnis, o šiaip, pavasario 
perkūnija, ir galima ramia širdžia išvažiuoti, juolab kad dieną prieš 
kivirčą jis nuvažiavo į turgų ir tetos šaldytuvą kimštinai prikimšo. 
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Liko užraukti dar vieną reikalą, kurio siužetą jis dėliojo ir to- 
bulino (detalių vinjetės, smulkmenų arabeskos) - štai jau treji metai. 

Ir galiausiai rytoj, aušrai brėkštant, žydrų dekoracijų fone iš jū- 
ros putos (gydomosios kurortinės putos, nepamirškim) gims naujoji 
Venera su jo parašu: paskutinis dirigento mostas, patetiškas simfoni- 
jos finalo akordas. 

Jis neskubėdamas krovė savo mėgstamą žalsvai tabakinį 
minkštos odos lagaminą, nedidelį, bet talpų kaip kareivio kuprinė: 
atrodo, prikimšai jį kimštinai, iki pat, kaip sakydavo dėdė Sioma, ka- 
klo, - o, žiūrėk, antras batas vis dėlto įlindo. 

Ruošdamasis į kelionę jis visada rūpestingai apgalvodavo, kaip 
atrodys ir kokį įspūdį tai darys. Parymojo prie marškinių, kreminius 
pakeitė mėlynais, prie jų iš kaklaryšių pluošto spintoje išsirinko tamsiai 
žydrą, šilkinį... Taip, sąsagos, kas be ko. Tos, kurias padovanojo Irina. 
Ir tos, kitos, kurias padovanojo Margo - būtiniausiai: jos akis pastabi. 

Na štai. Dabar visas penkias ispaniškojo projekto dienas eks- 
pertas vilkės padoriai. 


Kažkodėl žodis „ekspertas“, jo paties ištartas, prajuokino taip, 
kad nusikvatojo, netgi nugriuvo ant tachtos, greta atidaryto lagami- 
no, ir kokias dvi minutes juokėsi garsiai, su malonumu, - jis visada 
užkrečiamiausiai juokdavosi būdamas vienas pats. 

Tebesijuokdamas nusirito prie tachtos krašto, persisvėrė, atsi- 
darė apatinį drabužių spintos stalčių ir, pasirausęs tarp suglamžytų 
trumpikių ir kojinių, ištraukė pistoletą. 

Tai buvo patogus, paprastos konstrukcijos Kolto sistemos glo- 
kas su automatiniu skiltuvu ir nestipria sklandžia atošliauža. Be to, su 
smeigtuku ar vinimi jį galima išrinkti per vieną minutę. 


Tikėsimės, drauguži, kad rytoj tu visą svarbyjį susitikimą pra- 
miegosi lagamine. 


Vėlų vakarą jis iš Jeruzalės išvažiavo Negyvosios jūros link. 

Nemėgo tomis kilpomis vinguriuoti žemyn tamsoje, bet nese- 
niai kelią praplatino, kai kur apšvietė, ir kupranugariškos kalvų kete- 
ros, kurios anksčiau spaudė iš abiejų pusių, stumdamos į dykumos 
piltuvą, tarsi nenorom atsitraukė... 

Bet už posūkio, kur už degalinės kelias pasisuka ir bėga palei 
jūrą, žibintai baigėsi, ir druskos pritvinkusi pražūtinga tamsa - tokia, 
kokia būna tik prie jūros, prie šitos jūros, - užgriuvo vėl, smogdama 
į veidą netikėtomis priešais atvažiuojančių automobilių šviesomis. Iš 
dešinės niūriai grūdosi Kumrano uolos, iš kairės galėjai nuspėti esant 
juodą asfalto blizgesio sūrią plynumą, už kurios tolimais žiburėliais 
ašarojo Jordanijos krantas... 

Po kokių keturiasdešimties minučių iš tamsos apačioje išlėkė ir 
pabiro šventiškas ugnių žvaigždynas: Ein Bokekas su savo viešbučiais, 
klinikomis, restoranais ir krautuvėlėmis, - turtingo turisto prieglobs- 
tis. O toliau palei krantą, atokiau nuo kurortinio miestelio, vienišas ir 
didingas išdriekė naktyje savo baltus, ryškiai apšviestus denius milži- 
niškas viešbutis „Nirvana“ - kurio penki šimtai tryliktame numeryje 
Irina veikiausiai jau miegojo. 

Iš visų jo moterų ji buvo vienintelė, kuri, kaip ir jis, jei tik galė- 
tų, gultų su gaidžiais ir su jais keltųsi. Tai buvo nepatogu: jis nemėgo 


su kuo nors - kad ir kas tai būtų - dalintis savo saulėtekio valando- 
mis, saugojo spyruokliuojančios rytinės jėgos atsargas, kai prieš akis 
didžiulė diena, ir žvilgsnis aštrus ir gaivus, ir pirštų galiukai jautrūs 
kaip pianisto, ir makaulė dirba puikiai, ir viskas pavyksta kylant ga- 
rams iš pirmojo puodelio kavos. 

Dėl tų brangių saulėtekio valandų jis iš Irinos dažnokai išva- 
žiuodavo vėlią naktį. 


Įvažiavęs į viešbučio automobilių stovėjimo aikštelę jis pasta- 
tė mašiną, išsiėmė iš bagažinės lagaminą ir neskubėdamas, tęsdamas 
paskutines vienatvės valandėles, patraukė prie milžiniškų pagrindi- 
nio įėjimo karuselinių durų menčių. 

— Miegi?! - jis juokais ūktelėjo apsauginiui etiopui. - O aš 
bombą atnešiau. 

Tasai krūptelėjo, blykstelėjo akių baltymais ir tamsoje nepati- 
kliai ištempė baltą šypsenos armoniką: 

— Gerai jau, gera-a-a-i... 

Jie pažinojo vienas kitą iš veido. Šiame kupiname žmonių ir 
pakrikame kaip miestas viešbutyje, stovinčiame nuošaliau nuo ku- 
rortinio miestelio, jis mėgo skirti dalykinius susitikimus - paskuti- 
nius, baigiamuosius: tą finalinį simfonijos akordą, iki kurio intere- 
santui dar kėblinti ir kėblinti nelygiu keliu, tarp kyšančių virš jūros 
uolos dantų, kuriuos milžinas dantistas suveržė tinklu ir kabėmis. 

Taip ir turi būti: kaip sakydavo dėdė Sioma - vilką kojos peni 
(beje, tokiu atveju pats dėdė su savo ortopediniu batu mirtų badu). 

Štai jis, penki šimtai tryliktas numeris. Trumpa ir begarsė įrė- 
žos ir elektroninio rakto sueitis, rakto, išgauto iš mieguistos budin- 
čiosios: suprantate, nenoriu žadinti žmonos, vargšė kenčia nuo migre- 
nos ir anksti gulasi... 

Jokios žmonos jis gyvenime neturėjo. 

Jokia migrena jos nekamavo. 

Ir pažadinti ją jis ruošiasi nieko nelaukdamas. 


Irina miegojo kaip paprastai - susisupusi į antklodės kokoną 
tarsi baltas sūris į drūzišką pitą. 


Amžiais susipakuoja, įsirausia ir dar po šonais pasikiša - nors 
archeologus į pagalbą kviesk. 

Numetęs lagaminą ir striukę, eidamas jis nusitraukė megztinį, 
nusispyrė - koja į koją - sportbačius ir griuvo šalia jos ant lovos, dar 
su džinsais - užtrauktukas užstrigo ant kauburėlio - ir marškinėliais. 

Irina nubudo, ir jiedu ėmė kapanotis, stengdamiesi išsivaduoti 
iš antklodės, iš drabužių, mykdami vienas kitam į veidą: 

— „tu žadėjai, begėdi, žadėjai... 

— ...ir išlaikysiu žodį, žmogau futliare! 

— ..na ką tu, kaip koks laukinis... užpuolei! Palauk... sustok mi- 


nutėlę... 

— ..jau stoviu, negi nejauti? 

— fu, koks įžūlumas... na leisk man nors... 

— „ir kas gi tau neleidžia... štai, prašom, ir dar... ir dar... ir... 
da-a-a-r... 


„„Pravirose balkono duryse solidariu su jais ritmu citrininis 
mėnulis tai pakildavo virš turėklų su savo išverstakiu begėdišku 
„bravo!“, tai nusileisdavo žemyn, iš pradžių lėtai ir sklandžiai, pas- 
kui vis greičiau, greičiau - tarsi susiviliojęs šiomis naujomis sūpuo- 
klėmis, - tai didindamas, tai mažindamas skrydžio ir kritimo už- 
mojį. Bet štai jis sustingo svaigiame aukštyje, balansuodamas, tarsi 
paskutinį kartą apžvelgdamas dangaus skliautą... ir staiga nutrūko 
ir pasileido, didindamas ir didindamas tempą, kol sudejavo, trūk- 
telėjo, sukrūpsėjo išsilaisvinęs ir nurimo, bejėgiškai pakibo kažkur 
dangaus pakluonėse... 


„Paskui Irina teškenosi duše, karštą vandens srovę vis perjungda- 
ma į šaltą (tuoj sugrįš į lovą - šlapia kaip skenduolis, paskui šildyk ją, kol 
pats pamėlynuosi), - o jis stengėsi įžiūrėti mikroskopinį blyškiai papur- 
tusio šviesulio, neseniai buvusio išsikrovimo nuodėmės partneriu, kelią. 

Galop jis atsikėlė ir išėjo į balkoną. 

Milžiniškas viešbutis ant mirguliuojančio sūraus ežero kranto 
buvo paniręs į stingų miegą. Apačioje, apsuptas palmių, tarsi poli- 
ruotas fortepijono dangtis gulėjo baseinas, kuriame šokčiojo geltonas 


lūžinėjantis mėnulis. Per kokius tris dešimtis metrų nuo baseino drie- 
kėsi paplūdimys su šimtakojėmis nakčiai surinktų gultų ir plastikinių 
kėdžių piramidėlėmis. 

Šaltas druskos mirguliavimas sustingusioje naktyje alsavo le- 
dine tyla, primenančia Kalėdas - tarsi lauktum dovanų ir stebuklų. 

Ką gi, dovanų nepritrūks. 

- Artuiš proto išėjai - nuogas į balkoną? - už nugaros pasigirdo 
žvalus balsas. - Ar jau visai gėdą pametei? Juk aplinkui žmonės... 

Kartais norėdavosi ją gal ir ne išjungti, bet truputį sumažinti 
garsą. 

Jis uždarė balkono duris, užtraukė užuolaidas ir uždegė stalinę 
lempą. 

— Tu pasitaisei... - susimąstęs tarė jis išsidrėbęs lovoje ir žiū- 
rėdamas į Iriną, užsimetusią palaidą kilpinį chalatą. - Man patinka. 
Dabar tu panaši į Diną Verni. 

- Ką-ą-ą?! Kokia čia dar boba? 

— Majolio pozuotoja. Nusimesk tą kvailą chalatą, aha... ir atsuk 
nugarą. Taip, tos pačios proporcijos. Siaura nugara ir stipri, išraiškinga 
klubų linija. Ir petys dabar taip sklandžiai pereina į kaklą... Ai ai, kokia 
natūra! Gaila, kad aš jau šimtą metų nelaikiau rankose pieštuko. 

Ji prunkštelėjo, krito į gilų fotelį šalia lovos ir ištiesė ranką į 
cigaretę. 

— Na, pirmyn, ir tik greičiau... Dar ką nors papasakok apie mane. 

— Su mieliausiu noru! Supranti, kai moteris priauga šiek tiek 
svorio, jos krūtinė pasidaro maloningesnė, dosnesnė... labiau šypsu- 
linga. Ir odos spalva keičiasi. Švelnus poodinių riebalų sluoksnis su- 
teikia kūnui tauresnį, perlamutrinį atspalvį. Atsiranda toks... mmm... 
lesiruotės skaidrumas, supranti? 

Jis jau būtų nieko prieš pasnausti prieš aušrą bent kokią va- 
landą ar dvi. Bet Irina užsirūkė ir atrodė žvali ir atkakli. Nė mirktelėti 
nespėsi, ir ji vėl pakvies aukoti šventąją auką. Svarbiausia, kad nepra- 
dėtų aiškintis santykių. 

- Be to, žinai... - nusižiovavęs ir versdamasis ant šono tęsė jis, - 
tas tolygus klubų siūbavimas, vaizdas iš užpakalio ir iš viršaus tiesiog 
veda iš proto, o jeigu dar delnais... 
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— Kordobinai, niekše! — ji persilenkusi paleido į jį tuščią ci- 
garečių pakelį. - Tu tiesiog klastingoji sirena, Kordobinai! Kazanova 
kažkoks, nešvankus viliotojas! 

— Ne... - sumurmėjo jis, nesulaikomai grimzdamas į miegą. — 
Aš tiesiog... įsimylėjęs... 


Visa tai buvo gryna tiesa. Jis mylėjo moteris. Jis iš tikrųjų my- 
lėjo moteris - jų žvitrų protą, žemišką nuovokumą, kibų žvilgsnį, 
pastebintį visas smulkmenas; jis nepavargdavo kartoti, kad jei mote- 
ris protinga, ji pavojingesnė už protingą vyrą: juk įprastas įžvalgumas 
tada įgauna dar ir emocionalų, tiesiog žvėrišką jautrumą, jos pajun- 
ta - nejučiom, savaime - tai, ko logiškai niekaip nesuvoktum. 

Jis draugavo su jomis, jam labiau patiko reikalus tvarkyti su 
moterimis, laikė jas patikimesniais draugais ir apskritai - geresniais 
žmonėmis. Dažnai apie save sakydavo: „Aš labai moteriškas žmo- 
gus.“ Visada mokėjo sušildyti ir visada rasdavo kuo kiekvienoje pa- 
sigrožėti. 
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Nubudo jis, kaip paprastai, penktą trisdešimt. Jau daug metų 
kažkoks stropus ir nenumaldomas angelas aukštųjų sferų kareivinėse 
prisukdavo žadintuvą - minutė minutėn, kad ir koks sapnas sapnuo- 
tųsi, kad ir koks nuovargis būtų paguldęs jį prieš porą valandų, - pen- 
kios trisdešimt jis kaip pasmerktasis pramerkdavo akis... ir velniuo- 
damasis slinkdavo į dušą. 


Bet dar iki to jam šiandien vėl parodė skardinę. 

Tarytum jis keliasi, sunkiai pasukdamas liemenį - tuose sap- 
nuose viskas visada vyksta pagal neišvengiamą slogių judesių eilišku- 
mą, - sėdasi lovoje, šiaip ne taip praplėšia akis... Ir mato: ant svetainės 
žurnalinio staliuko - stovi. Ak, kad tave kur, rūtele žalioji! - stovi toji 
pati įlenkta skardinė... Ne, sako jis sau (viskas eina pagal seniausiai 
žinomą prakeikto sapno scenarijų), - ne skardinė, žioply tu nelaimin- 
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gas, o šeštadieninė sidabro taurė, senovinis šeimos daiktelis, nors ir 
taip, šiek tiek įlenktu šonu; bet juk dėl to, kad iškrito iš sunkvežimio. 
Ir Žuka, našlaitė (karas, žiema, evakuacija), neišsigando, pati palindo 
po ratais, ištraukė! O tu, niekše, subingalvi ir šunkara... nuėjai ir pri- 
davei į antikvariatą, nė begėdiška akimi nemirktelėjęs. Ir, svarbiau- 
sia, dabar tu jau seniausiai būtum perskaitęs - kas ten aplinkui buvo 
išraityta. Anuomet negalėjai, nesupratai nematytų išraitymų, dabar 
perskaitytum be vargo, juk ten veikiausiai buvo ivritas? 

Na, Žu-u-uka, sudejavo jis (scenarijus tęsiasi, sapnas ritasi Že- 
myn, tiksliau, kankinamai rieda į kalną), - juk aš šimtą kartų prašiau 
atleisti... aš suvokiau... ieškojau! Na ko gi mes vėl pykstamės, dievaži: 
juk ji štai - stovi! Stovi - tamsi, masyvi, seniai šveista - net laivelio ant 
jos sidabrinio sijonėlio įžiūrėti neįmanoma ... 

Ir jis tiesia pūdą sveriančią ranką, sunkiai, tarsi vandenį, įveik- 
damas sapno storį. Tiesia ranką, tiesia... galiausiai griebia sunkią tau- 
rę, sukinėja ją rankoje, pakelia prie akių. Ir plaukia per tris nedideles 
bangas tristiebis galeonas, ir vingiuoja per sidabrinį sijonėlį kampuo- 
tos - ir dabar tokios suprantamos - raidės: Traukinys į Miuncheną 
išvyksta dvidešimt antrą valandą trisdešimt minučių nuo antro pe- 
rono. 

Ir tik tada nubudo. Lyg ir nubudo pagaliau. Viešpatie, ar dar 
ilgai... Žuka, atleisk! 


Jis ilgai stovėjo po deginančiais vandens rimbais, paskui per- 
jungė į šaltą ir minutėlę, aikčiodamas iš malonumo, trynė kūną 
šiurkščia plaušine, kurią visur vežiodavosi su savimi. 

Paskui nusiskuto, neskubėdamas, tyliai švilpiniuodamas, 
kad anksčiau laiko nepažadintų smauglio, miegančio ten, lovoje... 
Puikaus apvalaino smauglio, kurio stangrūs žiedai, saldžiai pulsuo- 
dami, suspaudžia... na taip. Vis dėlto daugiau apvalėti jai nereikėtų 
leisti. 

Kruopščiai gremždamas atkištą smakrą (didžiausia kasrytinio 
skutimosi kankynė - status kaip kietas obuoliukas smakras su sunkiai 
pasiekiama duobute po apatine lūpa), jis įdėmiai žiūrinėjo save dide- 
liame vonios veidrodyje. 
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O tu šiek tiek sumenkai, vyruti... Dėdė Sioma pasakytų: pilvas 
pridžiūvo. Jaunystėje buvai tvirtesnis, kūningesnis. Dažnai tave net 
boksininku palaikydavo. Dabar suplonėjai, susikūrei įvaizdį. Nosis 
kažkaip... sukaulėjo, ar ką... Nu, tikras aristokratas, rūtele žalioji. 

Nepasikeitė tik tankių juodų plaukų ežiukas (stabilus giminės 
pigmentas, nerūpestingai atsakydavo į komplimentus) ir tokie pat 
juodi tarsi derva antakiai, tiesūs ir beveik suaugę virš giliai įsodintų 
pilkų akių. Ir dar tie vertikalūs brūkšneliai lūpų kampučiuose, kurie 
jo veidui visada teikė vaikiško draugiškumo, amžino pasiruošimo nu- 
sišypsoti išraišką: myliu tave, mano milžiniškas geras pasauli... Taip, 
tai mūsų koziris. O gal vienintelis tavo koziris, ką, vyruti? 


Kai ant pirštų galų jis išėjo iš vonios, kad iš lagamino išsiimtų 
marškinius ir kostiumą, paaiškėjo, kad nubudo ir Irina - velnias, kaip 
ne laiku ta jos vieversio prigimtis! - ir guli savo kokone, susivėlusi, 
bjauriai nusiteikusi ir pasiruošusi stoti į mūšį. 

— Sprunki kaip bailys, - tarė ji, įdėmiai ir pašaipiai stebėdama, 
kaip jis rengiasi. 

— Aha, - plačiai nusišypsojo jai. - Esu mirtinai išsigandęs! Aps- 
kritai aš tavęs baisiai bijau ir vergiškai keliaklupsčiauju. Pažvelk į šias 
sąsagas. Pažįsti? Dievinu jas, visiems demonstruoju - mylimos mo- 
ters dovana. 

— Mylimos moters. Juk jų pas tave kiekviename mieste po šimtą. 

- Šimtą?! Dievuliau, kam gi jų tiek reikia! „Kam šito reikia ir 
kas šitiek išlaikys - sakydavo mano dėdė Sioma iš Vinycios... 

— Koks tu niekšas, Kordobinai! Juk mes nusprendėme, kad da- 
bar visur važiuosime kartu. 

O štai šitai ji be reikalo. Pasibjaurėtinas komunalinis susilie- 
jimas - „mes“. Iki gyvos galvos mykimas, trumpalaikės meilės malo- 
nės muilo muilinimas... Negeras simptomas. Nejaugi teks iš meilužės 
transformuoti ją į bičiulę? Gaila, gera su ja, su ta Irina. Tiesą sakant, 
per trejus metus su ja susiklostė idealus gyvenimas, be jokių niekšiš- 
kų „mes“... „mums“... Mums, vaikeli, gyvent ir uždirbt padeda būtent 
mūsų vienišas jautrumas, vilkiškas budrumas, šnervių virpėjimas 
jaučiant, kad reikalas tuoj tuoj išdegs. Koks jau ten „mes“! 
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— Neversk vėl kelnių nusimauti, šeimini-i-inke, - kaip koks 
priekvaiša graudžiai užtraukė jis, - u-u-užpakalis šąla! Matai, kad aš 
jau su portupėja. 

Ir vis dėlto priėjo prie lovos, prigulė - tiesiog su kostiumu —- 
šalia jos, užsimiegojusios, nelaimingos, užčiuopė ir negailestingai iš- 
sitraukęs iš antklodės vytulo nuogą ranką ėmė bučiuoti, nuo pirštų 
kildamas iki peties: detaliai, dalykiškai, po centimetrą, juokingai kaž- 
ką murmėdamas kaip daktaras. 

Jis laikėsi taisyklės - jokių mažybinių žodžių. Viskas tik pil- 
nais, skambiais nuostabiais vardais. Moters vardas šventas, trumpinti 
jį - šventvagystė, vainojimas. 

Ir ji atitirpo, nusijuokė dėl kutenimo, priglaudė ausį prie nuogo 
peties. 

- Skaniai kvepi: jazminas... žalioji arbata... Koks čia odekolonas? 

— Loccitane. Įkišo duty free, Bostone. Ten pardavėja pasitai- 
kė tokia veikli, tokia uoli, dirbo iš širdies. „Sena firma, sena firma... 
flakonai rankų darbo.“ Nusipirkau, kad atstotų, - jis atsisėdo lovo- 
je, žvilgtelėjo į laikrodį. - Klausyk, džiaugsme mano, rimtai sakau: 
nesikrimsk. Na, koks malonumas sėdėti universiteto konferencijoje 
nuobodžiu pavadinimu: El Greco: un hombre gue no se traiciono a si 
mismo? 

— Ką tai reiškia? 

— Koks skirtumas? Tai reiškia: „El Grekas: žmogus, kuris neišda- 
vė pats savęs . Beprasmė tema, dar viena beprasmė konferencija. Aps- 
kritai Toledas - niūrus miestas, o dar lietingą balandį... Dievaži, kur kas 
geriau degintis čia. Ar tau dar pamėtėti šlamančių toms vonioms... na, 
toms, vandenžolių? „Madam poilsiauja, madam turi teisę.“ 

Tai buvo viena iš jų mėgstamų frazių, kurių per tuos trejus 
metus susikaupė nemažai: pardavėjo pastaba, pasakyta brangioje So- 
rento parduotuvėje, kurioje Irina bandė neleisti jam „išmesti baisių 
pinigų už rankinuką.. 

Ji nusijuokė ir tarė: 

— Gerai jau, gerai, varyk iš čia. Kada tavo lėktuvas? 


vx-- oo 


— O-o... Bėgu lekiu! Nes dar pavėluosiu. 
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Pašoko, čiupo striukę, lagaminą, ant slenksčio atsisuko - pakš- 
telėti orą lovos link. Bet Irina jau buvo vėl tvirtai susipakavusi, kyšojo 
tik susivėlęs pakaušis. Vargšelė tu mano, pamestoji... 

Jis tyliai uždarė paskui save duris. 


Nusileidęs laiptais vieną aukštą, jis stabtelėjo, įsiklausydamas 
į miegančio viešbučio tylą: kažkur apačioje, prie baseino, aidžiai ir 
nerūpestingai susišūkaudavo valytojai, per šlapią betoną sunkiai 
tampydami smaugliškus guminių žarnų žiedus. Nugara atsirėmęs 
į sieną, jis atitraukė lagamino užtrauktuką ir išsiėmė du daiktus: 
megztą dešinės rankos mėlyną pirštinę - keistą, su nukirptomis 
pirštų pagalvėlėmis, ir savo kol kas be jokios nuodėmėlės automa- 
tinį gloką. 

Beje, kam taip iš karto... įsitempti. Jis įsikišo ginklą į švarko ki- 
šenę, užsimovė pirštinę krutindamas pirštus tarsi pianistas prieš pir- 
mą bravūrinį pasažą, paskui išsitraukė mobiliuką ir surinko numerį. 

— Vladimirai Igorevičiau? Nepažadinau? 

Dėkingas atsakymas pasiliejo tarsi banga: 

— Zacharai Mironovičiau, brangusis! Sveikas! Nuostabu, kad 
nepavedėte. Aš nuo šešių jau ant kojų ir tiesiog vietos sau nerandu. 
Kada jums būtų patogu? Aš keturi šimtai antrame numeryje. 

— Nair puiku, - atsakė jis. - Po minutės būsiu pas jus. 

Ir pistoletas vėl įnėrė į dantytą lagamino plyšį: tokį kupiną su- 
sijaudinimo ir pagarbos dėkingumą, koks skambėjo kliento balse, 
imituoti sunku. O jo žvilgsnis, jo klausa buvo be galo aštri, kaip žvė- 
ries, pagaudavo visus atspalvius ir intonacijas. 

Ir išties: nušveistas iki blizgesio Vladimiras Igorevičius, tirtė- 
damas pilvu, laukė jo ant apartamento slenksčio. Įdomu, kokiais ta- 
keliais jis kasrytiniu skustuvu keliauja tarp visų savo karpų? Ir kodėl 
neužsiželdina barzdos - negi nerašytame šitų naujųjų krezų kodekse 
barzda, slepianti veidą, yra slaptų kėslų ženklas? 

— Ne per slenkstį! - sušuko storulis, žengtelėdamas atgal ir tar- 
si kastuvėlį laikydamas atkištą pasisveikinimui delną. 

Kai kuriais aplinkkeliais surinktais duomenimis, naujai iškep- 
tas kolekcininkas valdo kažkokias gamyklas Čeliabinske. Ar kasy- 
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klas? Ir ne Čeliabinske, o Čiukotkoje? Dievai jį žino, pagaliau koks 
skirtumas. Arkangele Gabrieliau, palaimink visus, kurie investuoja į 
drobės gabalą, nuteptą kazeino klijais ir padengtą aliejiniais dažais. 

Jis iš tikro laukė ir nervinosi: pro pravertas miegamojo duris 
matėsi kareiviškai tvarkingai suklota lova. 

Paveikslas - drobė, užtraukta ant porėmio - laukė savo valan- 
dos, nusuktas į sofos atlošą. 

Kokie vis dėlto mieli tie mėgėjai kolekcininkai! Jie virpėte 
virpa prieš tą pirmąją akimirką, kai paveikslą perveria rentgeniškas 
eksperto žvilgsnis. Dar, būna, kad ant sofos arba krėslo, kur užkelia 
paveikslą, užmeta baltą paklodę, kad apsaugotų brangų žinovo žvilgs- 
nį nuo įkyraus spalvinio fono. Spalvinė operacinės antiseptika arba 
vaikiškas žaidimas stipriai užsimerk ir atmerk akis tada, kai pasakysiu! 

Tokiu atveju, brangus Vladimirai Igorevičiau, dabar jūs išgir- 
site nedidelę paskaitą apie menotyros žinių turėjimo efemeriškumą. 

Jis pastatė lagaminą ant grindų, užmetė ant jo striukę. 

— Nepyksite, kad sveikinuosi kairiąja? - paklausė, nevikriai 
spausdamas putlią kolekcininko leteną ir šypsodamasis viena atvi- 
riausių savo šypsenų. - Ilgus metus kamuojantis artritas, prašom at- 
leisti. Nuo skausmo, būna, rikteliu kaip moteris. 

- Ką jūs sakote! - susirūpino storulis. - O ar žinote tokį auga- 
lą - auksinį ūsą, ar bandėte? Mano žmona labai giria. 

— Ko tik nebandžiau, bet nekalbėkim apie tai. Tai jūs vakar ir 
atvažiavote“ 

- Žinoma! Kai tik pasakėte, kad šiandien išskrendate ir kad tai 
vienintelė galimybė jus pagauti, aš nieko nelaukdamas užsakiau nu- 
merį ir kaip tasai tenoras operoje - „rytui brėkštant aš prie jūsų kojų! 

Įdomu, kur jis tokią operą girdėjo. Gal savoje Čiukotkoje? Ne, 
mielasis, neduokdie, tau atsidurti prie mano kojų... 

Ant žurnalinio staliuko stovėjo butelis „Courvoisier“ ir dvi 
konjako taurelės, bet buvo matyti, kad vargšelis visai sukvošęs: nei 
sėstis pasiūlė, nei išgerti. Čia tai bent aistra, čia tai aš suprantu... 

— Ką gi, pradėkime, - tarė Kordobinas. - Aš išties turiu labai 
mažai laiko. 

- Tik vieną Žodį, - nervingai trindamas delnus, tarsi norėda- 
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mas įsriegti vieną į kitą, tarė Vladimiras Igorevičius. - Tai būtina... 
Jums, Zacharai Mironovičiau, tenka susidurti su pačiais įvairiausiais 
žmonėmis - dabar net visiškas galvijas žino, į ką investuoti pinigus. 
Ir aš puikiai suprantu jūsų pasidygėjimą štai tokiomis priverstinėmis 
pažintimis, kaip kad mūsų. Neprieštaraukite, aš žinau! Bet, matote, 
Zacharai Mironovičiau... mano kolekcininko amžius išties kūdikiš- 
kas - anksčiau nebuvo galimybių kolekcionuoti meno, iš kur pas eilinį 
sovietinį inžinierių išradėją tokie pinigai? Bet tapybos mėgėjas aš su 
stažu, nuo pat jaunystės. Pamenu, atlekiu kelioms dienoms į Maskvą, 
į komandiruotę, lagaminą į viešbutį - o pats risčia į Puškino muziejų, 
į Tretjakovką... Gėda prisipažinti, bet aš ir pats truputį paišinėju... Na, 
ir daug esu skaitęs. Jūsų knygą „Rusų meno kūrinių likimai užsieny- 
je“ irgi susiradau internete, perskaičiau. Būčiau laimingas, galėdamas 
pakviesti jus į svečius. 

— Į Čeliabinską? — smalsiai paklausė ekspertas. Jis su įdėmiu 
pasitenkinimu stebėjo, kaip nuoširdžiai klientas stengiasi atsiriboti 
nuo galvijų. 

- Kodėl gi į Čeliabinską, - šyptelėjo Vladimiras Igorevičius. - 
Savo kolekciją esu linkęs laikyti čia - savo namuose Keisarijoje. Ir 
jeigu šiandien... jeigu pats Kordobinas duos teigiamą autorystės įver- 
tinimą... Žodžiu, jei dabar pasakysite savo „taip“, tai bus mano trečias 
Falkas. Ir pats geriausias! 

Jis prišoko prie sofos - nors dramblotas, storulis turėjo tam 
tikros kerėpliškos gracijos - ir atsuko paveikslą. O pats atsistojo šalia 
tarsi sargyboje: įsitempęs, įraudusia plike, klausiamai maldaujamu 
žvilgsniu vedžiodamas nuo drobės prie eksperto ir atgal. Ar tik ne- 
bus šiandien pamiršęs išgerti tabletę nuo spaudimo - štai klausimas 
koksai. 

Atsisėdęs į krėslą, Kordobinas neskubėdamas iš krūtininės 
švarko kišenėlės išsitraukė akinius, tylomis juos užsidėjo ir ėmė žiū- 
rinėti drobę - per atstumą. 

Tai buvo peizažas. Pirmame plane - krūmas, už jo matyti pilka 
vasarnamio tvora ir nedidelis tako fragmentas, tuo taku eina neryš- 
kiai prieblandoje matoma moteris. Tolimesniame plane - raudonas 
namo stogas ir medžių guotas... 
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— Iš Chotkovo serijos? - galiausiai prabilo Kordobinas. 

- Tiksliai! - apsidžiaugė Vladimiras Igorevičius. - Štai ką reiš- 
kia specialistas! Jis ir vadinasi: „Darganota diena. Chotkovas . Ir senė 
savininkė prisimena būtent šį pavadinimą. Įsivaizduojate - autoriaus 
pavardę pamiršo, o pavadinimą, sako, visus tuos metus žinojo tarsi 
eilėraštį! 

— Būna, - jis atsiduso. - O kaip ten su provenansu“? 

— Mano galva, viskas be priekaištų, - atsakė kolekcininkas, 
maloniai nustebindamas dalyko terminologijos išmanymu. - Turiu 
raštišką savininkės patvirtinimą. Senutė - vidutinio rango žydo advo- 
kato našlė, beje, antroji jo žmona - prisimena paveikslą kabėjus ant 
sienos visus dvidešimt penkerius santuokos metus, sako, kad vyras 
penkiasdešimt šeštais išsivežė jį iš Maskvos. 

— Pirko? Padovanojo? Detalės? 

— Deja, nieko. Pas vargšelę suvešėjęs Alcheimeris, - jis numojo 
ranka. - O, mano galva, taip net ir geriau: šiaip ar taip, viskas atrodo 
šeimyniškai natūraliai. Ir ką labai vertinu - per padorų atstumą nuo 
nepataisomos Rusijos rinkos su jos begaliniais falsifikatais. 

Čia tai teisingai. Dėl Rusijos rinkos - pataikėte tiesiai į dešim- 
tuką, gerbiamasai. O senos našlės - kuo jos ypač vertingos? Vertingos 
dėl prasto regėjimo ir vešinčio Alcheimerio: nė velnio neprisimena, 
išskyrus šio ryto įvykius. 

(Žaibiškai jam prieš akis iškilo tas paskutinysis, visas gyslas 
ištampęs susitikimas, kai senė, delnu išlyginusi gautą iš jo gabalą 
žalių, malonėjo galiausiai pasirašyti popierių: „Ak, vėl pamiršau pa- 
vadinimą... Pažiūrėkite, Zacharėli, gal ten kitoje pusėje užrašyta*“. Jis 
apvertė drobę ir raiškiai padiktavo, įsmeigęs akis į nesamą užrašą: 
„Darganota diena. Chotkovas“.) 

- Ar jums paduoti drobę? - Vladimiras Igorevičius paslaugiai 
pasidavė visu kūnu - čiupti-perduoti-palaikyti-ištiesti ir apšviesti... 
Jam norėjosi sukiotis aplink paveikslą ir glamonėti jį rankomis ir 


žvilgsniu — visiškai suprantama, panaši į įsimylėjimą, tikro kolekci- 


* Provenance (angl.) - kilmė, kilmės vieta. 
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ninko būsena, kuri apima ir gerbiamą ekspertą. Beje, dalyko istorija 
žino ir dėkojamojo rankų bučiavimo atvejų. 

— Luktelėkite, - Kordobinas nusiėmė akinius ir tvarkingai su- 
dėjo brangių rėmelių lankelius - tarsi velionio rankas. Padelsė... 

— Visų pirma norėčiau štai ką išsiaiškinti: jums, Vladimirai 
Igorevičiau, reikia mano tikros nuomonės ar parašo po išvada? 

Storulis aiktelėjo, plykstelėjo. Ką gi... Emocionalus žmogus ir, 
regis, tikras meno mylėtojas, ne koks subingalvis, na ir kas, kad pavo- 
gė gamyklą... ar vis dėlto kasyklą? 

— Zacharai Mironovičiau! Kas gali norėti, kad į jo kolekciją pa- 
dielką įbrukty? 

— Na, visaip būna, - šyptelėjo tasai. - Prieš kokius aštuonerius 
metus man teko būti pirkėjo pusės ekspertu. Buvo siūlomi, pamenu, 
du paveikslai: Maškovo ir, beje, Falko. Taigi, net visiškas nusenėlis 
su toli pažengusia abiejų akių katarakta būtų pamatęs, kad tie du pa- 
veikslai padirbti vienos rankos. Ir net nepadarius kavos pertraukė- 
lės. Atvejis, regis, visiškai aiškus. Tačiau „kolekcininkas“ trypė kojom 
ir taškėsi seilėm, reikalaudamas teigiamo įvertinimo. Aš atsidūriau 
idiotiškoje padėtyje. Žinoma, tokiais atvejais būtų idealu sutikrinti 
rentgenogramas - juk falsifikatoriai paprastai imituoja tik matomą- 
ją dalį, baigiamųjų potėpių faktūrą, sąmoningai atkartoti paveikslo 
struktūrą ne jų nosiai. Bet rentgenui reikia aparato ir rentgenologo. 

- Ir ką? - paklausė Vladimiras Igorevičius ta veido išraiška, su 
kuria žiūrimos finalinės veiksmo filmo vytynės. 

— Aš tylomis sėdau į mašiną ir išvažiavau - nes niekada nepa- 
sirašysiu išvados falsifikatui. Bet po kokių dvejų metų šiedu kaubo- 
jai-dvynukai buvo išstatyti viename garbiame aukcione, apsirūpinę 
nuolaidesnio eksperto iš „Art Modus“ išvadomis, ir neblogai parduo- 
ti. Labai neblogai. Penkiskart brangiau, kiek prisimenu... Taip. O pas 
legendinio „Exodus“ kapitoną - taip, tą patį, tą patį - mačiau milži- 
nišką Malevičių: du ir trys metrai, tokio dydžio paveikslo dailininkas 
niekuomet nebuvo nutapęs. Ir jis šauniajam kapitonui baisiai krito į 
širdį. Nepaisant atvirų daugelio ekspertų atsiliepimų. 

— Suprantate... Vladimirai Igorevičiau, - mąsliai tęsė jis. - Paž- 
velkime tiesai į akis. Pastaraisiais metais iš tikro vertingų meno kūri- 
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nių medžioklė darosi vis negailestingesnė. Ekspertas įgauna kažkokią 
perdėtą, nepateisinamai didelę galią. Ir nors tai - mano profesija, - 
juk jūs leisite kalbėti su jumis atvirai? - man bjauru dabar prieš jus 
vaidinti burtininką ir stebukladarį. Aš ne stebukladarys. 

— Dievuliau, tai kad aš!.. - pliaukštelėjo rankomis tasai. - Aš 
suprantu ir kuo puikiausiai suvokiu, kad... 

— „O dabar, ko gero, žvilgtelėsime į jį iš arčiau. 

Vladimiras Igorevičius pašoko ir atsargiai, ištiestomis ranko- 
mis perdavė paveikslą ekspertui. 

Tasai tylomis apsuko jį, ėmė tyrinėti porėmį ir kitą drobės 
pusę... Kelias minutes tylą drumstė tik susijaudinusio storulio, iš 
įtampos net palinkusio, šniokštavimas, ir iš apačios vis ataidėdavo 
vaikų riksmai, lydimi vandens pliuškenimo, ir moters balsas tęsiamai 
uždainuodavo: „O aš sakau, kad gausi per u-u-užpakalį...“ 

- Jūs, kas be ko, žinote, - galiausiai prabilo Kordobinas, - kad 
rimta ekspertizė turi būti kompleksinė; menotyrininko išvados ne- 
užtenka, būtina atlikti daugybę technologinių tyrimų: rentgeno nuo- 
trauką, cheminę analizę... Galima dar ir po mikroskopu pažioplinėti, 
pririesti ką nors apie pigmentus, jungiančius... Tokios išvados gauna- 
mos kokioje nors solidžioje ekspertų organizacijoje. 

— Zacharai Mironovičiau! - maldaujamai šūktelėjo kolekci- 
ninkas. - Dievai nematė tų visų organizacijų! Man reikia būtent jūsų 
nuomonės. Ką jūs, ką jūs pats manote? 

— Ne, palūkėkite. Aš, žinoma, skubu, bet savo reputaciją ver- 
tinu labiau nei savo laiką. Ir dabar noriu būti su jumis visiškai atvi- 
ras. Jūs žiūrite į mane kaip į Viešpatį Dievą, Vladimirai Igorevičiau, 
o aš, deja, vietų danguje neskirstau. Didžiausia bėda ta, kad vis tiek 
niekas negali prisiimti visos atsakomybės už ekspertizės išvadas. Juk 
jūs tikriausiai skaitėte apie garsiausią dvidešimtojo amžiaus skanda- 
lą meno pasaulyje, kai vienas iš labiausiai patyrusių ekspertų, meno 
istorikas Abrahamas Bredijus apsiriko - van Megereno darbą supai- 
niojo su Vermero? O neseniai įvykęs skandalas dėl neva Šiškino ran- 
kos paveikslo, o iš tikrųjų olando Marijaus Kukuko, kurį pražiopsojo 
Tretjakovo galerija? Ir kažkuris rusų „kolekcininkas“ už daugy-y-y- 
bę smaragdinių dukatų įsigijo „paskutinišką šlamštą“ - beje, šiuo me- 
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notyrininkų terminu mane praturtino vienas iš dilerių, turintis dešim- 
ties metų kriminalinį stažą. Jis nusprendė reketą pakeisti į prekybą an- 
tikvariniais daiktais, nes šis biznis duoda daugiau pelno ir pagarbystės. 

O tragikomiškiausias dalykas mūsų darbe tas, kad kartais ir 
pats dailininkas nesugeba atskirti savo darbo nuo falsifikato. Kai Klod 
Latur, garsioji Paryžiaus padirbinėtoja, buvo demaskuota ir stojo 
prieš teismą, pats Utriljas pakliuvo į nejaukią padėtį: jis neįstengė vie- 
nareikšmiškai pasakyti, ar paveikslas nutapytas jo paties, ar padirbtas. 
O Vlaminkas gyrėsi, kad kartą nutapė paveikslą Sezano stiliumi, ir 
tasai pripažino jį savo rankų darbu... 

— Bet... tada kaipgi? - bejėgiškai iškvėpė kolekcininkas. - Kur 
garantija... 

— Negali būti jokios garantijos, balandėli! - piktai sušuko Kor- 
dobinas. - Kokia ten garantija: pasaulio muziejai ir privačios kolek- 
cijos užkištos padielkomis, visokiais vangogenais, ten jų koks trečda- 
lis - nepaisant visų cheminių analizių, rentgenų, infraraudonųjų ir 
ultravioletinių spindulių! Jūs ką, manote, kad meistrai falsifikatoriai 
kvailesni už mus, ekspertus? Tarp jų būna tikrų virtuozų, aukštos 
klasės profesionalų... Ir jie puikiai išmano ekspertizės metodus, taip 
pat ir visus technologinius originalo kriterijus - netgi pačių ekspertų 
psichologiją! 

— Tai ką daryti... 

Kordobinas iš kišenės išsitraukė nosinę, neskubėdamas ja pa- 
trynė stiklus, vėl užsidėjo akinius - atgaivino velionį. Su aiškiu pasi- 
tenkinimu nužvelgė klientą. Puikus darbas: tasai buvo stačiai sustin- 
gęs iš nuostabos. Dabar pradėsime atšildymą ir reanimaciją... 

— Ką daryti? - perklausė jis. - Žiūrėti ir matyti. Aš esu linkęs 
daryti išvadas iš dažų sluoksnio. Tai niekuomet nepakiša kojos, ne- 
apgauna - su sąlyga, kad gebėsite jį perskaityti. Jame yra viskas: tapy- 
bos maniera, emocinis ritmas, individualus teptuko judėjimas, dažų 
dėjimo būdas, - viskas, kas būdinga šitam ir tik šitam dailininkui... 
Žinote, kaip atsitiko su tuo šnipu, kuris pasikeitė išvaizdą: antakių ir 
nosies formą, plaukų spalvą - viskas pasikeitę... o pradeda žengti tik 
kaire koja, ir viskas! Štai toji kairė koja ir yra demaskavimas. Nors, 
žinoma, technologinės ekspertizės reikšmės neigti jokiu būdu nega- 
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lima. Ir jūsų teisė ją vėliau atlikti. O aš tiesiog žiūriu į drobę ir - taip, 
manau, kad autorius yra Falkas, ir tuoj paaiškinsiu, kodėl; tik prašau 
turėti galvoje - visa tai tik mano prielaidos, paremtos grynai patir- 
timi, tai yra intuicija, o jeigu dar tiksliau - šuns uosle, atleiskite už 
plebėjišką terminą. 

Jis atsirėmė į krėslo atkaltę, kaire ranka prilaikydamas ant kelių 
stovintį peizažą... 

Dabar, kai uvertiūra buvo sugrota, kai nuskambėjo visos pa- 
grindinės simfonijos, kuri vadinosi „Naujos Veneros gimimas iš jūros 
putos“, temos, galima pereiti prie variacijų. Jis mėgo tokius netikė- 
tus perėjimus prie, atrodytų, nereikšmingų anekdotų, paskalų apie 
didžiuosius, prie pamokančių istorijų, nutikusių kažkam... Tai jam 
buvo panašu į meilės preliudiją, kai bet koks nekantrus judesys gali 
sutrikdyti augantį saldų troškimą, norą paimti ir turėti... - mūsų atve- 
ju paveikslą, o ne moterį, bet tai visiškai tas pats. Venera jau niro iš 
jūros putos... Jau, galima sakyti, iš putotų bangų pasirodė jos susivė- 
lęs rudaplaukis viršugalvis... Be to, būtų neblogai atlenkti klientą, nes 
jam - Žmogus gi ne pirmos jaunystės - gali įsimesti į nugarą. Ir tada 
jau tikrai prireiks auksinio ūso... 

— Devintajame dešimtmetyje Maskvoje, Lavrušinkoje, gyve- 
no vienas invalidas senukas, vaikščiojo su dviem ramentais... Betgi 
sėskitės, Vladimirai Igorevičiau, dėl Dievo meilės, sėskitės ir atsipa- 
laiduokite. Sėskitės štai čia, priešais, dar kartą pasigėrėkite savuoju 
Falku. Taigi, senukas. Jis buvo Puškino muziejaus ekspertų komisijos 
narys. Ne to muziejaus, kur Volchonėje, o kito, literatūros, Prečisten- 
koje. Bet ne tai svarbu. Kai muziejus nuspręsdavo įsigyti dar vieną 
kokį paveikslą, savaime aišku, sukviesdavo ekspertų komisiją, ir visi 
ekspertai išsakydavo savo nuomonę. O senukas tylėdavo. Žodį jam 
suteikdavo paskutiniam. Tada visi nutildavo, o jis palinkdavo prie 
blogosios drobės pusės ir uostydavo ją. Suprantate? Ilgai uostydavo, 
uostydavo... Ir skelbdavo nuosprendį. Niekas nežinojo - ką jis ten, 
tose senose drobėse, užuosdavo. Bet jo nosimi tikėjo labiau nei ge- 
riausiu prietaisu. Sutikite, kad tai nedaug teprimena mokslinį meto- 
dą. Koks jau ten mokslas - gryniausia žinovo intuicija. Bet ir meno 
prekiautojams, ir jums, kolekcininkams, iš mūsų prielaidų naudos 
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nedaug. Jūs reikalaujate vienareikšmiškų teigiamų išvadų, ar ne? Štai 
kaip jūs jaudinatės ir norite, juk aš matau, labai norite, kad pripažin- 
čiau Falko autorystę! Prisislinkite čionai, arčiau... 

Ekspertas atsistojo ir delno briauna į šalį nustūmęs butelį ir 
taureles, paguldė paveikslą ant žurnalinio staliuko, tolygiai apšviesto 
ryto šviesos, krintančios pro praviras balkono duris. 

— Matote, koks puikus apšvietimas, kol saulė dar nepakilo. 
Ne veltui skyriau jums pasimatymą tokį ankstų rytą, - jis išsitraukė 
iš kišenės lupą... - Beje, - tarė, - čia ir lupa nereikalinga. Štai, paž- 
velkite pats. Dabar aš smulkiai nupasakosiu savo svarstymų eigą. 
Padarysiu jus bendrininku, jeigu norite - ekspertizės bendraauto- 
riumi. Taigi, pirmas įspūdis: drobė geros būklės. Manau, kad grun- 
tas fabrikinis. Falkas - kitaip nei, pavyzdžiui, Končialovskis, kuris 
pats gruntuodavo drobes, - mielai naudojosi gatavomis sovietinė- 
mis drobėmis, paruoštomis Leningrado ar Podolės fabrikuose, beje, 
prancūziškų irgi neatsisakydavo, bet tai buvo iki karo... Porėmis 
mūsų, vietinis, irgi senas, penktojo dešimtmečio. Iš kur tas maty- 
ti? Ir drobė, ir porėmis paseno vienu metu, veikiami šviesos. Na, ir 
natūraliai atsiradęs purvas. Štai, po apatine porėmio juostele dulkių 
ir purvo daugiau - pažvelkite patys. Jau nekalbant apie musių taš- 
kelius... O muselės pasidarbavo neprastai, bet jos, mielosios, šiuo 
atveju yra mūsų sąjungininkės. Žodžiu, įsitikiname, kad drobė ant 
porėmio užtempta anaiptol ne vakar. Taigi, važiuojam toliau - dažų 
sluoksnis... 

Jis kiek atsitiesė, susiraukė dėl skausmo rankoje... atsargiai pa- 
masažavo riešą. 

— Ar pasakyti jums, Vladimirai Igorevičiau, į ką pirmiausia 
atkreipia dėmesį ekspertai-technologai imdami bandinius? Į dažų 
sluoksnio plastiškumą. Įsmeigs adatą ir iškart pasakys: „Tai nutapy- 
ta vakar.“ O kaip mūsų atveju? Matyti, kad paveikslas ne taip seniai 
buvo subtiliai ir labai profesionaliai restauruotas, nes kai kur buvo 
ištrupėjęs dažų sluoksnis. 

— Na nieko sau, o kaip jūs pastebėjote? - susižavėjęs šūktelėjo 
kolekcininkas. — Juk visiškai nieko nesimato! Mane informavo, kad 
buvo restauruota, bet aš neįstengiau... 
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— O jūs pažiūrėkite įdėmiau... - Ekspertas nuleido lupą prie 
drobės: po didinamuoju stiklu rausvu riestainiu išlinko stogo Žir- 
gelis. - Dviejose vietose: štai čia... ir čia padaryta mastikuotė, tai 
yra gruntas suformuotas ir nuostabiai tiksliai tonuotas. Bet dažai... 
mmm... labiau paviršiniai, kur kas šviežesni, negi nematote? Toliau - 
natūrali švelni krakeliūra, štai šie mažutyčiai įskilimėliai, - viskas ati- 
tinka ilgametes sąlygas ir Falkui būdingus pakenkimus. Atrodytų — 
paveikslo būklė visiškai atitinka jo provenansą. Bet! 

Jis tarytum mokytojas iškėlė rodomąjį pirštą ir padarė mažutę 
griežtą pauzę, paskui tęsė: 

— Bet senos drobės galima gauti; „jauną“ krakeliūrą padirbti 
nesunku. Svarbiausia - ne šitai, o pats spalvų sluoksnis, jo gyveni- 
mas... Įsižiūrėkite į jį. Ką mes matome? Nuostabią daugiasluoksnę ta- 
pybą - tokią padirbti nelengva: nepaprasto sudėtingumo visa pilkų ir 
žalių atspalvių gama... Falko našlė Angelina Ščiokin-Krotova kažkur 
rašė, kad kartą jo klaususi: „Ar tu pats išgalvoji tą didžiulę daugybę 
žalios spalvos atspalvių?“ Atkreipkite dėmesį - ar jums gerai matyti? 
Nagi, prieikite arčiau, prisiglauskite, nesivaržykite, - atkreipkite dė- 
mesį: aiškiai matyti, kad viršutiniuose sluoksniuose dirbta ir teptuku, 
ir mastikinu. Tai visiškai Falko maniera užpildyti drobės erdvę spal- 
vomis. Krūmas pirmame plane nutapytas plačiai ir labai apibendrin- 
tai; žiūrovo žvilgsnis tarsi prabėga pro šalį ir įsiremia į tvorą... Pagal 
gamtą galima spėti, kad tai rudens pradžia, tai patvirtina ir našlės 
prisiminimai - ji pasakojo: vasara tais metais baigėsi staiga, ėmė pilti 
šalti lietūs... ir tai dar vienas patvirtinimas, jog čia originalas. Žiūrė- 
kite, visas peizažo oras vibruoja; dažų sluoksnis kai kuriose drobės 
vietose... štai čia... čia... ir čia guli vertingais gumulėliais. 

Jis atsargiai ir švelniai tarsi neregys abiejų rankų pirštų pagal- 
vėlėmis apglostė drobę, atsilošė ir plačiai nusišypsojo, leisdamas iš- 
ryškėti vaikiškai patiklioms raukšlelėms lūpų kampučiuose. 

— Ar šis paviršius jums nieko neprimena? A? Pavyzdžiui, mo- 
zaikos... Gal jums bus įdomu: dažams kiek pradžiūvus, norėdamas 
atgaminti spalvų sodrumą Falkas drobės paviršių ištrindavo česna- 
ku - kad suminkštintų viršutinę plutą. Aleksandra Venjaminovna 
Azarch-Granovskaja, jo svainė, pasakojo mano draugui, kuris lankė 
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ją, jau visai senutę, jog kartą jai pasidarė bloga nuo aštraus bute tvy- 
rojusio kvapo - ją kamavo alergija česnakui. Ji nuėjo paskui kvapą ir 
balkone rado česnaku įtrintą paveikslą. Ir nors šis paveikslas nutapy- 
tas prieš kokius šešiasdešimt metų, mūsų pažįstamas senukas, inva- 
lidas iš Lavrušinkos, savo pribloškiančia knabe tikrai užuostų seniai 
išnykusį kvapą. Gal pavyks ir mums? Pasilenkite žemiau... 

Suintriguotas Vladimiras Igorevičius klusniai pasilenkė, 
patikliai prikišo veidą prie pat drobės - taip virpančios iš aistros 
lūpos tiesiasi prie trokštamos krūtinės - ir garsiai nosimi įtraukė 
oro. Ant jo pilkos blizgančios plikės pasimatė purpurinių karpų 
žvaigždynas. 

— Kaip Dievą myliu... - trūkčiojamai kvėpuodamas, susijaudi- 
nęs pratarė jis, - juk iš tikrųjų, kaip Dievą myliu, silpnas kvapas... yra! 
Aš, žinote, jį ir naktį jaučiau. Iš kur, galvoju sau, čia česnakas? 

Jis atrodė sukrėstas, nugalėtas... ir jau džiūgavo. 

— Ne, palūkėkite, - Kordobinas sustabdė jį kilstelėdamas ran- 
ką su mėlyna megzta pirštine. - Kur jūsų sąžiningumas, kolega? O 
dar honorarą gaunate. Mes dar nebaigėme. Taigis... Paveiksle, pakar- 
tokime, vyrauja mėgstama Roberto Falko paletė: pačių įvairiausių 
atspalvių pilki tonai - nuo geltonai žalsvai pilkų iki violetiškai pilkai 
perlinių. Šitą bendrą pilkokai žydrokai gelsvą gamą išsprogdina dvi 
dėmės: smaragdiškai žalias krūmas ir raudonas namo stogas... Beje, tai 
buvęs šventiko namas, su didžiuliu senu sodu, šimtametėmis liepo- 
mis, apšiurusia terasa... - viską galima paskaityti Angelinos Vasiljev- 
įvairiausi žalios ir raudonos spalvos atspalviai išsibarstę po visą dro- 
bę, tarsi atkartotų pagrindinių spalvų akordus. Čia vis tas pats Falkas: 
jo nuostabus tapybiškas vientisumas su sudėtingiausiomis spalvinė- 
mis gradacijomis... Jūs, matau, pavargote? 

— Kąjūs, nė truputėlio! - karštai sušuko storulis. - Aš mėgau- 
juosi! Aš... 

— Na, ir paskutinis dalykas. Drobės kampe, ant tvoros, bes- 
voriu, bet gaiviu potėpiu nužymėta balta balandė, tupi pašiaušusi 
plunksnas purškiant lietučiui. 

— Balandė, iš tiesų! - kažkodėl susigraudino kolekcininkas, 
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prisimerkdamas ir apžiūrinėdamas paveikslą. - Ką tu pasakysi, o aš iš 
pradžių jos nė nepastebėjau. 

— Štai ir vasara praėjo, kaip rašė vienas geras poetas... Viskas, 
Vladimirai Igorevičiau! 

Kordobinas atsilošė krėsle, nusiėmė akinius ir lėtai, pavargusio 
žmogaus judesiu kairės rankos nykščiu ir rodomuoju pirštu patrynė 
užmerktas akis. 

— Kalbant akademine kalba, tai - privataus eksperto išvada, 
prie kurios buvo prieita kruopščiai apžiūrėjus ir išanalizavus pa- 
veikslo tapybos sluoksnį. O jei paprasčiau, mūsiškai: špygą jums 
tokį paveikslą nutapys mūsų nagingi pogrindinių dirbtuvių vyru- 
kai kokiame nors Dalijat al Karmelyje. Jie daugiau kandinskius- 
malevičius štampuoja - tuos lengviau padirbti. O tokia tapyba ne 
jų nosiai, na jau ne... Jūs, žinoma, dar galite kreiptis į kokią nors so- 
lidžią įstaigą dėl kompleksinės ekspertizės, panaudojant specialią 
įrangą - sviestu košės, kaip sakoma, nepagadinsi, ne ne, tikrai ne. 
Bet, mano galva, jie nieko naujo jums nepasakys. Turėkite, kolega, 
savo Falką! 

— Fan-tas-ti-ka! 

- Jokios fantastikos, brangus Vladimirai Igorevičiau. Tai tik 
didelė sunkiu triūsu įgyta gana ilgo gyvenimo patirtis. Mano dėdė 
Sioma iš Vinycios tokiais atvejais sakydavo: „Aš ant to dalyko savo 
dantis praėdžiau - jau ir protezus baigiu praėsti.“ 

— Na ką jūs, Zacharai Mironovičiau, jūs dar, atleiskite už žodį, 
tikras pien-bur-nis! 

— Na na, jeigu jau penkta dešimtis - pienburnis, tai gyvenki- 
me iki kokių šimto dvidešimties. Tačiau - viskas, braška mano siū- 
lės! Palaukite - juk dar išvadą parašyti. Su šia mano susukta ranka. 
Klausykite, Vladimirai Igorevičiau... Štai aš išsitraukiu savo asmeninį 
blanką, matote, su visomis regalijomis... Pagelbėkite man, balandėli, 
parašykite vietoj manęs tuos porą žodžių - aš padiktuosiu, o kairiąja 
pasirašysiu, ji man pirmoji dešiniosios pavaduotoja. Ir kūrinio nuo- 
trauką pasirašysime, kad viskas būtų kaip pridera. 

— Taip, taip, žinoma! 

Storulis atsargiai pasidėjo ant stalo paduotą melsvą blanką su 
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lapo viršuje išryškėjusiu tarsi kupiūrų vandens ženklu garsiuoju El 
Greko portretu, su didele „kepure“, kurioje buvo išvardytos visos Za- 
charo Mironovičiaus Kordobino pareigos, vardai ir laipsniai; pasiruo- 
šė rašyti diktantą, na, kaip iš akies trauktas stropus antraklasis. 

— Viskas paprasta ir talpu kaip Biblijos eilutė, - tarė Kordobi- 
nas. - Mažai žodžių, daug prasmės. Nepūsime čia menotyriškos mi- 
glos. Rašykite: „Peizažas „Darganota diena. Chotkovas“, dydis 65 cm 
ir 80 cm, po apžiūros ir tapybos sluoksnio analizės...“ 

Paskui dešimt minučių jis pūtė menotyrišką miglą - tirštais tu- 
mulais... Čia buvo išvardinta viskas, apie ką jis kalbėjo anksčiau, bet 
išversta į visų mokslinių restauravimo centrų ekspertizių kalbą. 

— Remiantis tuo, kas pasakyta aukščiau, šį darbą laikau origi- 
naliu dailininko Roberto Rafailovičiaus Falko paveikslu, kurį jis, kaip 
ir kitas žinomas to laikotarpio drobes, nutapė Chotkove 1946 metais. 
Štai ir viskas. Duokite rašiklį. 

Jis palinko prie blanko ir mažomis raidėmis, stropiai - ne pasi- 
rašė, o, kaip visada, kaligrafiškai lygiomis raidėmis parašė pilną savo 
vardą. 

Ir išsitiesė: 

- Na, ar ne šaunuolė mano kairioji? Netrukus aš ją paskirsiu 
dešiniąja. 

— Palaukite! - vieną delną sriegdamas į kitą ryžtingai tarė Vla- 
dimiras Igorevičius. - Žinau, kad skubate, bet neaplaisčius - ne-iš- 
lei-siu! 

- O ašir neatsisakysiu, jeigu tik greitai. Aš, tiesą sakant, labai 
mėgstu courvoisier... 

Vladimiras Igorevičius įgudusiai ir dalykiškai pripylė taureles 
konjako. Padavė Kordobinui. 

- Į jūsų sveikatą! - tasai, kilstelėjęs taurę ir švelniai liūliuoda- 
mas sunkų gintarinį krešulį dugne, nusišypsojo akimis. 

— Na jau ne! - pasipiktino Vladimiras Igorevičius. Jis buvo 
įraudęs, suprakaitavęs, pakilios nuotaikos - kaip po sėkmingai pasi- 
baigusio sutarties pasirašymo. Simpatiškas vyrukas, nuoširdžiai my- 
lintis meną, tai yra visą tą mūsų purvyną. Ir toks kupinas susižavėji- 
mo patiklumas veide. Karpos net liepsnoja iš susijaudinimo. Gal jis 
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išties tuos milijonus uždirbo savo išradimais? Gal nieko nenužudė, 
neapiplėšė, konkurentų pilvų nedegino lygintuvu? 

— Ne, ne į mano, 0 į jūsų sveikatą, Zacharai Mironovičiau! 
Kokią klasę jūs man dabar parodėte, ką? Juk tai verta atskirų pini- 
gų! Koks dosnumas, aukšta klasė! O juk taip skubėdamas jūs per 
tris minutes galėjote brūkštelėti išvadą ir skristi kur ten jums rei- 
kia. O jūs štai, nepagailėjote laiko, pagerbėte mano aistrą... Juk aš - 
mušuosi į krūtinę - vis Sarabjanovą medžiojau, juk toks vardas, 
suprantamas dalykas. Tik kad drobę išvežti, paskui vėl atgal įvežti... 
toks vargas, kad ir džiaugsmas išblėsta. Ir čia man Morisas, pavar- 
dės niekaip neprisimenu... na, iš galerijos „Persėjas“, tas, kuris, tiesą 
sakant, šį paveikslą ir surado, sako - kurių galų tau Sarabjanovas, 
jei čia pas mus Kordobinas gyvena, tarptautinės klasės ekspertas. 
Na, aš ir puoliau jums skambinti. O dabar, po mūsų susitikimo... 
aš tiesiog apžavėtas: įstabus profesionalas, fantastiška erudicija, o 
svarbiausia... 

— Na, malonu, malonu girdėti... - skubiai tarė tarptautinės kla- 
sės ekspertas, baigdamas gerti konjaką. - Dabar jau paleiskite mane, 
Vladimirai Igorevičiau, balandėli, antraip lėktuvas išskris. Mano rei- 
sas po trijų valandų! 

Storulis aiktelėjo, apkabino jį per pečius ir nulydėjo prie durų. 
Koridoriuje Kordobinas sustojo ir prieš paimdamas lagaminą ištiesė 
ranką: 

— Aš visai kaip pas Majakovskį: kaire, kaire, kaire! 

— Auksinis ūsas, nepamirškite, nakčiai auksinis ūsas ir apriš- 
kite šiltai! 

Karštai paspaudė vienas kitam dešinę-kairę. Buvo matyti, kad 
storulis norėtų jį karštai, iš visos širdies apkabinti. Ne, ko gero, štai to- 
kios giminiškos meilės nereikia. Dabar paskutinis dalykas. Pažaisime 
išsiblaškiusį vaiką ... 

Jis susirūpinusiu veidu pasuko durų link. 

- Zacharai Mironovičiau!!! - suriko storulis, griebdamasis už 
galvos. - Dievulėliau!!! O honoraras, o kaip honoraras?! 

Abu pliaukštelėjo sau per kaktas ir nusikvatojo. Storulis risčia 
puolė prie švarko, pakabinto ant kėdės atkaltės, susipainiojo kairė- 
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se-dešinėse kišenėse... galiausiai ištraukė voką ir padavė Kordobinui. 
Tasai, nepažvelgęs vidun ir neperskaičiavęs, kyštelėjo jį kišenėn. 

— Na-a-a, šaunuoliai mes... - murmėjo Vladimiras Igorevičius 
aikčiodamas ir purtydamas galvą, - abu šaunuoliai! 

Ir kai ekspertas paėmė už durų rankenos, Vladimiras Igorevi- 
čius palietė jo petį ir susijaudinęs iškvėpė: 

— Na, pažvelkite, pažvelkite paskutinį kartą - juk geras, ar ne? 
Geras?! 

Kordobinas atsigręžė. 

Falko peizažas stovėjo ant sofos ir apmiglijusioje ryto šviesoje, 
sklindančioje pro atviras balkono duris, švytuliavo visais savo bran- 
giais žaliais, pilkšvai geltonais, sidabriniais tonais... Venera, gimusi iš 
jūros putos! Jūros, beje, Negyvosios... Tai ką: negyvagimė Venera? 

— Ne geras, - pabrėžtinai pataisė jis, - o nuo-sta-bus! 


Įdėjęs lagaminą į bagažinę, jis nusivilko švarką ir nuo prakai- 
tuoto kaklo nusitraukė kaklaryšį. Na ir klimatas! Balandžio pradžia, 
Europoje visur pliaupia lietūs, o čia ištisus metus - tikra pirtis. 

Nusitraukė nuo rankos ir su pasibjaurėjimu numetė ant užpa- 
kalinės sėdynės iki gyvo kaulo įsiėdusią vilnonę pirštinę. Na ir pui- 
ku... Ir nepamiršti pakeliui pas beduinus išgerti kavos. Niekur pasau- 
lyje - nei Italijoje, nei Graikijoje, nei Turkijoje - jis nėra gėręs tokios 
nuostabios kavos su kardamonu, kaip vietiniame paplūdimyje, apšiu- 
rusioje, greitosiomis pastatytoje stiklinėje kavinukėje. 

Na, važiuojame pagaliau... Dieve, kaip šita druska akina saulė- 
je. Galingas lygus kobaltas, jeigu imtumeisi tapyti... O Falkas... ką gi, 
Falkas - geras... Kur gi ne - juk nutapė jį jo paties, Zacharo Kordobi- 
no, ranka. Štai ši, susukta artrito. 


Išskyrus Honkongo gripą, paguldžiusį jį trečioje klasėje, jis nie- 
kada niekuo nėra sirgęs. 


Jordanijos kalnai, bibliniai Moabo kalnai kylėjo gaubiami ro- 


žinės rūko miglelės. 
Norėjosi pavalyti nesančius akinius arba pirštu nukrapštyti 
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plėvelę nuo tos alyvinės kalnų grandinės kaip nuo vaikystės klijuoja- 
mojo paveikslėlio. Juos Vinycios universalinėje, toje, kur Kaličiuose, 
pirkdavo dėdė Sioma („vaikas turi dirbti nesvarbu ką!“), ir tai būdavo 
užsiėmimas visam vakarui. 

Į gilią sriubos lėkštę būdavo pripilama šilto vandens. Drums- 
tas, tarsi celiuloidinis, paveiksliukas (namas už tvoros, medis, paukš- 
tis ant stogo - grynas Falkas!) buvo kruopščiai iškerpamas iš lapo 
ir panardinamas į vandenį: kad prisigertų... Paskui jį nuvarvindavo, 
greitai ir lygiai „nugara į viršų“ klijuodavo ant sauso švaraus albu- 
mo lapo ir prispausdavo, kad geriau priliptų... Na ir pagaliau darbo 
imdavosi dviejų pirštų, smiliaus ir didžiojo - jie ir dabar patys jau- 
triausi ir darbingiausi, - pagalvėlės. Palengvėle, švelniu sukamuo- 
ju judesiu pirštai pradėdavo purinti viršutinį popieriaus sluoksnį... 
Reikėjo prasibrauti iki paveikslėlio, prasiskverbti prie miegančiosios 
gražuolės pro tvirtą drumstą drobulę, atsargiai, tiesiog sulaikius kva- 
pą ridenant šlapio popieriaus gumuliukus... Ir štai iš drumzlių staiga 
išlįsdavo ryškios plieninės spalvos naikintuvo uodega! „Tik pažiūrė- 
kite, ką išdarinėja tas vaikas! Jo pirštukai visai kaip vagies Volodkos! 
Vaiką reikia leisti į menus!“ 

Na taip... o juk, tiesą sakant, tai vis tas pats tapybos nuvalymo 
procesas, vis taip pat apmirusi širdis, vaikiškai iškištas liežuvio galiu- 
kas ir amžinas stebuklo laukimas. 

Jis važiavo negreitai, nedideliu greičiu, gėrėdamasis permai- 
ningu smaragdiškai kobaltinių tonų žaismu iš dešinės ir apvažiuoda- 
mas virš kelio pakimbančių karstinių uolų didžiulius, tarsi dramblių, 
kelius ir aštrius šonkaulius. 


Skubėti nebuvo kur. Jo lėktuvas išskris tik naktį. 


Saulei kylant vis aukščiau virš jūros, kas minutę keitėsi apšvie- 
timas, oro būklė, vandens spalva: iš pradžių švelnus turkis su ilgomis 
tamsaus malachito gyslelėmis, paskui dangiškai žydra vandens plynė 
vis tirštėjo iki smaragdinės žalumos. Galiausiai skaudžiai suspindo 
tyras ir ryškus safyrinis luitas, apsuptas pilkšvai rožinių kalnų... 
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..Ir kaip aš čia, išties, niekada Žukai nesu atvežęs lauktuvių 
vėduoklės, linksmai susizgribo jis. Visokių kvailų šalikų, kažkokių 
suvenyrų, sagių-karolių. O vėduoklės - nė karto. Maniau - banalu, 
čigoniška vulgarybė, o be reikalo. Per tokį karštį senė nors nosį pasi- 
vėduotų. 

Kryžkelėje jis pasuko į dešinę, jūros link, kokius du šimtus me- 
trų pavažiavo siauru gruntiniu keliu iki kauburiuotos, provėžuotos 
aikštelės, pastatė automobilį, išlipo. Šį puslaukinį paplūdimį neseniai 
sutaurino, aptvėrė žabų tvora, sukalė lentų taką iki pat vandens. O ap- 
leistą stiklinį kavinės pastatą pasiglemžė kažkokia versli rytiečių šeima. 

Dabar čia nuostabi oazė - ir pas mus juk nesunku sukurti pa- 
laimingą Magribo rojų: ant medinių suolų pridėliojo spalvingų pagal- 
vėlių, ant plastikinių staliukų pristatė stiklinių vazelių, sienas nukabi- 
nėjo karoliukais siuvinėtais skiautiniais su veidrodėliais. Svarbiausia, 
kad kuo ryškiau-skambiau, kad kuo labiau rėžtų akį, čia, kur pirmuoju 
smuiku griežia žiburiuojantis ir pats didžiausias, pats mėlynai žaliau- 
sias, pats veidrodiškiausias uždangalas, nusidriekęs palei krantą... 


— ...bet labai karštos! - Jis griežtai iškėlė pirštą, ir vyrukas nuėjo 
virti kavos. O jis galiausiai atsiliepė nenuilstamai dainuojančiu mobi- 
liuku. 

— Tu oro uoste? - Irina. 

- Taip, brangioji. Atleisk, tame triukšme neišgirdau skambu- 
čio. Einu per pasų kontrolę... 
liepsnoja glicerininis vandens kailis. 

— Regis, aš rytą su tavim chamiškai elgiausi? - neryžtingai pa- 
klausė ji. 

Jis nusišypsojo - taip, kad ji tą šypseną išgirstų... 

— Niekada ir jokiu būdu! - tvirtai pareiškė jis. - Tu pati švel- 
niausia ir subtiliausia. Žinai, kas tu? Mano paloma blanca. 

— Kas, kas?! Keistuoli, koks dar palovio blankas? 

— Blanca paloma, mano meile, ispaniškai reiškia - „baltoji ba- 
landė . 

Tebesišypsodamas jis linktelėjo vaikinukui, tylomis dėkoda- 
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mas už atneštą kavą, ir sudėtais į žiupsnį pirštais parodė, kad tas at- 
neštų riešutėlių ar ko nors panašaus... 

— Bet šita frazė - paloma blanca, - ar girdi mane? - turi ir reli- 
ginę prasmę. Liaudis taip vadina Dievo motinos atvaizdą, esantį Ro- 
sijo miestelyje, netoli... 

— Nu-u-u... Pasiliejo toreadoro kupletai. 

— „netoli Sevilijos. Ten kiekvieną pavasarį, kokią gegužę ar 
birželį, per Pentekostės - tai mūsiškai Sekminės - eina maldininkai. 
Ištisos procesijos. Ir žinai, labai įspūdingas reginys: visi vilki tautinius 
kostiumus, šoka, dainuoja dainas - sevillanas, fleitos plonutėliai vin- 
guriuoja, būgnai trata: tr-r-r-r... tr-r-r-r... tra-ta-ta-ta-ta!.. 

— Baik tu, - patenkinta tarė ji. - Aš čia išsikaitinusi. Tuoj pa- 
kvies į masažą. Velniai tavęs nematė, skrisk į tą savo Ispaniją. 

Jis uždarė mobiliuką ir pakėlė prie lūpų deginančią ir tąsią, ge- 
riausią pasaulyje kavą. Prisiminė plunksnas pašiaušusią paukštelę Fal- 
ko peizaže. Grakštus štrichas. Jo šypsena, nereikalingas pramuštgalviš- 
kumas, žinoma, rizikingas žaidimas. Bet ir - slaptas darbinis ženklas. 

Oi, prisižaisi tu, donai Sakariasai, su savo baltomis balandė- 
mis, - nuolat kartoja jam Margo, energingai kratydama rudą kuodą 
ir trigubą pagurklį. 

Jis žiūrėjo į draugiškus ilgų saulės adatų blykčiojimus ir jautėsi 
visiškai išsisėmęs ir laimingas - panašiai jaunystėje būdavo tik su pa- 
čiomis mylimiausiomis moterimis ir turbūt šitaip jaučiasi dideli artistai 
po įstabių premjerų. Nuovargis, laimė ir išdidus turėjimo kažko slap- 
tingo - mažutėlytės, bet didžios žmogaus genijaus dalelės - jausmas... 

Pinigai čia nesvarbi detalė. Galimas daiktas, būsimasis Mesijas, 
prikėlęs mirusiuosius, taip pat bus išsisėmęs, bet laimingas... O jūs, 
Robertai Rafailovičiau, ar jūs laimingas ten, savo užribiniuose įsikū- 
nijimuose? Juk šiandien gimė naujas jūsų šedevras, kurio kiekvienas 
kvadratinis centimetras nepaneigiamai liudija jūsų autorystę. Nuo 
šiol jis jau egzistuoja ir egzistuos visada - tegu iš pradžių privačioje 
kolekcijoje, gerbiamojo Vladimiro Igorevičiaus viloje. Bet anksčiau ar 
vėliau vaikai-anūkai išstatys drobę aukcione, būtinai išstatys, juk iki 
to laiko (kai ne tik našlė advokatienė bus anapilin nudardėjusi, bet ir 
aš pats trinsiu amžinuosius dažus iš rojaus sodų pigmento), - iki to 
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laiko Falko kaina ūgtelės šimtais tūkstančių smagių euriukų, ir tai jau 
bus Falko originalas ir tikra istorija. 

Ir štai tada, angele mano, viso pulko baltų balandžių, kuriuos 
paleido mano ranka, sergėtojau ir globėjau, - tada pasiųsk sėkmę 
tame tolimame aukcione kokio nors garbaus muziejaus ekspertui. 


Jis linktelėjo vaikinukui, ir tasai nuėjo prie kasos - išmušti 
čekio. 


2 


Pravažiavęs Male Adumimą - mažas dantytas šukutes ant 
aukštos kalvos viršugalvio - ir kairėje palikęs Jeruzalę, jis naujuoju 
greitkeliu pralėkė Soreko tarpeklio dugnu, užskrido į viršūnę, kur ta- 
sai susiliejo su pagrindiniu greitkeliu, vedančiu į Tel Avivą, ir toliau 
Jeruzalės koridoriumi važiavo oro uosto link. Bet Šorešo kryžkelė- 
je pasuko dešinėn, tuoj už stiklinio Makdonaldo - kairėn, įvažiavo į 
gyvenvietę ir ilga siaura gatve (čia amžinai slankioja katės, šunys, be 
proto pikti dekoratyviniai gaidžiai su vitražinėmis uodegomis ir netgi 
povai) ėmė iš lėto kilti į kalną. 

Pagrindinėje turtingos gyvenvietės gatvėje terasomis, kaip 
paprastai kalnuotoje vietovėje, kilo namai: kairėje matėsi du ar trys 
namo aukštai, dešinėje virš tvoros vos kyšojo vilų, besileidžiančių dar 
dviem aukštais žemyn, stogai. Ir iš kairės, ir iš dešinės virš tvorų ky- 
šojo dygliuotos kaktusų letenos ir vešliomis lianomis sviro įvairių — 
rausvai raudonų, geltonų, violetinių - atspalvių bugenvilijos. Dėl šitų 
spalvotų dėmių, dėl čerpinių stogų po pasišiaušusiu, su grietininėmis 
salelėmis dangumi akiai nežinia kodėl darėsi linksma. 

Kuo aukščiau, tuo gatvė vis labiau vinguriavo. Ji atliko du 
sklandžius piruetus apie naujas vilas - iš tamsiai rožinio ir geltono 
Jeruzalės akmens, tada išvedė jį į tiesią kelio atkarpą ir kokias pusan- 
tros minutės tiesėsi vis aukštyn ir aukštyn, palei pat skardžio kraštą; 
galiausiai nėrė dešinėn, kur kluptelėjo ir išsitiesė nedidele skaldos 
aikštele priešais medinę, ochros spalva nudažytą tvorą, už kurios, at- 
rodė, nebuvo nieko daugiau, tik tarpeklis. 
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Nors, žinoma, buvo. 

Jis išlipo iš mašinos, atidarė bagažinę. Lagamino užtrauktukas 
vėl pražiojo savo plyšį, iš jo buvo ištrauktas ir į kelnių kišenę kyš- 
telėtas vis tas pats dykūnas glokas, ramiai prasnaudęs taikų Veneros 
gimimą. 

Pasikrapštęs, kaip paprastai, jis atrakino pakabinamą vartelių 
spyną - senovinę arabišką spyną su pusiau žmogaus, pusiau liūto snu- 
kiu: šita iš nuostabos pražiota burna buvo prieštvaninė rakto skylutė, 
ir kažin ar kas nors sugebėtų pritaikyti visraktį tokiam iranietiškam 
senoliui. Įėjo vidun, spyna irgi atliko tą patį veiksmą ir dabar pakibo 
ant tokių pat kabių iš kitos pusės vartelių - medinių ir iš pažiūros su- 
kiužusių, išdažytų aiškiai prasto meistro ranka ta pačia bjauria ochros 
spalva. 


Čia prasidėjo nedidelis, netvarkingas, bet mielas sodelis: keli 
mandarinų medeliai, trys apelsinmedžiai ir penki citrinmedžiai, 
pasodinti palei skalda nubertą takelį, ant kurio padrikai, nors gana 
nuosekliai buvo išdėliotos įvairių spalvų plytelės, kokiomis šioje ša- 
lyje iškloja grindis: buvo pilkai raibų, buvo kavos spalvos, net lyg ir 
raštuotų. Jos buvo aiškiai nugvelbtos iš aplinkinių statybų. Jei kartais 
pasipiltų lietus. 

O toliau, tiksliau, giliau, matėsi vieno aukšto namas su terasa, 
į kurią vedė trys akmeninės pakopos - vidurinę būtų neprošal paly- 
ginti cementu. Šis senas akmeninis namas ilgainiui įgavo apgaulingai 
našlaitišką tarsi sandėliuko, tarsi svirno išvaizdą, kurią turi daugelis 
šių kraštų Britanijos mandato laikų namų. 

Viduje šios akmeninės skrynios netikėtai atsiveria erdviomis 
salėmis su galingomis baltintomis sienomis ir arkiniais aukštų lubų 
perdengimais; jie žiemą puikiai laiko šilumą, o vasarą vėsą. Ir iki pil- 
nos laimės tetrūksta, kad Nachmanas, iš kurio Kordobinas jau dešimt 
metų jį nuomoja, galų gale pasiryžtų jį parduoti. Bet du Nachmano 
anūkai jau buvo gerokai tįstelėję nuo žemės, ir senas krienas užsispyrė 
savo trobą palikti berniūkščiams. 

Nė gyva dvasia, išskyrus senąjį Nachmaną, nežinojo jo gy- 
venime esant šią slėptuvę. Na, o Nachmanas nieko nežinojo apie 
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daktarą Kordobiną. Nieko, išskyrus rusišką žodį „vasarnamis“, ku- 
rio prieš dešimt metų pasirašant sutartį išmokė jį pats Zakkarja, tu 
pakartuve. 

Draugus, svečius, kolegas, kolekcininkus ir moteris daktaras 
Kordobinas priimdavo kitu adresu, kukliame, bet elegantiškame 
dviejų kambarių bute Jeruzalės Sen Simono rajone. 


Ak, po galais, vardindami sodo augalus, pamiršome aukštas 
susitaršiusias pušis, augančias palei visą tvorą aplink, todėl sausais 
spygliais nužerta žemė kieme spyruokliavo, o svarbiausia, pamiršome 
prie pat terasos išsikėtojusius du granatmedžius. Vienas jų tarp šakų 
slėpė tris nuo rudens pamirštus vaisius, skirtingų spalvų: du pilkšvai 
purpurinius, įdubusiais skruostais, ir vieną - sodraus kraplako spal- 
vos. Reikėtų parišti šakas, susirūpinęs pamanė Kordobinas, lipdamas 
terasos laipteliais. Na, bet tai jau vėliau, vėliau... 

Kokią minutę jis viduje klausėsi namo tylos, galiausiai atkrapš- 
tė dar vieną, ne mažiau keistą ir seną arabišką spyną - šitoji atrodė 
toks pusiau asilas, pusiau pantera (išsisukinėjantis Rytų nepasakymas 
iki galo), - spyna buvo dar sudėtingesnės konstrukcijos nei toji ant 
vartelių: į asilo-panteros nasrus būdavo įstatomas ilgas kinžalas, kuris 
užsitrenkdavo - o, kaip sunku tiksliai paaiškinti pirštais - patraukus 
žiedo pavidalo uodegą, ištraukiamą iš asilo-panteros užpakalio. 

Įėjęs vidun, užstūmė durų sklendę, paprastą ir grubų geležinį 
kaištį, įprastą viduramžiais, pagamintą vienoje iš senamiesčio dirb- 
tuvėlių, kurioje išmoningi meistrai liejo ir kalė senoviškas Jeruzalės 
šventyklos monetas, sidabru aptaisydavo tikro Šventojo kryžiaus šipu- 
liukus ir pasendindavo tikros Turino drobulės skiautes. 

Na, tai ir puiku. 

Jo laukė kelios gilios tyliausios vienatvės valandos. 


k 
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k 
Namo vidus - europiečio akiai gana keista, bet šiuose kraštuo- 


se įprasta erdvė: kokių trisdešimties kvadratų stačiakampis kamba- 
rys su trimis aukštais, grotomis dengtais strėliškais langais, esančiais 
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priešais duris. Dėl ko buvo reikalingos grotos, neaišku, nes viduriny- 
sis langas buvo ir durys į gretimą kambarį, didelį ir labai šviesų - čia 
iš jo liejosi skaidri žalsva šviesa nuo miškingo šlaito už kitų, išorinių 
langų... 

Išskyrus vienišą gultą ir bambukinį supamąjį krėslą, ir dar tokį 
patį bambukinį staliuką su krūvele knygų, karūnuotą obuolio grauž- 
tuku, niekas čia nepriminė žmogaus būsto. Veikiau atrodė kaip nenu- 
statytos rūšies gamybos prekių sandėlis. Viena iš tų kamarų, į kurią 
ilgus metus neša ir meta pačius įvairiausius daiktus. 

Čia į rietuves buvo sukrauti seni rėmai, porėmiai, planšetės ir 
medinės lentelės, drobės ir popieriaus ritiniai, dėžės be etikečių, kar- 
toninės įvairiausių dydžių ir formų, medinės dėžės, sukaltos pačiomis 
įvairiausiomis vinimis. Palei sienas rikiavosi kažkokie dideli buteliai 
ir plastmasiniai kanistrai; tiesiai ant grindų kylėjo kelerių metų auk- 
cionų katalogų bokštai ir kūpsojo spalvingų firmos „Kremer“ žinynų 
kaugė. 

Kampe buvo išsidrėbusi didelė pintinė, pilna svogūnų ir česna- 
kų, prie nuolatinio terpentino, klijų, lakų, seno medžio ir senų drobių 
kvapo pridėdama ir savo sausokai aitrų komponentą... Ir paskutinis 
štrichas - pilvotas popierinis sauso kačių ėdalo maišas vainikavo 
dviejų lentinių dėžių, pilnut pilnutėlių paprasčiausių lauko akmenų, 
piramidę. 

Kalnas draperijų buvo nugulęs krėslą, kurį prie pseudoan- 
gatvelėse, Jafos blusų turguje) būtų galima priskirti tik dėl grakščios 
lenktos kojytės, koketiškai žvilgčiojančios iš po pilkai rudo užkloto 
klosčių. 

Dar kampe stovėjo dujinė viryklė ir kažkas panašaus į virtu- 
vinę spintelę, ant kurios šono kabėjo ištisa įvairiausio dydžio džazvų 
kolekcija, tinkanti bet kokiai kompanijai, nors šiuose namuose kom- 
paniją pats sau sudarė tik vienas žmogus - jis pats; netgi Nachmanas 
negalėtų patekti į savo namus, bet jis ne itin ir lindo: tu pakartuve, 
Zakkarja visada mokėjo metus į priekį ir neatsiliepdavo beldžiant į 
vartelius. 
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Bet tereikėjo prieiti prie stiklinių durų į gretimas patalpas, 
žvilgtelėti ten pro grotas, ir akiai atsiverdavo visiškai kitokios erdvės. 

Trimis laipteliais žemiau (kalno šlaitas traukė žemyn šią šiek 
tiek paskandintą namo dalį) skleidėsi nuostabi, erdvi salė su didžiu- 
lių, per visą sieną, pusapvalių langų, žvelgiančių į miškingą tarpeklį, 
arkada. Ir ten, už artimiausio kalno viršūnės, akvareliškai miglotai 
skleidėsi kitos viršūnės su išbarstytomis ant jų aplinkinių kibucų ir 
gyvenviečių, na, kad ir Šorešo, raudonų stogų čerpėmis. 

Ir štai šioje salėje - o durys į ją buvo saugomos labiau nei į kokį 
seralį: reikėjo pasilenkti ir kaip reikiant pasirausti krepšyje su svogū- 
nais ir česnakais, ant dugno, tarp sausų ir trapių, kimbančių prie pirš- 
tų lukštų užčiuopti grotų raktą, - šioje salėje viešpatavo ideali tvarka, 
nors aplink platų - keturių kvadratinių metrų - stalą su vietinio poli- 
ruoto akmens viršumi buvo laisvai sustatyti: 

darbastalis su staliaus įrankių rinkiniu; 

didžiulis molbertas su sraigtiniu kėlikliu; 

atviras etiudininkas su iki kiaušininio blizgesio nušveista pale- 
te ir keistas ožys, iš abiejų pusių kurio buvo pastatyti du kilnojamieji 
reflektoriai, ilgakojai tarsi gandrai. 


Palei sienas stovėjo trys skirtingų dydžių spintos. 

Už stiklinių durelių pirmosios, iš pažiūros laboratorinės, buvo 
išsirikiavusi nesuskaičiuojama daugybė buteliukų, kolbų ir stiklainė- 
lių, taip pat dėžučių su įvairaus dydžio tūbelėmis. 

Vidinėje antrosios spintos — aukštos ir erdvios kaip drabu- 
žinės - durelių pusėje specialiuose lizduose tūnojo įvairūs instru- 
mentai: teptukai, peiliai, mastikinai, skalpeliai, pincetai, plaktukai 
ir žirklės, žnyplės, geležinės liniuotės, paletės ir dar koks dvidešimt 
neaiškios paskirties įrankių. Šios spintos lentynose buvo laikomi: ke- 
tiniai ir elektriniai lygintuvai, elektriniai glaistikliai, pulverizatorius 
su kompresoriumi lakui purkšti, lempa-lupa, mikroskopas, brangūs 
fotoaparatai su keliais objektyvais. Galiausiai nešiojamasis rentgeno 
aparatas ir dulkių siurblys. 

Trečia spinta savo gilumu labiau priminė milžinišką spintelę 
be lentynų, joje stovėjo išrikiuotos drobės ant porėmių. 
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Šios salės langams grotų nereikėjo, nes kažin ar kas nors ga- 
lėtų čia užlipti iš apačios: namas buvo netgi šiek tiek palinkęs virš 
skardžio, - sakytum, į tarpeklį įplaukianti karavelė. Prie langų buvo 
galima stovėti ištisas valandas... 

Kalnų šlaitai - nei šis, ant kurio viršūnės dviem plačiomis ka- 
bėmis buvo įsitaisęs namas, nei tas, kuris kylėjo priešais, - nebuvo 
apsodinti, kaip visoje apylinkėje, nuobodžiomis pušimis. Ant jų šim- 
tamečių terasų, išlygintų ir paremtų akmenimis, šlamėjo neramios 
alyvmedžių šakos. Ir kai ūžtelėdavo netikėtas vėjo šuoras, šios sida- 
brinės lajos griaudėdavo Bacho partitomis. 
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Laiko iki skrydžio vis dar buvo pakankamai, šiaip ar taip, pa- 
kankamai tiems keliems dalykams, kuriuos būtinai reikėjo užbaigti. 

Jis pirmiausia įjungė kondicionierių, paskui persirengė senu 
sportiniu kostiumu, išsitraukė iš spintos ir užsirišo ilgą, kaip pada- 
vėjų, prijuostę; nuo molberto nuėmė paveikslą ir gerąja puse į viršų 
paguldė ant ožio. 

Iš spintos stiklinėmis durelėmis išsitraukė vatos, lako skar- 
dinėlę, stiklainį skiediklio, butelį terpentino ir kompresorių su pul- 
verizatoriumi. Visa tai pastatė ant stalo šalia. Paskui kokias penkias 
minutes ruošėsi darbui: skiedė laką, triūsinėjo su kompresoriumi, 
tikrindamas ant popieriaus lapo, ar tasai purškia tolygiai. 

Senovėje ikonų tapytojai jas lakuodavo, plonu, lygiu sluoks- 
niu ant medžio delnu paskleisdami nedidelį pokosto kiekį: meistras 
panaudodavo savo rankos šilumą, kad lakas ilgiau išliktų paslankus. 
Kartais tarp pirmo ir paskutinio lakavimo praeidavo ištisos savaitės 
ar mėnesiai, o kartais net metai. Ir pirmoji lako plėvelė turi būti kuo 
plonesnė, tada lieka galimybė pamažu uždėti tinkamą lako sluoksnį, 
kad tonuotos vietos savo faktūra nesiskirtų nuo autoriaus tapybos. 

Pirmas lako sluoksnis ant šio paveikslo čia, vėsioje namo ty- 
loje, džiūvo visą parą. Na, o dabar... dabar mes padengsime gražuolę 
dar vienu nesvaraus muslino sluoksniu... 
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Baigęs purkšti, jis kelias akimirkas pasilenkęs pastovėjo prie 
paviršiaus centimetrą, tikrindamas, ar nėra laku nepadengtų lopų. 

Neblogai, neblogai... Palikime ją kokiam pusvalandžiui pakvė- 
puoti perregimame kokone, kol ji apmirs, sustings... ir staiga pati pa- 
jus, kad jau suvystyta į plonytėlius apdangalus. 

Galų gale jis atsitiesė ir vata, pamirkyta terpentine, ėmė rūpes- 
tingai valytis rankas... 


Paveiksle buvo atvaizduotas jūros krantas, vienas tų ramių ku- 
rortinių miestelių, kokių daug išsibarsčiusių prie Nicos ar Antibų. 

Pirmame plane švelniame žydro atspalvio šešėlyje, kurį metė 
tentas, iš kairės į paveikslą dirsčiojantis mėlynų palankų krašte- 
liu, stovėjo medinis aptriušęs stalas, ant kurio buvo paberta keletas 
obuolių. Paprastoje stiklo vazoje iš karščio alpėjo puokštė smulkių 
lauko gėlių. Kranto ir jūros juostelės užpakaliniame plane spindėjo 
apšviestos vidurdienio saulės spindulių, bangose rankas į dangų kėlė 
dvi mauduolės. Jūros mėlis ir geltonas grumstuotas smėlis sudarė pa- 
grindinį drobės spalvų kontrastą; šį tapybišką akordą ryškiau atkarto- 
jo geltoni obuolių šonai ir prislopinti blyksniai ant šešėliuoto stalo pa- 
viršiaus, kur žydro atspalvio pavėsyje pirmame plane - virš neseniai 
perpjautos obuolio puselės - galima buvo įžiūrėti atskridusios baltos 
balandės snapelį ir apvalią akį. 

Visas paveikslas buvo persmelktas šviesos, ištapytas daugybe 
skaidrių sluoksnių; viskas drobėje - ir daiktai, ir žmonės, ir šešėliuo- 
tos vietos, - viskas skendo toje besvorėje šviesos ir oro miglelėje, ko- 
kia vasaros vidurdienį gaubia kiekvieną jūros pakrantę. 

Ir jeigu hipotetinis žiūrovas pažvelgtų įdėmiau, jis be didelio 
vargo dešiniajame apatiniame drobės kampe pamatytų tapytojo pa- 
rašą: „M. Larionovas - mažomis raišomis raidelėmis, būdingomis 
garsiojo dailininko braižui. 

Paveikslas buvo baigtas ir net padengtas lako sluoksniu... bet 
negatavas. Tai yra jis galėtų papuošti bet kurią parodą ir bet kurio 
muziejaus sieną... bet nebuvo gatavas imti gyventi realų, tikrą gyve- 
nimą: dar nebuvo sugalvota, nebuvo sudėliota radinio istorija, neiš- 
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rinkti įtėviai, nenumatytas pirkėjas. Praeis treji ar ketveri metai, kol 
susigulės dažų sluoksnis... Treji ketveri metai, per kuriuos bus pinami 
meistriški atsitiktinių susitikimų ir įdomių pažinčių raštai, susiraši- 
nėjama su savininkais, aplinkybių šachmatų lentoje atliekamos lėtos 
rokiruotės. Sklandi pavana, jo mėgstamas mito sukūrimo periodas 
tarsi mikroskopinė pasaulio sukūrimo nuoskala: situacijos brendi- 
mas, paveikslo užpildymas lemties kūnu ir krauju. 

Taip taip: „ir įkvėpė jam į šnerves gyvybės alsavimą ... 

Dar viskas jai, orinei gražuolei, prieš akis... 


Jis prisiminė šiandienę sėkmę su Falku. Deja, paveikslo bio- 
grafija ne visada susiklosto taip paprastai, taip stebuklingai paprastai. 
Ten iškart pasisekė: kai tik jis pamatė diletantišką peizažą virš našlės 
advokatienės lovos (atsitiktinai užvažiavo į Ramat Ganą, Irina pripra- 
šė užsukti pas seną mielą damą, pas kurią pirmaisiais metais nuomojo 
kambarį), - kai tik jis pamatė tą apgailėtiną nežinomo mėgėjo teplio- 
nę - bet metai, bet drobė! - tučtuojau paleido projektą. 

Dabar prieš jo akis iškilo butas Ramat Gane, nuo kurio su- 
dususio oro apsilankymų pabaigoje jį jau imdavo pykinti. Ir našlė 
su savo nesibaigiančiais prašymais ir pretenzijomis - o paskutines 
savaites prieš pasipustant padus ji netgi gainiodavo jį į parduotuvę 
bulvių - žadino deginantį norą paimti ir nusukti jos žilą galvelę. Kad 
į tą galvelę įkaltų paveikslo pavadinimą, jam teko nesibaigiančiuose 
pokalbiuose pakartoti jį kokius aštuonis šimtus kartų. 

„Jūsų tokia žavi-i-inga šypsena, Zacharėli...“ 

Tai dešimtys įvairių krypčių veiksmų, panašių į smulkiausius 
išskėstos lėlininko rankos su pririštomis prie kiekvieno piršto virve- 
lėmis judesius, dėl kurių arlekinas tuo pat metu trepsi kojele, sukioja 
galvą, brązgina gitaros stygas ir pražioja burną: vaizdelį reikėjo sudė- 
lioti taip, kad advokatienė neužsispirtų kaip ožys; retkarčiais skam- 
binti Morisui ir užsiminti, kad jo, Kordobino, užčiuoptas nežinomas 
Falkas tuoj tuoj paklius jam į rankas ir jau galima dairytis kliento... 
Galiausiai ilgas skausmingai saldus darbas prie paties paveikslo, kada 
tu ne šiaip panyri į dailininko manierą, ne šiaip gyveni ja, o tiesiog 
tampi juo, tuo vieninteliu meistru su vieninteliu jo stiliumi, jo požiū- 
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riu į šviesą ir daiktus, kuriuose toji šviesa lūžta, perimi jo manierą lai- 
kyti teptuką ar mastikiną, įprotį dirbti tik rytinėmis ar popietinėmis 
valandomis... - žodžiu, kai tu, tarsi Aukščiausiasis iš kosmogoninės 
kabalos teorijos, susitrauki ir sumažėji pats savyje, kad atlaisvintum 
vietos naujos esmės gimimui... 


Iš kiemo pasigirdo dviejų katinų kniaukimas. 

Aha, pasirodė Čikas - kaip neklystamai jaučia jo atvykimus! — 
o pakeliui nepraleido progos susipešti su kažkokiu prašaliečiu. 

Laipteliais užbėgęs į pirmąjį kambarį, jis atitraukė sklendę ir 
žvilgtelėjo laukan. 

Kieme buvo ruošiamasi lemtingam mūšiui: jo Čikas, aršus 
juodas katinas, nosis į nosį stovėjo priešais rudaplaukį išsišokėlį; abu 
pašėlusiai uodegomis plakė sau per šonus ir subliaudavo - pakimusiu 
tenoru ir koloratūriniu sopranu - mažąja tercija, savo balsinėje dvi- 
kovoje gaudamiesi vis aukščiau ir aukščiau, didindami isterišką įtam- 
pą, pratrūkdami žviegesiu. Abu priešininkai drebėjo iš neapykantos, 
ir nė vienas nedrįso pulti. 

Pirmas neišlaikė tarptautinės klasės ekspertas. 

— Pulk!!! - skardžiai šūktelėjo jis pritūpęs ir rankomis įsirėmęs 
į kelius. - Pulk, liurbi!!! 

Abu katinai, tarsi pagal teisėjo švilpuką, krūptelėjo, pašoko ir, 
susipynę ore, kartu dribo žemėn. 

Ir dar kokias penkias minutes jie šokinėjo į orą, susidurdavo ir 
bjauriai žviegė, aidint azartiškiems riksmams: „Lupk jį!!! Draskyk jį, 
niekšą!!!“ - kol visi pavargo... 

Galiausiai rudaplaukis nuskuodė savo keliais, bliaudamas že- 
mais tonais ir vilkdamas apdraskytą uodegą. Čikas svyruodamas pri- 
ėjo prie patenkinto šeimininko. 

— Na ką, - paklausė tasai, - ką, plėšike tu juodas? Supratai, kaip 
laimima pergalė? 

Atidarė duris ir įleido katiną vidun. 

Tas kambarys, kurį teisėtai būtų galima pavadinti sandėliu, 
matyt, katinui buvo pažįstamas kuo puikiausiai. Šiaip ar taip, jis pa- 
traukė tiesiai kampan prie tuščio dubenėlio ir ėmė snukučiu tampyti 
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jį po akmenines grindis - tol, kol šeimininkas iš didelio popierinio 
maišo sėmė sauso maisto pagalvėles ir į kitą dubenėlį pylė vandens. 

Paskui Čikas tvarkėsi su maistu - negali sakyti, kad mėšlungiš- 
kai čepsėdamas iš godumo, - vis dėlto aplinkui buvo nemažai pilnų 
gausos šiukšliadėžių, o Čikas, atrodo, ėmė duoklę iš apylinkės katinų, 
tai yra buvo vietinis čigonų baronas. 

Šeimininkas tuo tarpu ant viryklės virėsi kavą. 

Šaldytuve buvo rastas malonus siurprizas - pamiršta nepra- 
dėta pakuotė mėsos griežinėlių; ir abu katinai - vienas sėdėdamas 
supamajame krėsle, kitas trindamasis apačioje ir saugodamasis nepa- 
kliūti po ritmingai girgždančiomis bambuko pavažomis - neprastai 
perkando: kada dar sulauksi tokios trofėjinės užkandos, išmintingai 
tarė vyresnysis... 

Po kavos jis truputį atsipalaidavo ir nė pats nepastebėjo, kaip 
užsnūdo, vis rečiau girgždindamas krėslą ir jau nejausdamas, kaip 
minkštai jam ant kelių užšoko Čikas, susirietė ant prijuostės ir taip 
pat pritilo... 

Kažkur apatiniuose kiemuose tūžmingu balsu suriko povas, 
jam draugiškai atsakė šunys, per tvorą persimesdami lojimais... Pra- 
važiavo mašina, ir vėl viskas nutilo - iki čia kelio triukšmas neat- 
sklisdavo. 

Dar po kokių penkių minučių šviesa kambaryje ėmė blykšti, 
blėsti... nublanko, sutirštėjo mieguista prieblanda, tik pro nedidelius 
apatinės salės, dirbtuvės, langus blyškiu upeliuku tekėjo praeinanti 
diena. 

„Tada įėjo mama, siausdamasi ant pečių užsimestu savo links- 
mu megztiniu - žaliu su geltonomis gėlytėmis palei apykaklę ir apa- 
čią, —- išėjo iš prieblandos, priėjo visai arti, pūstelėjo sūnui į kaktą, 
kaip visada, kai žadindavo, ir pašaukė, tylutėliai juokdamasi: 

— Užuomarša... U-Žuo-ma-a-ar-ša... 

Jis nubudo, bet neatsimerkė, nesėkmingai stengdamasis sulai- 
kyti šiltą kvėpavimą su lengvu jos mėgstamų moliūgų sėklų aromatu 
ir nerūpestingą juoką... 

Dar nepasitaikė, kad ji neprimintų jam datos, jeigu jis pamirš- 
davo. Šaunuolė mama... 
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(Na ir kas, kad toji merga turi auksinę galvą, su kartėliu kar- 
todavo dėdė Sioma, bet jeigu jau paleistakulšė, tai ir paleistakulšė!) 

Šiandien buvo jos mirties metinės. 

Jis nuvijo Čiką nuo kelių, atsistojo, spintelėje užčiuopė degtu- 
kus ir storą graudulinę žvakę. Neskubėdamas uždegė ją tirštoje prie- 
blandoje: vis dėlto kaip greitai temsta čia, kalnuose... Liepsnelė tvyks- 
telėjo ir nurimo, lygiai ir linksmai virpuliuodama pasiruošė budėti 
ištisą parą. 


Ir, kaip visada, šita liepsnelė virto nesutramdoma liepsna to lai- 
dotuvių laužo kiemo kampe, kur po mamos mirties jiedu su dėde Sioma 
degino jos mirties guolį: visas tas kruvinas paklodes, pagalves, antklo- 
dę... ir iššokančios viršun plunksnos įmantriame susitaršiusiame ugnies 
viesule degė pragaro liepsna, išlėkdavo ir nuskriedavo aukštyn... Kaip 
tavo gyvenimas, mama... 

- Kaip visas jos gyvenimas, tos paleistakulšės, paleistakulšės! - 
sušuko dėdė Sioma, ir tada jis, berniukas, puolė dėdę, pargriovė jį, ir jie 
raičiojosi po žemę ir daužė kumščiais vienas kitą tarsi kokie varžovai, 
tarsi muštysi dėl gyvos... 


Jis pastatė žvakę ant plokščios varinės lėkštutės - taip ji palikto 
namo tyloje taikiai ir tyliai sudegs. 
Štai ir viskas, mama... 


Liko paskutinis dalykas. 

Jis uždegė stalinę lempą, įjungė nešiojamąjį kompiuterį, atsi- 
darė paštą... Valandėlę galvojo, mašinaliai klausydamasis plėšrūniško 
krebždesio - tai Čikas inspektavo visus kambario kampus. 

Paskui papurtė galvą, vydamas šalin mieguistumą, ir ėmė grei- 
tai taukšėti klavišais: 


„Brangusis Liukai, aš taip džiaugiuosi, drauguži, kad tu atsilie- 
pei ir prisimeni mane - juk praėjo perkūniškai daug metų nuo tada, 
kai aptarnavau tave perkūniškai šaunioje uosto aludėje - ar prisimeni 
bambeklę Adelę? Norėčiau žinoti, kaip tu laikaisi, ar vis dar kolekcio- 
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nuoji monetas. Negaliu pamiršti mūsų fantastiško sandorio - kaip de- 
gančiomis akimis tu paprašei manęs kokios nors sovietinės monetos. 
O mano kišenėje buvo užsimetusios dvi monetos po penkias kapei- 
kas už metro. Ir kai ištraukiau iš kišenės monetą - didelę ir naujutėlę, 
geltoną - kaip iš akies traukta gryno aukso, - tu stačiai suakmenėjai. 
Pasiūlei už ją 20 dolerių. Turiu prisipažinti, kad tai buvo pats pelnin- 
giausias (procentiniu požiūriu) sandoris per visą mano gyvenimą. Jei 
susitiksime, prižadu atvežti Romos imperatoriaus Tito monetą - tai 
didelė retenybė, jei nežinai. 

Bandau įsivaizduoti, kaip tu dabar atrodai, ir mintyse matau 
užsigrūdinusį jūrų vilką, nors Stivis man rašė, kad tu jau nebeturi 
nieko bendra su jūra, atvirkščiai, esi visiška sausumos žiurkė, ir maža 
to... - jis nuleido rankas, susimąstė... Prisiminė ilgą tamsią uosto alu- 
dės patalpą, savo prijuostę - paprasčiausią chaki spalvos audeklo ga- 
balą, apsuktą apie juosmenį, krūvelę pornožurnalų, kuriuos pakeisti 
naujais irgi buvo jo pareiga. Susimąstęs jis pirštais ant lūpų tarsi ant 
klaviatūros sugrojo kelis švediškus keiksmus... susizgribo ir tęsė: ...ir 
maža to, vadovauji kažkokiai seklių agentūrai.“ 

Šitam laiškui jis pasirinko ne anglų kalbą, kuria Liukas, kas be 
ko, laisvai ir kalbėjo, ir rašė, o ispanų, gimtąją trumpulio lotyno kalbą. 
Visai nenuostabu, kad Liukas Valstijose užsiima privačia seklio vei- 
kla: prieš trylika metų šis keistas vyrukas pažinojo visus pasaulio uos- 
tus, visas mergeles, gyvenančias apylinkėje, žinojo visas laisvas vietas 
laivuose, valiutų kursus, orus, kiekvieno kapitono būdą ir keisteny- 
bes... Vieni su juo palaikė draugiškus santykius, kiti laikė skundiku 
ir buvo linkę laikytis atokiau. Aludėje jis paprastai paimdavo porciją 
viskio, vis praskiesdavo ją sodos vandeniu ir sėdėdavo visą vakarą. 
Kartais, jei pažvelgdavai įdėmiau, matydavai, kad jis visiškai blaivus 
ir tai į vieną, tai į kitą kompaniją mėto susidomėjimo kupinus žvilgs- 
nius, klausosi jų pokalbių. 

O gal jis jau tada bendradarbiavo, tarkim, su... Interpolu? 
Arba dar su kokia nors policija ar žvalgyba? Ar nėra neatsargu dabar 
kreiptis į jį, atsiveriant tegu ir niekingai mažai? 

Beje, mąstė jis tik minutėlę, paskui vėl dusliai sukaukšėjo: 

„Pasiryžau kreiptis į tave su prašymu - manau, tau tai menkas 
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niekas. Aš daugelį metų nesėkmingai ieškau vieno žmogaus - galbūt 
todėl, kad ieškau nemokšiškai, o gal todėl, kad jis labai nenori būti 
surastas. Šiaip ar taip, praradau viltį pats vienas sutvarkyti šį reikalą. 
Neseniai man kilo įtarimas - kol kas nesileisiu į smulkmenas, - kad 
jis gyvena kažkur Eloridoje. Jis rusas, pagal profesiją daktaras, sekso- 
patologas; stambus tapybos ir antikvarinių daiktų kolekcininkas, var- 
du Arkadijus Viktorovičius Bosota - jeigu, žinoma, jo vardas jam ir 
šiandien patinka. Gimęs - tikiuosi, kad atmintis manęs neapgauna, - 
trisdešimt septintaisiais. Jo nuotraukų niekada neturėjau ir neapra- 
šinėsiu, kaip jis atrodo: pirma, praėjo daug metų nuo tada, kai mūsų 
keliai išsiskyrė, antra, jis iš tų žmonių, kurie dėl įvairių priežasčių savo 
profilį gali sukirpti iš naujo. Beje, štai: jis nepaprastai aukšto ūgio 
(juk nenusikirto kojų!). Mano jaunystės laikais jis atrodė tikras ilg- 
šis - apie metrą devyniasdešimt, jeigu ne daugiau. Nors, kita vertus, 
metams bėgant galėjo susitraukti. Jo nenoras būti pastebėtam kilo dėl 
būtinybės slėpti savo nepaprastai turtingą kolekciją. Man reikia tik 
adreso, vien tik to pono adreso - prieš kokius penkiolika metų mes 
nebaigėme vieno, mus abu velniškai dominusio, pokalbio, - tarkim, 
dėl vienos Diurerio graviūros autorystės...“ 

Jis pagalvojo, kad ispanų kalba, kitaip nei anglų, atlaikytų ir 
kokį nors romantišką išraitymą apie kraują nužudyto draugo, ku- 
ris šaukiasi manęs iš po žemių, ir ispaniškai šitai neatrodytų pras- 
tas skonis. Ir jam, ko gero, norisi parašyti šią frazę - „La voz de la 
sangre de mi hermano clama a mi desde la tierra“*, - galbūt todėl, 
kad pirmą kartą po daugelio metų jis užuodė pėdsakus, pirmą kartą 
sušvito viltis, kad netrukus jam nebus gėda pažvelgti į mirusio An- 
driušos veidą. 

Ne, ne, pagalvojo jis. Jokių staigių judesių. Betgi ir ištižai tu 
šiandien, vyruti. Neduoda tau ramybės tavo velioniai. Ir ką tai galėtų 
reikšti... 

Jis ištrynė dvi paskutines frazes ir vietoj jų parašė: „Man reikia 
tik pono Bosotos pašto adreso, nes... - bet ranka sustingo ir ištrynė 
net tokį bandymą paaiškinti. Jokių aiškinimų. 


* „Tavo nužudyto brolio kraujas šaukiasi manęs iš po žemių“ (isp.). 
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„Tikriausiai ir sakyti nereikia, kad tavo (arba tavo vyrukų) 
darbas, kaip ir visos su juo susijusios išlaidos, bus nedelsiant apmo- 
kėtos. Tik pasakyk avanso sumą, ją esu pasiruošęs pervesti ten, kur 
nurodysi. Noriu apkabinti tave, Liukai, tavo Šventasis Sakarijas, bu- 
vęs laisvojo Stokholmo uosto „Frichamnen“ kasdienės aludės bar- 
menas. 

P. S. O ar prisimeni, kaip mudu bandėme išskirti besipešančius 
Stivį ir tą tvirtą pražilusį kanadietį, regis, jis buvo vardu Nikas (kartą 
jį išgirdau taip giriant skanias bulves - jog supratau, kad joks jis ne 
Nikas, o veikiausiai ukrainietis Mykola, ir praeityje buvo Banderos 
šalininkas arba policininkas), o paskui vežėme Stivį, kurį jis gerokai 
išgražino, į ligoninę, ir priimamajame mus pasitiko medicinos broliu- 
kas: labai juodas vyrukas, vilkintis labai baltą chalatą, su labai raudo- 
na klizma ant kaklo?“ 


Štai dabar jau reikėjo paskubėti. 

Jis nusileido į dirbtuvę, atsargiai, vienais delnais pakėlė dro- 
bę nuo ožio ir pastatė atgal ant molberto. Ir vis dėlto dar pagaišavo, 
žengtelėjo tris žingsnius atgal ir žvilgsniu aprėpė ją visą, kaip kokiame 
nors aukšto lygio priėmime nuostabos kupinu ir išdidžiu žvilgsniu 
apimi mylimą moterį, atmintinai pažįstamą, išbučiuotą nuo galvos iki 
kojų, netikėtą ir akinančią, tviskančią dėl daugelio valandų siuvėjo, 
kirpėjo ir kosmetologo triūso. 

Taip ir prastovėtum čia priešais ją visą naktį! Tai bent meistras, 
tai bent mitruolis... 

Ne, dabar jau laikas skleisti sparnus ir lėkti pakilimo taku. 

Pasas, bilietas, beskoniai Europos pinigai jaukiai sugula į pini- 
ginę. Ak taip! Mano tingusis gražuolis... 

Niekur nevykstantis glokas buvo įprastai ir vikriai mažu atsuk- 
tuvėliu išnarstytas ir išmėtytas spintoje tarp instrumentų. 

Jis persirengė per dvi minutes, iš kurių pusantros sugaišo riš- 
damasis kaklaryšį. Jau bėgdamas kyštelėjo ranką į sauso kačių ėdalo 
maišą ir su padoriu kaupu pribėrė jo į dubenėlį. Į kitą dubenėlį šliūkš- 
telėjo vandens, abu juos išnešė į terasą. Taip: lagaminas, striukė... pri- 
sėsti prieš kelionę. 
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— Na, bandito snuki, pasisvečiavai, ir gana. Eik sau, žygiuok 
savo keliais. 

Čikas oriai ištipeno iš namo, stipriu ir nepriklausomu šuoliu 
dryktelėjo į mėgstamą apelsinmedžio šakumą. 

— Pasiimti tavęs kartu niekaip negaliu, - paaiškino šeiminin- 
kas, - nors pagal pasą tu šuo. 

Tai buvo gryniausia tiesa, Čikas turėjo tarptautinį šuns pasą: 
pas veterinarą, kuris prieš trejus metus susiuvo eilinėse kautynėse 
perrėžtą pilvą, neatsirado reikiamo blanko. 

Katinas tylėdamas tupėjo tarp šakų, iš tamsios ir žibinto 
šviesoje blizgančios lapijos žybsėdamas savo geltonomis egiptie- 
tiškomis akimis stebėjo, kaip kruopščiai šeimininkas rakina senas 
arabiškas spynas: pirmiausia ant namo durų, paskui ant sukiužusių 
vartelių. Kas be ko, tie sukiužę varteliai iš tikrųjų buvo lieto metalo, 
bet paties šeimininko ranka virtuoziškai ištapyti taip, kad atrodytų 
kaip mediniai - su lentų įskilimų gyvačiukėmis ir nupjautų šakų 
akutėmis. 

Tokiais kadaise buvo uždaroma jų kiemo išvietė. 


4 
Nd 


Po kelių valandų jis jau rinko tetai vėduoklę vienoje iš centri- 
nių Madrido suvenyrų krautuvių - toje sankryžoje, kur vos tik užsi- 
degus žaliai šviesoforo šviesai vis naujos turistų minios traukia prie 
Prado kasų. 

Jauna juodaplaukė pardavėja, iš pažiūros pietietė, vieną po ki- 
tos ant savo pilnos krūtinės skleidė priešais jį vėduokles - flamenko 
šokėjos judesiu, - ir visos jos jam nepatiko dėl to, kad buvo neskonin- 
gos - judesiai irgi tokie buvo... Beje, Žukos skonis buvo tikrai neblo- 
gas, ir renkant jai dovaną visada reikėjo paaukoti laiko ir skirti tam 
dėmesio. 

- Yra ir kitokių, - galiausiai tarė pardavėja. - Labai meistriško 
darbo. Bet jos gerokai brangesnės. 
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— Parodykite, cariūo“, - jis mokėjo ispaniškai. - Tai dovana 
tetai, o jai alergija nuo šykštuolių. 

Mergina abejodama pažvelgė į jį. Padelsė... 

- Jos gerokai brangesnės, - pakartojo ji reikšmingesniu balsu. 
Matyt, tų brangesnių reikėjo kažkur aukščiau ieškoti arba pasilenkti, 
arba net nueiti į sandėlį ir pasirausti dėžėse. - Gal savo... e-e-e... tetai 
vis dėlto nupirksite kurią nors iš šitų? 

- Jūs nepažįstate mano tetos! - priekaištingai tarė jis, pasirem- 
damas į prekystalio stiklą ir beveik smakru liesdamas jos krūtinę. Jau- 
dinama kompozicija „Madona su kūdikiu“. Pakartojo dar švelniau: - 
Tu nepažįsti mano tetos, cielo**. Jai aštuoniasdešimt metų. Ji vairuoja 
mašiną, ispaniškai rašo eilėraščius ir daro kregždutę. 

Mergina pravėrusi lūpas valandėlę žiūrėjo į jį, paskui skam- 
biai nusikvatojo ir ilgai, skaniai juokėsi vis kartodama: „Oi, negaliu... 
Jūs tikras pokštininkas, hijo***!“ - taip, kad į juos dairėsi kitų skyrių 
pardavėjai, o viena, nenorėdama pražiopsoti flirto smulkmenų, netgi 
persilenkė per prekystalį. 


* Carino (isp.) - brangioji. 

** Cielo (isp.) - dangus, čia: saulelė. 

*** Hijo (isp.) - mandagus kreipinys „sūneli“, dažnai vartojamas ir kreipiantis į 
vyresnį Žmogų. 
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ANTRAS SKYRIUS 


O juk tai buvo gryniausia tiesa. 


Būdama aštuoniasdešimties, Fanė Zacharovna, arba kaip ją 
šeimoje vadino nuo vaikystės - Žuka, buvo infantili, kupina gyveni- 
mo geismo ir neapsakomai egoistiška. 

Jos tėvas, žymus bolševikas Litvakas-Kordobinas, partijos na- 
rys nuo septynioliktųjų metų, vyresnysis NKVD* majoras ir, kaip 
šioje vietoje kartodavo Žuka: ir taip toliau, - trisdešimt devintaisiais 
nusišovė savo tarnybiniame kabinete, esančiame Didžiajame name, 
Liteino prospekte *“. 


Tas ir taip toliau reiškė štai ką. 


Linksmuolis ir tauškalius, juodaplaukis žaliūkas giliai įsodin- 
tomis negailestingomis akimis, Litvakas-Kordobinas įsigudrino dau- 
gybę amžiaus pradžios įvykių įtrombuoti į savo neilgą gyvenimą taip 
standžiai, kaip vėliau anūkas įtrombuodavo daiktus į savo žalsvai ta- 
bakinį lagaminą: iki pat kaklo... o, žiūrėk, antras batas vis dėlto įlindo. 

Į jo audringą gyvenimą įlindo: narystė Bundo partijoje, pusan- 
trų metų žiaurių susidūrimų su basmačais rausvai žydrame Ferga- 
nos slėnyje, trys nerimti šautiniai ir du rimti sužeidimai kardu, ištisi 
metai mokslo Aukštosiose meninėse-techninėse dirbtuvėse, lydimi 


* NKVD - Vidaus reikalų liaudies komisariatas (Hapoznubit KoMuccapnaT 
BHYTPeHHHWX J€/I), represinė žinyba. 
** Neoficialus NKVD būstinės Sankt Peterburge pavadinimas. 
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sunkaus triūso piešiant nuogą pozuotoją, šalia paliegusios buržuikos* 


kalenančią nuo šalčio dantimis. 

(Iš šio periodo liko bendra pirmo kurso nuotrauka: daugiau 
nei pusė besimokančiųjų vilki milines. Žiema, iki kaulų smelkian- 
tis šaltis, pučia pro visus plyšius, ir gunktelėjęs tapybos profesorius 
Konstantinas Nikolajevičius Istominas su languotu pledu ant pečių 
vaikšto tarp molbertų: „Išreikškite masę ir svorį! Lipdykite, formuo- 
kite konstrukciją! Formą, formą išreikškite!“) 

Nuo tų laikų liko pažintys su jaunais dailininkais, begaliniai 
ginčai apie aukštą proletarinio meno paskirtį... ir krūva paruoštų dar- 
bui, jau užtrauktų ant porėmių įvairių dydžių švarių drobių, kurių 
jam taip ir neteko padengti dažais... 


Visiems taip ir liko paslaptis, kokiu būdu jis taip staiga pakeitė 
maršrutą: staigus skrydis NKVD - iš pradžių paskyrimas ekonomi- 
kos skyriaus vedėjo pavaduotoju, paskui persikraustymas į Leningra- 
dą ir tarnyba NKVD užsienio reikalų skyriuje - INO - su dažnomis 
kelionėmis tai į Prancūziją, tai į Ispaniją. 

Ypač pritrombuoti - iki pat kaklo - buvo jo ispaniškieji me- 
tai: operacija Tolede su Alkazaro apgultimi 1936-ųjų rugsėjį, Ma- 
drido gynimas tų pačių metų lapkritį, pergalė prieš italų korpusą 
prie Gvadalacharos ir kruvinos skerdynės 1937-ųjų liepą Brunetėje. 
(Vėliau Žuka tvirtino - nors to įrodyti jau neįmanoma, - kad tėvas 
buvo tiesiogiai susijęs su slapta „ispaniško aukso“ išvežimo sovieti- 
niu laivu iš Kartachenos į Odesą operacija ir įsigudrinęs tuomet lik- 
ti gyvas, nors visus operacijos dalyvius, įskaitant Sovietų Sąjungos 
pasiuntinį Ispanijoje Marselį Rozenbergą, likvidavo. Na, nieko, jo 
eilė būtų atėjusi garantuotai, tikino Žuka, jei nebūtų pasirodęs pro- 
tingesnis už kitus. Būtiniausiai būtų atėjusi, juk jis nemokėjo tylėti 
ir rašė, kad buvo išsiųstas ne visas auksas ir brangenybės, kad dalį jų 
paleido vėjais ispanai ir NKVD rezidentūra - neva „operatyviniams 
poreikiams“. 


* Kilnojama geležinė kietu kuru kūrenama krosnelė. 
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„Ko čia vaipaisi, estūpido*?! - šaukė ji savo nepatikliam sūnė- 
nui. - Sakau tau, aš pati savo akimis netyčia ant jo stalo pamačiau 
laišką, kurį jis ruošėsi išsiųsti!“ 

(Ji buvo tikra, kad tėvas rašė būtent asmeninį laišką, o ne aiš- 
kinamąjį raštą: 

„Ten buvo tokių žodžių, kokių aiškinamuosiuose raštuose nera- 
šoma.“ 

„Kokie gi tie žodžiai, Žuka?“ 

„Atstok!“ 

„Na ne, pasakyk!“ 

„Ten buvo parašyta: nu-piz-di-no.“) 

Šeimyniniame albume liko nuotrauka, nežinia kieno da- 
ryta, galimas daiktas, paties Litvako-Kordobino: pusnuogiai 
kareiviai valtimis forsuoja Ebro upę, kažkas vilki nutriušusią 
kareivišką striukę, kažkas nuogas iki juosmens. O artimiausioje 
objektyvui valtyje sėdi keista, turint minty, kad tai buvo mūšis, 
figūra: vaikinas juodais marškiniais, bet be kelnių. Marškinių 
skvernai dengia gėdą, bet aiškiai matyti skulptūriškai baltas 
klubas. 

„Tėti, kodėl šitas ispanas sėdi pliku užpakaliu?“ 

„Neprisimenu, gal kelnes džiovino, gal tiesiog saugojo naują dra- 
bužį.“ 

„Tėti, o ispanai į mūšį eina plikais užpakaliais?“ 

„Tu ką, nevisprotė?“ 


Sulaukęs trisdešimt septynerių jis jau turėjo NKVD vyresniojo 
majoro laipsnį, o tai atitiko armijos generolo laipsnį, ir iškart po grį- 
žimo iš Ispanijos gavo Raudonosios Vėliavos ordiną. 

Mažąją Žuką į mokyklą vežiojo šoferis, o kai ji pareiškė no- 
rinti mokytis ispanų kalbos - būti kaip tėtis ir draugauti su neseniai į 
Sovietų Sąjungą atvežtais ispanų vaikais jų gimtąja kalba, - namuose 
iškart atsirado raudonmedžio spinta su knygomis, visomis ispaniš- 
komis, daugelis jų buvo senos ir apšiurusios, su graviūromis ir netgi 


* Estūpido (isp.) - avigalvis, kvėša. 
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sov owveo 


liūtai ant užpakalinių kojų. 

Iš tos spintos Žuka prisiminė: „Diccionario de Lengua Castel- 
lana“ - „Kastilų kalbos žodynas, išleistas 1783 metais, ir „Ordenanzas 
Reales de Castilla“ - „Karališkieji Kastilijos įsakai , 1518, Burgosas. 

Litvakas-Kordobinas vartė jas ir stebėjosi. Reikia pasakyti, jis 
buvo nepėsčias, ir kai panoro įgyti tikrą išsilavinimą, pas jį į namus 
atvažiuodavo universiteto profesoriai. (Grįžusi iš evakuacijos, sep- 
tyniolikametė Žuka virtuvės, tada jau komunalinės, tolimiausiame 
indaujos kampe rado užslydusią už senos klijuotės nutriušusią tėvo 
įskaitų knygelę - visą nutaškuotą juodais tarakonų taškučiais ant ne- 
suskaičiuojamų „I. gerai“, dailiai parašytų violetiniu rašalu.) 


Iš kur atsirado raudonmedžio spinta, pilna antikvarinio ispanų 
turto, kuris, aiškus dalykas, buvo sudegintas blokadinėje buržuikoje, 
Žuka paaiškinti negalėjo, užtat jos linksmasis sūnėnas, siaubingai pa- 
našus į senelį, paaiškino paprastai: konfiskuotas turtas, Žuka, daug 
negalvodamas pareiškė jis, ko gi čia nesuprasti, - iš tos jo organizaci- 
jos sandėlių. 

Žuka tėvą stačiai dievino. Jai atrodė, kad prisimena jo kabine- 
tą, du stalus, sustatytus T raidės forma - neaprėpiamus vaiko žvilgs- 
niu, kitelį ant kėdės atkaltės, didžiulį langą, atidarytą į gegužės lapiją, 
ir pravertas seifo, kuriame tamsiai spingsojo jo vardinis chromuotas 
TT pistoletas, dureles. Dar ji prisiminė, kaip prieš šaudymus tėvas 
namie, virtuvėje, sopulingai raukydamasis, virš žvakės aprūkydavo 
kryptuko sritį. 

— Tėti... - užgniaužusi kvapą pašnibždom klausdavo ji. - Ar tu 
manęs nenušausi? 

Jis pakeldavo galvą, komiškai išversdavo pilkas akis ir atsa- 
kydavo: 

— Tu ką, nevisprotė? 


Po daugelio metų, gavusi Siomos, prieštvaninio tolimo giminai- 


čio iš Vinycios, laišką, - tą ašaringą laišką apie kažkokį staiga atsi- 
radusį sūnėną, jo vadinamosios sesers benkartą, - ji silpnadvasiškai 
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sutiko padėti „nuostabiam berniukui... Ir tada vieną gražią dieną jų 
bute Mochovajos gatvėje pasigirdo skambutis, ji atidarė duris ir ant 
slenksčio pamačiusi juodaplaukį ilgšį žavia šypsena ir negailestingomis 
pilkomis akimis - sustingo ir išlemeno: 

- Tėti?! 

- Tu ką, nevisprotė? - linksmai pasiteiravo tasai. 


Po Mejerio Triliserio, vieno iš INO įsteigėjų ir viršininkų, 
sušaudymo Litvakas-Kordobinas susizgribo. Paėmęs penkių dienų 
atostogas, dukterį ir dar kažkokį dermantininį, kietą, drobe trauktą 
aplanką (tokį didelį, kad beveik reikėjo kupė užsakyti jam atskirą len- 
tyną), išvažiavo į Vinycią, pas giminaičius - Litvakus. 

Mažąją Žuką glumino tokia daugybė bruzdžių, neramių gimi- 
naičių, plykstelinčių dėl bet kokios, pačios menkiausios priežasties - 
taip elgėsi tiek vaikai, tiek suaugusieji, - ir tai būdavo netgi ne ginčai, 
o karšti tarpusavio santykių pasiaiškinimai. Visi kalbėjo netaisyklin- 
ga rusų kalba, su minkšta „t“ ir dainingu iškvėpimu-chrenkštelėjimu. 
O kartais apskritai pereidavo prie kažkokios užsienio, bet ne ispanų, 
kalbos - pokalbiui pasiekus pačią aukščiausią natą, visi, tarsi kokį 
mygtuką paspaudus, prisimerkdavo ir imdavo vienas kitam šaukti: 
„Vus?! Vus ost di gezucht?!* 


Ir keisčiausias dalykas, kad tėtis, tarsi tasai pasakos vilkolakis, 
žaibiškai virsdavo vienu iš jų: irgi linksmai šūkavo, chrenkštė ir perei- 
davo prie tos gomurinės, girliandomis besivyniojančios kalbos, kuri 
vadinasi - paaiškino jis dukteriai - jidiš. 

Dar Žukai įsiminė apsilankymas „Savojos“ viešbučio kirpyklo- 
je. Jiedu su tėvu pro paradines duris įžengė į baltos ir žydros spalvų 
pastatą Kozickio ir Lenino gatvių kampe, su bokšteliu-rotonda ant 
stogo, pasuko dešinėn, pro aukštas atidarytas duris, ir iškart visuose 
prašmatnios salės veidrodžiuose atsispindėjo minia tėčių-ir-dukterų. 

Tėvas nusivilko odinę striukę ir atsisėdo į krėslą. Kirpėjas to- 
reodoro judesiu papurtė skraistę ir, apsukdamas ja tėvo kaklą, pasi- 


* Vus? Vus ost di gezucht? (jidiš) - Ką?! Ką tu pasakei?! 
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lenkė jam prie ausies ir kažką sušnibždėjo. Tasai neigiamai papurtė 
galvą... Žuka sėdėjo krėsle po plonalape vėduokline palme ir vartė 
satyrinį žurnalą „Krokodilas“. Lapai lipo prie pirštų. Numeris buvo 
dar balandžio mėnesio, su Hitlerio ir kažkokių lenkų karikatūromis... 

Vėliau, tramvajaus stotelėje, Žuka paklausė tėvo - ką jam kir- 
pėjas šnibždėjo į ausį. Tėvas ilgai tylėjo. 

„Jis klausė, ar bus pogromai“, - galiausiai atsakė. 

„Kas tai yra pogromai, tėti?“ 

„Papasakosiu vėliau.“ 

Ir staiga pagyvėjęs palinko prie jos ir, skleisdamas odekolono 
aromatą, ėmė pasakoti apie kažkokius keistus ir baisius „mene, mene, 
tekel uparsin...“* 


Į Piterį jie grįžo be pilkojo aplanko, bet trise: tėvas iš Vinycios 
atsivežė tolimą giminaitę iš Litvakų linijos: juodaakę mergą tvirtomis 
šlaunimis ir lyg nulietomis blauzdomis, tad visą laiką norėjosi žiūrėti 
jai įkandin - taip viskas bangavo, siūbavo, buvo stangru ir nepaleido 
žvilgsnio. 

— Tai Niusia, - pasakė jis žmonai. - Ji sumani, na ir... apskritai. 
Padės šeimininkauti. 

Ir pamerkė abiem. 


Niusią jis atsivežė laiku - jautė, kad žmonai, Jelenai Arnoldov- 
nai, netrukus prireiks paramos, na ir... apskritai. Garsaus Peterburgo 
advokato duktė, buvusio Marijos, dabar Kirovo, teatro balerina Jelena 
Arnoldovna - Lenusia - buvo visai netikusi atlaikyti gyvenimo audras. 

Neaukšta, nors atrodė daug aukštesnė už savo šimtą penkias- 


* Meneh, meneh, tekel, upharsin (hebr.) - pažodžiui: mina, mina, šekelis, pus- 
minis (svorio matai); perkeltine prasme: Dievas suskaičiavo tavo karalystės die- 
nas ir jas užbaigė (meneh), tu buvai pasvertas svarstyklėmis ir rastas lengvas 
(tekel), tavo karalystė padalyta (upharsin); Babilonijos valdovą Baltazarą dide- 
lės puotos metu išgąsdinęs keistas užrašas - šie žodžiai, pasirodę ant sienos. Pa- 
šauktas Danielius perskaitė užrašą ir įspėjo Baltazarą, kad Dievo nuosprendžiu 
jo karalystė žlugs, o jis pats žus. Tą pačią naktį Persijos kariuomenė netikėtai 
užėmė miestą. 
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dešimt šešis centimetrus, nes galėjo pasigirti ta klasikine laikysena, 
puikiu korpuso valdymu, kuriuo garsėjo Peterburgo mokyklos bale- 
rinos, garsiosios Jelenos Liukom mokinė, ji nepasiekė tikrų aukštumų 
tik dėl nugaros traumos (jaunystėje repetuojant „Žizel“ partneris jos 
neišlaikė ir paleido iš rankų), bet su pasisekimu šoko korifėjinius nu- 
merius - po tris, keturias ar šešias šokėjas; atlikdavo ir solinius baleto 
numerius - operose „Karmen“ ir „Traviata“; į sceną išeidavo ir „Pa- 
chitoje“, ir „Esmeraldoje“ ir „Korsare“. 

Kalbėti ir galvoti Jelena Arnoldovna galėjo tik apie baletą, tad 
netgi devynerių metų Žuka kartais imdavo draugėms aiškinti, koks 
skirtumas tarp „plastinio piešinio choreografijos tekste“, kurio rei- 
kalavo Fiodoras Vasiljevičius Lopuchovas savo „choreodramose“, ir 
„Vaganovos metodikos“. Demonstravo „aktyvų rankų padavimą šo- 
kyje“: atsistos tiesiai, galvutė vienoje linijoje su kaklu, ir ima bangos 
tekėti iš vienos rankos į kitą ir atgal - nuo dešinės pirštų galiukų iki 
pirštų galiukų kairės... „Rankos-sparnai! - pranešdavo ji sužavėtoms 
draugėms, patenkinta sukeltu efektu. - Iš „Gulbių ežero“. Genialus 
Agripinos Jakovlevnos atradimas.“ 

O ji pati, dideliam motinos liūdesiui, didelių vilčių neteikė, 
nors pirmoji dovana, kurią ji savo gyvenime gavo, buvo pora minia- 
tiūrinių baleto batelių, atneštų gerosios fėjos, Agripinos Jakovlevnos 
Vaganovos, kuri Lenusią nuoširdžiai mylėjo ir labai gailėjosi dėl to 
tragiško atsitiktinumo per repeticiją. 

Žuka, žinoma, lankė pamokas baleto studijoje, bet visa savo 
fizine esme - kaulų struktūra, laikysena - buvo tiek kitokia, „tvirtuo- 
lė“, kad motina tik dūsavo ir nusukdavo akis, kai duktė prie lazdos 
tobulino kokius nors paprasčiausius battement tendu ar rond de jam- 
be par terre. 


Beje, Žukos tvirtinimu, tie vaikiški užsiėmimai sveikatai naudos 
teikė neįkainojamos. Ji ir senatvėje savo savijautą tikrino kasrytiniu 
„arabesku“ - tuo, kas liaudyje vadinama „kregždutė“. 

Pirmą kartą sūnėnas tai pamatė kitą dieną po to, kai apsistojo 
komunaliniame bute Mochovajos gatvėje, senelio kabinete, kuriame 
gyveno Žuka. Rytą išėjo iš vonios su tūbele pastos ir dantų šepetėliu 
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rankoje, su permestu per petį rankšluosčiu ir ant slenksčio visko vos 
neišmetė iš nagų: jo teta - su suktukais plaukuose ir prasegtu chala- 
tu - stovėjo prie lango ant vienos kojos, aukštai iškėlusi galvą ir balan- 
suodama abiem rankomis, horizontaliai laikė korpusą ir blyškią kitą 
nuogą koją. 

- Ką tu... darai? - paklausė suglumęs sūnėnas, dar nežinoda- 
mas, kokius rytinius pratimus atlieka jo naujoji teta. 

- Kregždutę, kvaily! - atsakė toji nepasukdama galvos ir vibruo- 
dama ištiesta koja. 


Trisdešimt devintųjų pabaigoje savi vyrukai perspėjo Litvaką- 
Kordobiną, kad jo „laikas baigiasi, - kad tasai suspėtų susiorgani- 
Zuoti. 

Būdamas ryžtingas žmogus, jis susiorganizavo: tiesiog kabinete 
paleido sau kulką į kaktą, palikęs šaltakraujišką laišką apie amžiną 
atsidavimą partijai. 

Šeimos nelietė, butą Mochovajos gatvėje paliko našlei, ir nė 
vienas plaukelis nenukrito nuo juodaplaukės Žukos galvelės. Tik 
į mokyklą ir baleto pamokas ji dabar važinėjo tramvajumi, lydima 
namų darbininkės Niusios. 

Beje, po laidotuvių paaiškėjo, kad Niusia nėščia. Smulkmenų - 
nuo ko, kada ir kur įsigudrino - Jelena Arnoldovna teirautis nepuolė, 
išsiųsti Niusios atgal į Vinycią irgi nesiryžo: vis dėlto toji, nors ir - 
kaip sakydavo velionis vyras - „plačiaburnė išsižiojėlė“, šeimininkavo 
spėriai, gamino skaniai ir mokėjo tvarkyti visokius gyvenimiškus rei- 
kalus, o tokio mokėjimo labai trūko išsiblaškiusiai ir netikėtos našlys- 
tės priblokštai Lenusiai. 

Tikrasis skandalas nugrumėjo po kokių šešių mėnesių, kai 
Niusia pagimdė mergytę. Štai toji pasirodė esanti tikra Kordobinų iš- 
pera: juodaplaukė ir garbanota kaip Žuka ir tokia pat žvitri ir gyvybiš- 
ka. Tad kai kas iš pažįstamų puse lūpų išsakė prielaidą, kad, su tokiu 
netikėtu ryžtu palikęs sceną, NKVD INO vyresnysis majoras su jam 
būdingu apsukrumu įsigudrino nušauti iškart du zuikius. 

Niusia dėl visko prisipažino: ką jau ten, nešiojome vieną kūną 
ir kraują, būkime seserys... Stora, krūtininga, paburkusia nosimi ir 
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patikliomis kaip karvės akimis - visiška Jelenos Arnoldovnos priešin- 
gybė, - ji bijojo grįžti Vinycion. „Bijojo sarmatos': kieno ta mergiotė 
ir dar kaip iš akies traukta, taptų aišku ne tik giminėms, bet ir kiekvie- 
nam, kuris kada nors buvo susidūręs su tamsaus gymio juodaplaukiu 
žaliūku. Ji ketino dukterį pavadinti Riorita - nežinia, kas ten tarp jos 
ir Litvako-Kordobino skambant tam fokstrotui vyko, - bet Jelena Ar- 
noldovna, ačiū Dievui, to neleido. Sutarė dėl paprastos Ritos. Grakštu, 
neįmantru ir tarptautiška... Šiaip ar taip, ją įregistravo tuo vardu, o 
kaip ją vadino motina, tai jau jos asmeninis reikalas. 
Taip ir gyvenos jos keturios iki karo: moteriška šeima. 


Ir štai kas įdomu: kvailė Niusia, pabijojusi važiuoti į Vinycią 
taikos metais, pašoko ir išlėkė ten su mergiote karui prasidėjus. Tiks- 
liau, trys dienos iki jam prasidedant. Matyt, buvo padėjusi akį ant 
trečios eilės pusbrolio Siomos Litvako, vyruko galvoto ir patikimo, 
ir - tikėjo ji - žmoniško. Prieš kokius trejus metus jie žvalgėsi vienas į 
kitą, o gal ir ne tik žvalgėsi, bet štai pasirodė Zacharas, sujaukė protą, 
nuplikė savo glamonių karščiu... ir nuo jo pilkų akių žvilgsnio viskas 
nugarmėjo velniop. 

Bet juk dabar Zacharo nėra, galvojo Niusia, o Sioma - štai jis. 
Ir kokią puikią profesiją turi: auksinių rankų kirpėjas, kerpa ir mo- 
teris, ir vyrus, ne rankos, o „kamanės skrydis“. Jis viską supras, tik 
reikia paašaroti, iš visos širdies apgailestauti, išversti jam ant rankų 
vaikelį - tokią putnią, švelnią, minkštą Rioritą — deja, atkartojančią 
Zacharą visu kuo, na, išskyrus nebent strumentą... 

Bet Siomai, pirma, Zacharas niekada nepatiko, vadino jį gopni- 
ku - plėšikėliu, nusmurgėliu, benamiu, ir tikino, kad tasai nusišovė 
tik tam, kad iš visų pasijuoktų. 

„Kach-do-bi-nas! - šūkčiojo jis. - Chusu, chusu norėjo tapti! 
(Nors nei pats Sioma, nei Zacharas negreblavo.) Kaip gražiai jis savo 
pavardę persuko, ką?! Koks jis Kordobinas?! Buvo Kordoberis, ir yra 
Kordoberis, kaip jo pakartuvė diedas, tasai „Ispanas“. 

„Kodėl - ispanas? - prikąsdavo lūpą Niusia, ši pravardė jai 
atrodė įžeidžiama. Ir Sioma piktai atsakydavo: „O velnias jį žino!“ 

(Kordobino senelis, gryna tiesa, Vinycioje buvo nevietinis, pa- 
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šėlęs ir uždaras žmogus su išties slidžia pavarde - vadinosi taip, kaip 
jam buvo patogiau. Sakėsi atvažiavęs iš Odesos, o ten pateko iš apskri- 
tai negirdėtų kraštų; na, bet čia sena istorija...) 

„Ne, - sakydavo Sioma nurijęs nuoskaudą, - tai, kad jis dėl 
šeimos paleido sau kulką į kaktą, šitai - šaunuolis, šitai aš gerbiu. Bet 
duodu žodį... tą darydamas jis kvatojosi!“ 

Antra, pačią pirmą karo dieną Sioma savanoriškai nuėjo į ka- 
rinį komisariatą. Jis, beje, buvo futbolininkas ir su parašiutu šokęs 
visus aštuonis kartus, tad, aiškus dalykas, iškart pateko į frontą, ir dar 
į desantinius dalinius. 

O Niusia, apimta siaubo ir nevilties, užstrigo Vinycioje. Ir kai 
birželio 19 d. užėjo vokiečiai ir prasidėjo žydų gaudynės, ji su didele 
senelio Ruvimo šeima slėpėsi jo namo rūsyje, to namo, kurį senelis 
Ruvimas pasistatė savo klestėjimo metais, kai dar buvo garsus batsiu- 
vys-modeliuotojas, laikė tris pameistrius ir pats meistraudavo indivi- 
dualius kurpalius. (Su užsakymais pasiūti batus pas jį atvažiuodavo 
net iš Kijevo.) Namas buvo tvirtas, pamatai iš granitinių akmenų, ge- 
rai išmūrytos sienos. Ir šaldytuvas buvo: žiemomis iš Bugo vežimais 
atveždavo ledo. 

Štai tame rūsyje ir slėpėsi. Miegojo nišose, kur anksčiau laiky- 
davo bulves ir morkas. Niusia siaubingai bijojo dėl mergaitės, Riori- 
tos: pusseserė Sonia nuolatos tvirtino, kad vaikelis juos visus išduosiąs 
savo verksmu ir kad reikia apsisaugoti. Tad Niusia apskritai nemie- 
gojo: bijojo, kad jai užsnūdus Sonia pasmaugs vaiką savo stipriomis 
skalbėjos rankomis. Kartą per pusiausnūdą jai pasivaideno, kad toji 
suka mažylei kaklą - tuo pačiu judesiu, kokiu išgręžia antklodės už- 
valkalą, ir Niusia sukliko ne prasčiau už vaikelį. Bet mergaitė pasirodė 
esanti nepaprastai, gąsdinančiai protinga - per visas sėdėjimo rūsyje 
dienas neišleido nė garso, ir nors tuomet jau buvo pradėjusi kalbėti, 
nutilo visiškai ir ilgam. Vos ne iki karo pabaigos. 

Tad kai atsirado Klava - o toji uždarbiavo tuo, kad naktį žydus 
pervesdavo į Rumunijos teritoriją: nuvesdavo iki tilto, o ten perduo- 
davo šventikui, kuris vedė toliau, ir imdavo padoriai, neužkėlė kai- 
nos, - Niusia vikriai susikrovė daiktelius. 

Į kelią išsiruošė visa šeima, nedidelė gauja nuskurdėlių, - štai ir 
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vėl naktinis žygis iš Micraimo“, vėl bėgimas nuo naujojo faraono... Ta- 
čiau pusiaukelėje, beveik prie paties tilto, senelį Ruvimą ištiko astmos 
priepuolis, astmos, kurią jis užsidirbo visą gyvenimą kamuodamas 
plaučius dvokiančių odų smarve. Dusdamas jis iškosėjo: 

- Viskas, daugiau nebegaliu, grįšiu... Eikite be manęs. 

Sonia atsakė: 

— Tu ką, tėti, iš proto išsikraustei? Niekur niekas neina, ša, mes 
grįšime visi, juk nepaliksime tavęs čia. 

Visi, pasakė jai Niusia, bet be manęs. Stipriau ant savo didelio 
pilvo skara prisirišo Rioritą ir patraukė tilto link. 


O tie grįžo visi, didelė šeima: Sonia su berniukais dešimties 
ir šešerių metų, senelė Rachilė, invalidas iš vaikystės dėdė Petia, jo 
žmona Riva... Na, ir senelis Ruvimas, kas be ko. 

Jie grįžo į rūsį, į juodą tamsą, silpnai žvakės liepsnelės virpi- 
namą, prie raugintų kopūstų statinės, uždengtos kažkokiu dideliu ir 
kietu, bet pačiupinėjus drobiniu skydu, kurį kažkodėl paliko čia tasai 
gopnikas-komisaras Zacharka... 

Iš pradžių jie kaimynams pardavinėjo užsilikusį sidabrą; kai 
sidabras baigėsi, kaimynai įdavė juos vokiečiams. 

Tai - viskas. Tai yra - ir taip toliau. 


Bet čia reikia nukrypti į šalį ir papasakoti apie didvyrišką se- 
nelio Ruvimo mirtį. Vieną iš nedaugelio jiems likusių naktų tasai iš- 
lindo iš rūsio - parūkyti. Ir išgirdo moters pagalbos riksmą. Vokiečiai 
kažkur, beje, aišku, kur, tempė sugautą moteriškę. Ir senelis Ruvimas, 
bebaimis batsiuvys-modeliuotojas, puolė į šauksmą. Juk jeigu mote- 
ris šaukiasi pagalbos, vyras negali nuošaly traukti dūmelį. 

Jį nušovė tučtuojau, pirmąja kulka, ir po trisdešimties metų 
senasis Gleizeris dar vienam mažam gopnikui Zacharkai rodė kanali- 
zacijos dangtį, ant kurio senelis Ruvimas gulėjo ištisą parą... 

O Niusia su mažąja Riorita išliko gyvos Transnistrijos gete. 
Ten išgyvendavo, priešingai nei kituose panašiuose kurortuose: 


* Micraimas (ivritas) - Egiptas. 
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nuo keturiasdešimt antrųjų pradžios kaliniai gaudavo tarptautinę 
žydų organizacijų pagalbą produktais, o ir amatai gete buvo gerai 
sutvarkyti. O Niusia buvo naginga —- ir mezgė, ir krepšius pynė, ir 
nevengė tarzaniškų jų sargybinio Aleksiany glamonių - tiesiog 
reikėjo išgyventi ir išgelbėti dukterį, o Niusia buvo tvirtai nuspren- 
dusi išgyventi... 


2 


„priešingai nei Jelena Arnoldovna, kuri iškart nuleido rankas 
ir atsidavė likimo malonei: pavyzdžiui, pačiomis pirmomis karo die- 
nomis nerviniu pagrindu prarado gebėjimą judėti - atsiliepė senoji 
stuburo trauma, - ir prarado taip, kad negalėjo evakuotis su Kirovo 
teatru. Teatras išvažiavo į Molotovą, kur sunkiai, bet sėkmingai išgy- 
veno evakuacijos nepriteklius, o Jelena Arnoldovna beviltiškai laukė 
Niusios vildamasi, kad toji netrukus sugrįš ir, nors ir visiška plačia- 
burnė išsižiojėlė, vis dėlto kaip nors viską sutvarkys ir organizuos nor- 
malų gyvenimą. 

Iš pradžių, kol nebuvo sudegę Balajevo sandėliai, jos su dukra 
šiaip taip laikėsi, nors iškart paaiškėjo, kad balerinos dieta ir badas — 
visiškai skirtingi dalykai. Lenusia visiškai nemokėjo badauti, kad ir 
kaip būtų keista. 

Iš pradžių jos su Žuka kiek galėdamos taupė du pakelius kir- 
mėlėtų ryžių, rastų apatiniame virtuvės spintelės stalčiuje. Juos išsi- 
blaškiusi Jelena Arnoldovna pamiršo laiku išmesti. Žuka pati išmo- 
ko juos perrinkti ir virti be druskos (druska baigėsi), bet su pipirais, 
kuminais ir raugerškių uogomis, kurių atsargos buvo neišsemiamos: 
Litvakas-Kordobinas dar iš Ferganos laikų mokėjo gaminti plovą, 
ir, būdavo, svečius ir šeimą pavaišindavo tikru uzbekišku plovu su 
aviena. 

Tomis pirmomis savaitėmis Žuka staiga ištįso, suaugo ir elgė- 
si kur kas protingiau nei motina. Ji mokė motiną, kuria gatvės puse 
vaikščioti saugiau ir kaip prisispausti prie namo sienos, kai kaukia 
oro pavojaus sirenos; sugebėdavo sendaikčių turguje daiktus išmai- 
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nyti į ką nors valgomo, neblogai mokėsi ir apskritai - visą laiką buvo 
kuo nors užsiėmusi. Tapo kažkokios „kuopelės“, kurią sudarė kokie 
penki jos bendraklasiai, nare, jie apeidavo butus, rinkdami šiltus dra- 
bužius kariams, arba apylinkėse ieškodavo spalvotojo metalo laužo - 
sviediniams, arba rinkdavo butelius... 

— Žuka, o buteliai... - droviai klausdavo Jelena Arnoldovna, 
kuri nors jau ir keldavosi iš lovos, bet taip ir tykojo progos prisėsti ar 
prigulti. - Kam jums buteliai? 

— Na, mama, - aiškindavo toji. - Kaip tu nesupranti: padegti 
tankams! Priešas prie vartų! 

Ji netgi su bendraklasiais budėdavo ant stogo - iš ten buvo ma- 
tyti, kaip ugniniais ratais dega kaimyniniai kaimai - ir du kartus ge- 
sino padegamąsias bombas. „Mes - Leningrado stogų sargybiniai!“ -— 
kartodavo ji kažkieno neseniai paleistą sparnuotą frazę, ir motina su 
drovia ir nuolankia nuostaba savo išlepintoje dukroje atrasdavo tėvo 
užsispyrimą, gyvybiškumą ir veiksmų nuoseklumą. 


Paskui pasidarė lengviau, nes pas juos atsikraustė gyventi teta 
Ksana su sūnumi Volodia, trejais metais vyresniu už Žuką, ir senele 
Aleksandra Gavrilovna. Teta Ksana irgi šoko Kirovo teatre, tiktai kor- 
debalete, didelių pretenzijų neturėjo, todėl iki karo dar baigė ekskur- 
sijų vadovų kursus. Ji buvo energinga ir pagavi: pamatydavo tai, kas 
juokinga, ir smagiai pamėgdžiodavo ekskursantus: | 

„O ar nenuvestumėt į tokią gatvę - „Arklitektos rasos ? — 
„Dieve, galvoju, tikras skandalas: visą gyvenimą gyvenu Leningrade, 
bet tokios gatvės - Arklitektos rasos - nežinau. Pasirodė, kad jai rei- 
kia Architekto Rosio gatvės!“ Ir kvatojosi, ir vėl kartojo: „Arklitektos 
rasos, tik pamanykit! Arklitektos rasos!“ 

Evakuotis jie negalėjo dėl Aleksandros Gavrilovnos - senukų 
kažkodėl neėmė. Ir štai į jų butą, esantį viršutiniame aukšte, pataikė 
sviedinys. Lubas, kaip su nuostaba kartojo Aleksandra Gavrilovna, 
„nunešė visiškai - pasisekė, kad patys antskrydį prasėdėjo slėptuvė- 
je - namų kontoroje... 


Paaiškėjo, kad gyventi kartu kur kas lengviau, juolab kad nuo- 
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mininkai atvilko - kaip sakydavo teta Ksana - kalymą: Volodia iš- 
dygo duryse su maišu stačiai dangiškų bulvių, rastų jų vasarnamio 
rūsyje. Bulvės buvo truputį pašalusios - na ir kas, baisus čia daiktas! — 
bet tai buvo didžiulė sėkmė. Ant rogučių atsivežė ir buržuiką, irgi iš 
vasarnamio. Teta Ksana mokėjo ją įkurti ir Žuką išmokė: iš pradžių 
uždegti popierių, paskui pridėti ko nors rimtesnio, ilgiau degančio. 
Aplinkui kiemuose jau laužė malkoms sandėliukus, tad Volodia su 
Žuka eidavo rinkti skiedrų ir trinkelių. Visi apsigyveno svetainėje - 
viena buržuika viso buto neapšildysi, o taip visai pakenčiama, nors 
garai iš burnos vis tiek virsta. 

O pašalusias bulves sunaudojo visu šimtu procentų: kepė, virė, 
lupenas džiovino svetainėje ant kabinetinio rojalio, po kuriuo mie- 
gojo Volodia. Sausas lupenas malė ir vėl kepė blynelius ant elektri- 
nės plytelės, ant amerikietiškų taukų, kurie vadinosi „lard“. Elektrą 
dažnai atjungdavo, ir tada tamsoje Žuka ir Volodia nebaigtus kepti 
blynus valgydavo tiesiai iš atvėsusios keptuvės. 

Teta Ksana dirbo - tie, kurie liko, šoko toliau, nors į Kirovo 
teatrą pataikė bomba. Į salę įeiti buvo baisu: ant sienų karojo balkonų 
nuolaužos - armatūra su paauksuotų lipdinių gabalais... Artistai per- 
sirengdavo ir grimuodavosi caro ložėje, paskui išeidavo į fojė, kur jų 
laukdavo publika, ir ten koncertuodavo. 

Apskritai teta Ksana niekada nenusimindavo. Miniatiūrinė ir 
gyslota kaip Lenusia, su šilku tviskančiu skyrimu juoduose plaukuose, 
ant pakaušio susuktais į kuodą, ji nuo pat ryto komanduodavo visai 
šeimai - skirstė užduotis, reikalaudavo iš Lenusios, kad toji atsikeltų, 
susišukuotų, šiek tiek apsitvarkytų: „Judėk! Svarbiausia - judėk!“... O 
antroje dienos pusėje teta Ksana dirbo trofėjinių ginklų parodoje - 
Soliano skersgatvyje. Atmintinai išmoko visus eksponatus - kas kaip 
vadinasi, kaip išsinarsto, iš ko sudėtas. Vedžiojo ekskursijas tiems, 
kuriuos siųsdavo į frontą, ir tikino, kad kiekvienoje grupėje būna 
„Žmogus civiliais drabužiais“, kuris įdėmiai klausosi ir ekskursantų 
klausimų, ir gidės atsakymų. 

Sekmadieniais ji eidavo į sendaikčių turgų - mainyti daiktų į ką 
nors valgoma, ir labai vikriai apsisukdavo. Už auksinį senelio advoka- 
to laikrodį, deimantinį Lenusios žiedą ir smuiko rakto formos sąsagas 
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su rubinais teta Ksana, kaip sakė ji pati, „išlošė“ pusę kilogramo kvie- 
čių, pusę kilogramo cukraus ir kokius 200 gramų sviesto. Trupučiuką 
gelbėjo ir valgykla - ta, kuri atsidarė Didžiajame dramos teatre, - ten 
už talonus duodavo pietus: miltų kukulienės, kviečių kotletų... Na, 
ir, žinoma, duona pagal korteles. Rytinėje tamsoje nusidriekdavo il- 
giausios eilės; Žuka su Volodia keisdavosi, kad nenudvėstų šaltyje. 
Tik buvo keista, kad Lenusia, nepaisant didvyriškų visų aplinkinių 
pastangų palaikyti ją ir tempti, kasdien vis labiau silpo ir pasidavė 
apatijai. Tarytum tik dabar suprato, kad Zacharas negrįš niekada. 


Paskui vokiečiai užėmė Tichviną... 

O šalčiai užklupo tokie baisūs, tarsi gamtą ir pačią žemę būtų 
apėmęs ypatingas įniršis - už viską, ką su ja darė žmonės, ant jos 
kūno kasdami gilius griovius, sprogdindami jos apdangalus, sumes- 
dami į duobes tūkstančius lavonų, ėsdami visa, kas gyva, - nuo kačių 
iki žiurkių. 


Tada prasidėjo ir baigėsi tas svarbiausias „ir taip toliau“, kuris 
vėliau visada apmirdavo ant suspaustų Žukos lūpų. Ir visą likusį gy- 
venimą jos sūnėnas negalėjo išpešti iš jos svarbiausio - detalių. To, ką 
jis gyvenime vertino labiausiai: žmonėse, mene. 

- Žuka, paklausyk, - kantriai pradėdavo jis, - juk tai buvo 
prieš šimtą metų, laikas su tuo ir susitaikyti. Na, papasakok žmoniš- 
kai - kaip mirė Lenusia. 

Ir negalėjo suprasti - kodėl toji užsisklęsdavo. 

— Mirė, ir viskas, - atsakydavo teta. - Nuo bado užgeso. Ir taip 
toliau... 

Pats baisiausias dalykas pasaulyje, manė ji, yra būtent detalės. 
Štai ką ji sa malonumu išmestų iš savo vaikiškos atminties: tą dieną, 
kai Lenusia pirmą kartą viena nuslinko į sendaikčių turgų: teta Ksana 
rengė „rytmetį“ o Žuką paguldė angina. Ir nuo tos valandėlės, kai 
už mamos užsitrenkė durys, Žuka atsistojo prie kryžmai užklijuoto 
virtuvės lango, žvelgiančio į Mochovajos gatvę, ir ėmė laukti. Jai at- 
rodė, kad kol ji stovi ir laukia, Lenusiai nieko blogo nenutiks, ir toji 
sėkmingai iškeis į maistą kiaušinį, kurį šeimoje vadino žmogišku var- 
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du - Faberžė. Kiaušinis iš Lenusios kraičio, žinoma, buvo kopija, bet 
puiki: raudono emalio, vainikuotas auksine karūna su svogūnėliu ir 
kryžiumi, viskas apipinta kažkokiomis vytomis virvelėmis, jis - pil- 
vočius ant trijų liūto letenų - stovėjo ant onikso pastovo stiklinėje 
spintoje, kurią tėvas kažkodėl vadino „advokato kalneliu“. Ten, tame 
kalnelyje - irgi paveldėtame - iki karo daugiau kas stovėjo. Labiau- 
siai Žukai patiko puodeliai su lėkštutėmis - mėlyni su aukso žvynais 
(rugsėjy iškeisti į grikių kruopas), dėžutė, krištoliniu balseliu giedan- 
ti „Mano mielas Augustinai“ (kaimynas kolekcionierius už ją davė 
puskailinius ir gabalą margarino) ir linksmi sidabriniai paauksuoti 
šaukšteliai - kiekvienas su vis kitos rūšies ir vis kitų spalvų papūga. 

Tėtis visa tai vadino dzinguliukais. 

- Įsidėmėk, - kartą tarė jis Žukai, kuri tada nieko tokio įsi- 
dėmėti neketino, bet kažkodėl vis tiek įsidėmėjo, tie žodžiai įsirėžė į 
atmintį, kaip daugelis tėvo žodžių ir pastabų. - Įsidėmėk, pats vertin- 
giausias ir seniausias daiktelis — tai... - ir smiliaus nagu pastukseno 
į stiklą, už kurio, beveik susiliedama su pilku užpakalinės kalnelio 
sienelės aksomu, stovėjo sunki taurė sukta kojele, platėjančia žemyn 
ir pereinančia į sijonėlį. Ant taurės šono per tris bangas plaukė išgra- 
viruotas tristiebis pakeltomis burėmis, o sidabrinio sijonėlio apačioje 
pramaišiui su lapeliais vijosi nežinomos kalbos raidės, tad atskirti, 
kur raidė, o kur lapelis, buvo ne taip lengva. 

- Pats brangiausias? - pasitikslino Žuka, tylomis stebėdamasi, 
kad daiktelis toks neišvaizdus. 

— Pats vertingiausias tau, - pataisė ją tėvas ir nuleidęs balsą 
paaiškino: - Lenusia čia niekuo dėta, tai mūsų su tavim dalia. 

Lietas, svarus žodis dalia taip pribloškė mergaitę, kad ji pa- 
klausė: 

— Kodėl? 

- Nes galūnė „ėl“. Užaugsi, pagimdysi man anūką, tada pasakysiu. 

- O kas čia parašyta? - suintriguota paklausė Žuka. Ji ką tik 
buvo perskaičiusi Gaidaro „Grafų griuvėsiuose“ ir kliedėjo nuoty- 
kiais, paslaptimis ir šnipais. 

- Kad aš žinočiau, - atsiduso tėvas. - Tai ne jidiš, visai kitokia 
kalba... 
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Ji stovėjo prie virtuvės lango, žvelgiančio į Mochovajos gatvę, ir 
dairėsi mažutės motinos figūrėlės, kuri, netgi išsekusi, netgi įsisupusi 
į skudurus, vis dėlto neprarado balerinos apybrėžų, nors jau seniai 
judėjo sulėtintai, tarsi sapne, ir negalėjai patikėti, kad tai Lenusia su 
savo stipriomis kojomis ir veržliu gyslotu kūnu dešimt minučių šliau- 
žia iš valgomojo į virtuvę. Žuka jaudinosi, kad pasiuntė motiną tokiu 
svarbiu reikalu. Tiesa, ji davė Lenusiai griežtas instrukcijas: į mėsą 
nemainyti, nei šaltienos, nei pyragėlių neimti, o tai dar pakiš žmogie- 
nos - tokių dalykų pasitaikydavo. Sendaikčių turguje pasitaikydavo 
visko. Kartą teta Ksana pakliuvo į gaudynes. Ir visus, kuriuos sugriebė 
milicija, nusiuntė į Piskariovką - mėtyti į tranšėjas maišų su lavonais. 
Bet tetai Ksanai, ji pasakojo, pasisekė: jos maiše buvo du vaikai, ne taip 
sunku buvo vilkti ir mesti... 

Kai Žuka ėmė rimtai jaudintis dėl motinos, toji galų gale 
pasirodė ant Pestelio gatvės kampo puslitriniu buteliu nešina, o 
tame butelyje beveik iki pusės... ir Žuka vos neužduso iš laimės: 
turbūt ten saulėgrąžų aliejus! Turtas! Neįkainojamas turtas! Kas 
gali būti skaniau: šiek tiek palenkus butelį išpilti į lėkštelę auk- 
saspalvio tiršto skysčio ir padažyti jame duoną! Padažyti, bet ne 
išmirkyti, dar ko! Po truputėlį, dedant į burną po kąsnelį, ir ne 
praryti iš karto, o kad visą burną persunktų atpažintas, suvoktas 
maistas... Dažyti, dažyti - visą dienos duonos normą. Ne! - Žukos 
burna prisipildė alkanų seilių, ji rijo jas, ir jai atrodė, kad burnoje 
jau kvepia stebuklingu saulėtu aliejaus kvapu. - Ne, ne visą nor- 
mą, ne! Padalinti į tris dalis: pusryčiai - pietūs - vakarienė... ir taip 
švęsti kelias dienas. 

Ir čia į Lenusią atsitrenkė berniukas su rogutėmis. Jis tiesiog iš 
lėto ėjo jai priešais, ėjo, ėjo... ir staiga griuvo ir liko gulėti, o rogutės 
nučiuožė toliau, tiesiai į nustėrusios Lenusios kojas, ir ji susvyravo, 
perkėlė svorį nuo vienos kojos ant kitos... ir!.. 

Butelio skrydis iki asfalto ir aliejingų purslų fontanas - ryškes- 
nis ir skaudesnis už fugasinės bombos sprogimą - nuo tada Žukos 
atmintyje iškildavo nepakeliamos įtampos valandėlėmis. Sniegas po 
Lenusios kojomis plykstelėjo karšta gintarine šviesa, o ledinėje pro- 
vėžoje susirinko balutė. Ji kaip pakirsta krito ant kelių ir iš tos balutės 
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ėmė lakti aliejų - godžiai ir greitai, kaip šuva Polkanas jų ikikarinia- 
me vasarnamyje... 

Ir paskui niekas negalėjo išdildyti iš Žukos atminties tos bai- 
sios scenos: nei Volodios mirtis nuo sviedinio, nukritusio tiesiai į jų 
kiemą, nei apšerkšniję, užberti sniegu gatvėse gulintys lavonai, netgi 
nei sustingęs ir į paklodę suvyniotas pačios Lenusios balerinos kūnas, 
suvyniotas taip gražiai ir tvirtai kaip Egipto mumija, ant rogučių nu- 
čiuožęs į mirusiųjų karalystę. 


Sausio mėnesį nuo netoliese sprogusios bombos išbyrėjo tėvo 
kabineto langai ir virtuvėje įvyko nedidelis gaisras, kurį jos su teta 
Ksana užpylė kibirais, tad paskui ant grindų susidarė ledo gabalai. 
Dar sausyje nuo išsekimo ir šalčio užgeso senelė, Aleksandra Gavri- 
lovna, ir supamajame krėsle vaikų kambaryje, kur jos nutempė ją kar- 
tu su krėslu, prasėdėjo visą savaitę - sustingusi ir šalta - nei Žuka, nei 
teta Ksana, tuo laiku jau smarkiai išsekusios, neturėjo jėgų sunkaus 
kaulėto kūno nuvilkti į Piskariovką. Galiausiai kiemsargė Taja už 200 
gramų duonos sutiko lavoną išvežti. Bet ar nuvežė? Gal numetė kur 
pakeliui, be ašarų sielojosi teta Ksana, kas ten ją žino... 
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Vieną vasario naktį Žuką su teta Ksana galų gale sunkvežimiu iš 
Leningrado išvežė Ladogos ežero ledu. Žukai buvo liepta surišti nedi- 
delį ryšulį - truputį šiltų daiktų. Ji paėmė baltinių, megztuką ir vilnonį 
sijoną. Pagalvojo, iš šeimos albumo išrinko dvi nuotraukas - tėvo ir 
Lenusios vestuvinę ir dar vieną, ispanišką, kur tėvas stovi su šautuvu 
Tolede, Alkazaro sienos, styrinčios milžinišku dantimi, fone. 

Kai teta Ksana jau rakino laukujes duris, Žuka staiga aiktelėjo, 
stumtelėjo ją ir nulėkė atgal į butą. 

- Tu ką! - negarsiai šūktelėjo jai teta Ksana. - Pavėluosim, iš- 
važiuos be mūsų. 

Po minutėlės mergaitė grįžo su kažkokia metaline taure ran- 
koje. 

— Ar iš proto išsikraustei? - supykusi paklausė teta Ksana. 
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— Tai... vertingas daiktas, - sušalusiomis lūpomis sumurmėjo 
Žuka. - Tėtis pasakė - mūsų su juo dalia. 

Ji visą gyvenimą prisiminė aštrų speiguotą orą, raudonas vėlia- 
vėles ant sniego, žyminčias kelią, tolimą dusulingą sirenų kauksmą, 
prožektoriaus šviesos spindulyje verdančias snaiges, grupelę kuo pa- 
puolė apsimuturiavusių moterų ir vaikų, kurie tylomis spietėsi palei 
sunkvežimį su brezentiniu kėbulu. 

Ir kai nuleidę sunkvežimio bortą paliepė po vieną lipti vidun, 
Žuka čiupo ant platformos stovinčio vyriškio ranką, ir tasai lengvai 
užtraukė ją į viršų. Čia ji pajuto, kaip iš ryšulėlio kažkas iškrito, dus- 
liai stuktelėjo į ledą. Mergaitė žaibiškai čiūžtelėjo žemyn, griuvo ant 
sniego, skaudžiai susitrenkdama kelius, ir taip, keturpėsčia, ėmė grai- 
byti tamsoje po didžiuliu ratu, mėšlungiškai gokčiodama. Iš viršaus, 
nuo sunkvežimio kėbulo, bergždžiai šaukė ją teta Ksana. 

— Tu ko? - prie jos palinko tetulė su žibintu. - Pametei ką, du- 
krele? Na, žiūrėk... 

Ir pašvietė žemyn. Žibinto šviesoje tamsi taurė ant sniego atro- 
dė kaip spindinti naujametė dovana. Gulėjo, prisiglaudusi prie gum- 
buriuoto milžiniško rato šono: keista, nesuprantama dalia, prarasti 
kurios kažkodėl neįmanoma. 

Važiavo iš lėto, be perstojo kaukiant sirenoms ir sproginėjant 
sviediniams... 

O ta geroji tetulė visą kelią stovėjo ant paminos prie atdarų 
vairuotojo kabinos durelių ir žibintu švietė į kelią. 
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Permės miestas, nusidriekęs palei Kamos upę, mergaitės pri- 
siminimuose iškildavo apklotas kamuoliniu rūku, iš jo išbėgdavo 
žiurkė ir šmirinėdavo po rūsio, kuriame jos su teta Ksana buvo apgy- 
vendintos, grindis, rūsio tokio gilaus, kad pro langelį buvo matyti tik 
praeivių čiurnos. Teta Ksana, kuri žiurkių bijojo labiau nei vokiečių, 
pasistačiusi keptuvę ant primuso žuvį kepė stovėdama ant taburetės. 


Ir dar vienas „permietiškas“ prisiminimas visam laikui įsirė- 
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žė į paauglės atmintį. Įkaitę rausvai perliniai kūnai tvankiuose pir- 
ties garuose. Aliumininių prausimosi dubenų bilsnojimas, iš čiaupo 
tekančio verdančio vandens šnypštimas... Tėti, o kodėl Donkichotas 
užsidėjo ant galvos dubenį? Jis ką, nevisprotis? Keturiolikametė Žuka 
slidžiu muilo trupinėliu muilina siaurą liesą tetos Ksanos nugarą. Jei 
nematytum jos juodų, nė truputėlio nepražilusių plaukų (nors jie ir 
taip apsukti rankšluosčio čalma), galėtum įsivaizduoti, kad tai Lenu- 
sia - taip panašūs jų vienodai baletiškai nulipdyti torsai ir pūpsančios 
sėdmenų gunklos. Ji plaušine trina tą beveik-lenusinę nugarą, netyčia 
žvilgsniu užkliudo langą ir šūkteli: ten, pro garais rūkstantį orą - įsi- 
tempęs, nejudantis vyro veidas sustiklėjusiomis akimis. 

Žuka išsigandusi šūkteli - tas veidas labai baisus. Teta Ksana 
iš pradžių tik ranka numojo - koks ten tau dėdulė, juk antras aukš- 
tas! Paskui riktelėjo dar viena moteris, ir dar viena... ir pasiliejo bobų 
cypimas. Tada atsilapojo durys ir vidun įlėkė pirtininkė: matyt, to- 
kie dalykai čia ne pirmiena. Ji vikriai su kaušu rankoje pripuolė prie 
karšto vandens čiaupo, nubėgo prie lango ir, trūktelėjusi į save rėmą, 
šliūkštelėjo verdančiu vandeniu nepažįstamajam į veidą. Ten, šaltyje, 
krioktelėjo, ir kažkas griuvo žemyn dusliai trinktelėjęs, džiūgaujant 
visoms moterims. Tai ji sapnavo dar ilgai: plytų spalvos nejudrus vyro 
veidas su judančiais žandikaulių gumburiais, baltos akys, šmirinėjan- 
čios po įkaitusius kūnus perliniame pragare, tarsi jis galėtų akimis 
sugerti jų nuogumą ir pasisotinti juo... 

Ir absoliutų, visuotinį nuogų moterų pritarimą, išgirdus bai- 
saus mirtino smūgio į žemę garsą. 


6 
Nd 


Niusios likimo apmaudingumas buvo tas, kad Sioma iš fronto 
grįžo gyvas, kaip naujutėlaitis - beveik naujutėlaitis: tai, kad pėdą su- 
lankstė minos skeveldra, niekų niekai, nėr apie ką kalbėti. Tiesa, vis 
dėlto lazdos jam reikėjo - negyvybinga pėda kabaliavo kažkaip ba- 
letiškai, tarytum dabar Sioma sulenks kitą koją it riestainį ir pasileis 
suktis aplink save ant tos, sulankstytosios, - kaip Jelena Arnoldovna 
dar iki karo. Žodžiu, Sioma grįžo, bet ne vienas, o su fronto sesele 
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Lida, kuri jį ištraukė iš mūšio ir išslaugė. Ir dabar, tą ji įsikarščiavusiai 
Niusiai pasakė iš karto, turi į jį teisių ir pretenzijų. 

Ką gi... būna ir taip. Sioma Niusios su mergaite, gink Dieve, 
lauk nevijo, juolab kad ir vietos name dabar buvo per akis. O ir toji 
Lida, jei atsiribotum nuo kitų motyvų, buvo visai normali moteriškė. 
Ir žydų neniekino. Tik nemėgo žydžių, jose matė potencialų pavojų, 
jautė, kur linksta Siomos širdis ir kitos kūno dalys. 

Sioma beveik iš karto stojo prie kirpėjo krėslo, ėmė čeksėti žir- 
klėmis ir galąsti skustuvą... Po sužalota koja draugelis jam sumeistra- 
vo pakišalą. Šitaip kiekvieną mielą dienelę baletine pozicija Sioma ir 
stovėjo, remdamasis į pakišalą savo išlenkta, tarsi su puantais, pėda, 
čiaukšėdamas žirklėmis virš klientų pakaušių. 

Ek, kad taip tėtušis nebūtų nušautas, sumeistrautų sužalotai 
sūnaus kojai specialų kurpalį, juk auksines rankas senis turėjo, auk- 
sinį formos pojūtį. Juk jis, prieš matuodamas moters pėdą, kokias 
dešimt minučių glamonėjo ją įsimylėjusiais pirštais, ir spaudinėjo, ir 
glostė, ir lygino pirštukus... Tikrai, Sioma dabar, apsiavęs tėtušio siū- 
tus batelius, šoktų tango! 


Kiek vėliau jam vienas iš gyvų likusių tėvo meistrų vis dėlto su- 
meistravo kurpalį, ir visą gyvenimą pagal tą kurpalį Sioma užsisaky- 
davo sunkų, aukštą ortopedinį batą. Ir neblogai su juo klibinkščiavo. 
Su lazdele, bet vis dėlto be ramento. Tačiau dirbo su pakišalu - iki pat 
mirties. 


Niusia likimo nekeikė, gyventi galima ir taip. Mergaitė augo, 
seniai aplenkė motiną savo nuovokumu, buvo apsukri ne pagal me- 
tus. Skaityti išmoko pati, būdama ketverių kalbėjo sklandžiai, išsa- 
miai ir su tam tikru suktumu. Mėgdžiojo kaimynus, visus mokėjo 
prakalbinti ir palenkti į savo pusę. Visada pasiekdavo savo. Na grynas 
Zacharas, kaip iš akies trauktas. 

Porą kartų Niusia siuntė į Leningradą trumpus laiškus, į vieną 
netgi įdėjo Rioritos nuotrauką - languotu paltuku, baltu kaspinu gar- 
banotuose plaukuose, na, buvo baisiai panaši į Žuką, savo seserį. Bet 
Jelena Arnoldovna neatsakė. Gal persikraustė kitur? 
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O Žuka su teta Ksana iš Permės į Leningradą grįžo iškart pasi- 
baigus karui, ir energingoji teta Ksana, įdėjusi daug pastangų ir tea- 
trui padedant, gavo leidimą apsigyventi viename iš buvusio Kordobi- 
nų buto Mochovajos gatvėje kambarių. 

Tai buvo tėvo kabinetas - didelis erdvus kambarys su dviem 
aukštais langais. Ir lubos aukštos, kokių penkių metrų, ir antresolės... 
Tiesiog sunku patikėti, jog kažkada visas butas priklausė jų šeimai. 
Dabar ir šitas kambarys buvo negirdėtas turtas. 

— Kad taip gautume kopėčias, - tarė teta Ksana, susirūpinusiu 
žvilgsniu žiūrėdama aukštyn. - Gal tu prisimeni, kas ten? Antresolėse? 

- Nieko vertingo, - tarė Žuka. - Antraip seniai būtų išnešta. 
Atrodo, tėčio dažai, jau nebetinkami. Ir tie tušti paveikslai... Na, kurių 
tėtis taip ir nenutapė... 


TREČIAS SKYRIUS 


1 


Senos senelio drobės - štai kas buvo pasakiškas palikimas. Jų 
šalta, kupina įtampos tuštuma, sustingęs laukimas. Tik pamanykit - 
juk jos pirmos turėjo sudegti blokadinėje buržuikoje! Išgelbėjo lubų 
aukštis - vargšės moterys pirmiausia ugniai sumaitino medines ko- 
pėčias, - o kopėčios buvo gražios: raudonmedžio, gražių tvirtų pa- 
kopų; ant paskutinės prisėsi ir užstrigsi, užburtas aštuoniasdešimt 
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ketvirtame puslapyje atsivertusios mėgstamiausios knygos apie tris 
muškietininkus... 

Sausą medinį kopėčių kūną traškėdama surijo geležinio pilvo 
ugnis. Tada jau drobių niekas nebegalėjo pasiekti. Likimo pirštas... 

O argi pilkas aplankas, šalia kurio - virš kurio - pragyvenai 
visą vaikystę ir jaunystę, nieko nenutuokdamas - ne likimo pirštas? 

Kodėl šitai prisiminė? Ak taip: pabendravus su Margo visada 
prisimeni panašius dalykus. Viskas į temą... 

Štai tas mėlynas reno nepakenčiamai įžūlus: pakibo ant uode- 
gos, išvertęs tolimąsias šviesas, grasindamas: tuoj, tuoj sumalsiu tave į 
ožio miltus. Vairuoja čia taip pat niekšiškai, kaip ir izraeliečiai... 

Pupuli, ko gi tu mane taip nemandagiai lenki, a, šunsnuki? 
Nagi, nubausiu tave, kartu ir į tavo profilį pažvelgsiu... Aha, mūsų 
mauritaniškasis brolis, semitiška giminė, - ir dar tas languotas sku- 
duras ant kaklo, kad neapsiriktų ir pasisaugotų. Atpažįstu jūsų ara- 
biškas manieras, pavergtosios Europos valdove. Beje, kufija ant ka- 
klo - dabar ne daugiau nei priklausymo kokiam nors europietiškam 
intelektualų klubui ženklas. Šiandien nebent tingusis Olafas, Žakas 
ar Hansas neapsuka kaklo ta beduinų skara. Svetimos rasės žavesys... 

Riedėk, ir tik greičiau... čia tau vietoj humanitarinės pagalbos. 

Jei gerai pagalvotum: žmogus toks menkas ir negabus, kad per 
visą savo supainiotą istoriją kartoja ir kartoja vis tas pačias mirtinas 
klaidas... Paimkim Ispanijos istoriją. Karingiems vestgotams, aštun- 
tojo amžiaus pradžioje nepasidalinusiems sosto, nė į galvą neatėjo, 
kad iš šiaurės Afrikos kviesdami į pagalbą Tariką ibn Seidą, maurų 
valdovą, jie atkelia vartus naujai iškepto Muhamedo kariaunai. Tar- 
kim, Roderikas buvo sumuštas prie Guadaleto ir nuskendo... - beje, 
o kur jis įsigudrino nuskęsti? Amžiais išdžiūvusiame Gvadalkvivire? 
Nors juk įsigudrina pas mus pakrikštyti tūkstančius krikščionių vos 
gyvo Jordano dubenėlyje... Žodžiu, karalius Roderikas nuskendo. Ir 
ką? Ar po pergalės samdinys Tarikas grįžo į savo afrikietiškas žemes? 
Kur gi ne! Jis karštai geidė vieno: klaidatikių šalyje išplatinti Prana- 
šo religiją. Be to, jis troško surasti legendinius karaliaus Saliamono 
lobius, kurie dėl istorijai nežinomų priežasčių neva paslėpti kažkur 
Tolede. Hm... įdomu: kodėl - Tolede? Ir kodėl, kodėl gana kuklūs, 


71 


mūsų dienų supratimu, Šventyklos lobiai - bet kuriame nuskendusia- 
me galeone aukso, sidabro, dramblio kaulo ir aromatinių medžiagų 
yra triskart daugiau nei žydų šventyklos ižde - nedavė ramybės mi- 
nioms svetimšalių plėšikų taip, kad įėjo į istoriją, į literatūrą, į mi- 
tus? Nesvarbu: aštuntojo šimtmečio pradžioje laukinės berberų ordos 
(skaityk: maurų, taip poetiškiau, o, mūsų europietiškasis, dar Šekspy- 
ro prijaukintas Otelas su jo kilniu, bet vis dėlto kriminaliniu pavydu!) 
jau valdė didžiąją pusiasalio dalį. Taip jiems ir reikia! 

Atrodo, krikščionims vertėjo iškalti šią istorijos pamoką. Bet... 
nieko panašaus: dvidešimtojo amžiaus vidury užuomarša Europa vėl 
pasikviečia tuos maurus į savo žalias pieveles ir šampūnu nuplautas 
grįstas gatveles: ak, ateikite, katytės, mūs peliuką pasūpuot... Ir štai 
praėjo vos keli dešimtmečiai - akimirka, blakstiena, nukritusi nuo 
dvidešimtojo amžiaus voko, - ir jau išdidžioji Europa prieš naujas 
humanitarines ordas kelia letenas, eina atatupsta, traukiasi, atsipraši- 
nėja už visus padarytus nemalonumus, moka atsimestinius, pašalpas 
ir stipendijas, bet per vėlu: žalios pievelės apšiktos, grįstomis gatvelė- 
mis vaikštinėja panelės, supakuotos į galabijas ir juodas skaras iki pat 
juodų akelių, centrinėse aikštėse legendiniais pavadinimais su įdūkiu 
protestuoja garsios jau maišyto kraujo aktorės, persijuosusios šachidų 
diržais... Sudie, Europa! Arrivederci, Roma! Alach akbar, Miunche- 
ne... - ne už kalnų galutinis europietiškojo klausimo sprendimas. 

Ir visiems vis taip pat rūpi taip ir nerasti karaliaus Saliamono 
lobiai... 


Nuobodi istorija - toji Kastilijos lyguma. Važiuoji, važiuoji... 
ir staiga tolumoje išplaukia šiurpulinga klostuota uola, gulinti tarsi 
paklode uždengtas velionis... 


"Ž 
Šį kartą jis nuo Margo ir jos šeimos pavargo jau į ketvirtos die- 
nos vakarą. 


Įdomu, kad ji pati nesikeičia nė per nago juodymą - nuo tų 
studentiškų metų, kai ji, mergaitė iš Odesos, apgulė ir šturmu paėmė 
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Akademijos tapybos fakultetą. Jau tada ji buvo panaši į šaunųjį kareivį 
Šveiką, ant makaulės užsimaukšlinusį rudaplaukį juokdario peruką; 
bet anuomet joje dar aiškiai kunkuliavo provincialumas - matyt, Le- 
ningradas mūsų jaunimui jo išmušti negali. Ir, žinoma, galingą kūną 
ji užsiaugino tik per pastaruosius metus. O prieš kokius dvidešimt 
penkerius metelius Margo buvo apsukri ir smarki Žydraakė mergiotė 
su spurgeliu vietoj nosies ir pasišiaušusiais plaukais: šaunusis kareivis 
Šveikas savo karinės karjeros pradžioje. Ji buvo nuostabi bičiulė, tokia 
nuostabi, jog kartą nė nesvarstydama paguodė jį vietoj į pasimatymą 
neatėjusios jų kurso gražuolės Natalijos. Baik tu, pasakė ji, ko čia nosį 
nukabinai? Va, eikš arčiau ir užmesk akį: kuo mano papai prastesni už 
jos? - ir, paėmusi už megztinio apykaklės, ryžtingu judesiu patraukė 
ją žemyn taip, kad dvi miestiškos bulkos, vainikuotos drėgnomis ra- 
zinomis, išslydo jai iš ančio, uždegdamos papildomą šviesą dirbtuvės 
prieblandoje. Pieniškoje baltųjų naktų prieblandoje. 

Jis ir dabar nusišypso, prisiminęs tą vakarą. Juolab kad tęsinio 
taip ir nebuvo, tarsi būtų kalbama ne apie karštą tris valandas truku- 
sį pasimaigymą ant legendinės (vėliau nuskandintos Apvedamajame 
kanale) jų su Andriuša sofutės, o apie bendrą žygį nusipirkti alaus. 

Įdomu, kad Margo ne tik nė karto neužsiminė apie tą gana 
romantišką (jis niekada neleido sau įžeidžiamo kasdieniškumo netgi 
trumpalaikiuose, netgi atsitiktiniuose santykiuose) naktį, bet nė kar- 
to nė nepadarė užuominos apie galimybę ją pakartoti. 

Šitai jam ilgai buvo tikra paslaptis. Nejaugi neįtiko? 

Paskui ji ištekėjo už — vardas paaiškėjo vėliau, kaip ir drovus 
to nekalbaus genijaus žavesys, - programuotojo Lionios, ir devinto- 
jo dešimtmečio pabaigoje jie išvažiavo į Izraelį. Kurį laiką šauniame 
Haifos mieste bastėsi po nuomojamus butus. Lionia, vargšelis, taip ir 
neįveikė tos šventosios kalbos; jis saugojo centrinę autobusų stotį ir - 
kaip tikina Margo, beje, veikiausiai meluoja, - už naktinį budėjimą 
gaudavo vištą. Galiausiai, pašėlęs nuo vištienos, jis susidėjo su kaž- 
kokiu savo buvusiu bendrakursiu, kuris Madride jau turėjo klestinčią 
nedidelę firmą, ir po skandalų, ašarų ir atsisveikinimų visi pakilo ir 
ant vištos sparnų perskrido - iš vienos Mauritanijos į kitą. Ten Lio- 
niai viskas iškart susiklostė kaip reikiant. 
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Prieš kokius dešimt metų Margo, atskridusi Izraelin į dukterė- 
čios vestuves, Jeruzalėje susirado Kordobiną. Iš pradžių jis nesupra- 
to - kurių galų reikia atnaujinti tą malonią pažintį. Tuo metu jis jau 
buvo apėjęs savo kančių ratą: atitarnavo armijoje, kuri suteikė jam 
teisę turėti nuosavą gloką, išklausė Stokholmo universitete kažkokį 
specialų kursą, grįžo ir kokius ketverius metus padirbėjo vietiniame 
„Christies“ skyriuje eksperto padėjėju, sudarinėdamas begalinius ka- 
talogus. Be to, specialiuose leidiniuose nuolatos spausdino straips- 
nius ir dėstė universitete - kol kas asistento teisėmis. 

O svarbiausia štai kas: jis sugebėjo iš ten persiųsti ir čia priim- 
ti rūpestingai išrinktas į dalis ir išfasuotas po slaptavietes vertingojo 
pilkojo aplanko turinio dalis, jo numylėto paukščio fenikso, kurio už- 
antspauduoti, senelio suklijuoti ir ilgą laiką surišti sparnai taip staiga 
ir galingai išsiskleidė virš anūko likimo... 

Ir čia pasirodė Margo. Paskambino tiesiai į universiteto de- 
kanatą (telefoną gavo informacijos biure, paklausiusi jų bendros pa- 
žįstamos - kvailės ir storžievės, siaubingai provincialiai - tu negali nė 
įsivaizduoti! - vilkėjusios per vestuves. O tu, Kordobinai, ką, iki šiol 
nevedęs? Aš taip ir maniau: tu visada buvai egoistiškas niekšas, - sesers 
patarimo). 

Ir katedros sekretorė, toji besmegenė višta, nė nedvejodama iš- 
davė Margo jo asmeninio telefono numerį. Kita vertus, toji ir iš jūros 

Jis pakvietė ją papietauti. Laukė „Anos Ticho namų“ terasoje, 
smalsiai ir švelniai žvilgčiodamas į dvi kareives prie gretimo staliu- 
ko - liaunutes, beveik bekrūtes, vilkinčias plačius, saulės dėmėm 
nubertus marškinėlius. Jų automatai gulėjo prie kojų, o abi mer- 
ginos susikaupusios valgė ledus, kiekviena kartais į pulko ir šiaip 
draugės lėkštę perdėdavo tai šokolado sparnelį, tai gabalėlį cukruo- 
tos kriaušės. 

Šios kareivės laiku pasipainiojo - taip galėjo pasiaiškinti, kodėl 
nepažino Margo. Žiūrėjo į jaunuolyną. 

— Laižaisi, senas kriene? - ji jau tada buvo stora, kalbėjo ener- 
gingai, bosiniu balsu, žengė kaip visa tankų kolona, drebindama orą 
ir žemę. 
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Pavadino jį studentiška pravarde - Zaku, ir tuo baisiai su- 
graudino. 

Bendra jaunystė - geras dalykas, bet pokalbio pradžioje, kol 
minėjo bendramokslius ir prisiminė jaunų ožkelių energijos kupinus 
išdykėliškus piruetus, jis dar galvojo, kad šį susitikimą priskirs prie 
bereikšmių savo gyvenimo epizodų ir vėjais paleisto laiko. 

Bet po kokio pusvalandžio, kai atnešė blynelius su tunu, jo 
jau nebedomino nei merginos kareivės, nei blyneliai, nei brangus 
jo laikas. 

Paaiškėjo, kad Madrido kultūrinėje aplinkoje yra turtingų 
žmonių, kurie mielai nusipirktų gerą kokio nors garsaus paveikslo 
kopiją. Supranti, Zakai? Tiesiog gerą kopiją, kartu su autoriaus pa- 
rašu, savaime suprantama. Žmonės nori savo viloje Kosta Bravoje ar 
Marbeljoje pakabinti kokį nors Manė arba Dega, ar kokį Kurbė, ir 
kvailinti draugus ir gimines. Būtų gerai, supranti, kad paveikslas tru- 
pučiuką skirtųsi nuo originalo... na... kokiomis nors detalėmis. Taip 
sakant, žinomo paveikslo variantas. Aš iškart prisiminiau tave. Juk tu 
genialiai kopijuodavai! Pameni, koks skandalas nusirito per visą Er- 
mitažą, kai tu bandei išsinešti Ticiano „Atgailaujančiąją Magdalietę“, 
savo nuosavą kopiją? Kokį riksmą salėse sukėlė senutės ir kaip graibs- 
tė tave už rankų ir kiaušių, ir spaudė visus mygtukus, ir bėgo kviesti 
kažkokio vyresniojo mokslinio bendradarbio?! 


Taip, Europa nušlifavo narsiosios mergelės neprilygstamus 
leksikos klodus. O „turtingi Madrido kultūrinės aplinkos žmonės“, 
reikia manyti, rusiškos kilmės. 

— Apie kokius pinigus kalbame? - paklausė jis. 

Ji paminėjo kažkokią juokingą sumą. Atrodo, ta idiotė susi- 
ruošė prikrėsti visą krūvą kvailysčių, pavyzdžiui, iškišti „naujiesiems 
rusams“ kopijas už originalus. Ek, Odesa, tas pajūrio miestas... 

Kaip tik savaitę iki šio susitikimo Kordobinas Londono 
„Sotheby's“ išstatė vieną iš Raulio Diufi akvarelių originalų - skai- 
drios parko apylinkės, du raiteliai raudonais švarkais ant balto ir 
muarinio arklių, - laiminu tave, mano išmintingasai ir narsusis se- 
neli! - tai buvo antras žingsnis, žengtas tam, kad būtų sustiprintas 
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nepriekaištingas vardas. Akvarelė išplazdeno už 80 tūkstančių do- 
lerių. 

— Margo, - švelniai tarė jis, - aš seniausiai nelaikiau rankoje nei 
teptuko, nei mastikino. 

Ji nepatikliai įsmeigė į jį akis, krestelėjo rudą šiaušmę: 

— Kordobinai, nedumk man akių! Gyvenime nepatikėsiu to- 
kiom pasakom)! 

— Deja, - sielvartingai linktelėjo jis, - siaubingas dešinės ran- 
kos artritas. Kai paūmėja, aš ir šito peilio neišlaikyčiau... Senstam, 
Margo - turiu galvoje save, žinoma. O tu tokia pat jauna ir graži. Bet! 
Pažįstu porą gabių vyrukų, kurie... 

— Nė už ką! Man reikia tik tavęs, manai, pamiršau - kaip vir- 
tuoziškai... 

Jis tylėjo. Leido jai dar kokias penkias minutes entuziastingai 
paistyti visiškas nesąmones, kada ne kada pašnairuodamas į gracingą 
kaip katytė jaunutę susitaršiusią padavėją trumpomis baltomis kelnė- 
mis. Galiausiai, padėjęs peilį ir šakutę, jis palinko virš stalo ir žiūrė- 
damas į apvalias žydras šauniojo kareivio Šveiko akis tyliai ir raiškiai 
pasakė: 

— Margo, paklausyk manęs, mažule. Darysi tai, ką aš tau pa- 
sakysiu. 


ė 
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Prieš kokius penkerius metus jie nusipirko nedidelį namą Los 
Ancheles de San Rafaelyje, violetiškai kalvotame miestelyje už kokių 
dvidešimties kilometrų nuo Segovijos. Štai prie to namo, apjuosto tam- 
siai pilko akmens nuoskaldomis, apsupto neaukšta akmens tvora, iš 
vidaus palei tvorą apsodinto jaunais kiparisais, su kaltiniais vartais, ku- 
riuos tik pagal Margo eskizą galėjo sumeistrauti apstulbę kalviai: smei- 
genos, rokoko stiliaus monogramos ir du plačiai žiovaujantys liūtai, - 
vakar, apie trečią valandą po pietų, jis privažiavo nuomotu automobiliu. 

Čia jau visu gražumu žydėjo medžiai. Visa gatvė buvo apso- 
dinta neaukštais arbol del amor, meilės medžiais, žydinčiais stan- 
griais alyviniais žiedais. Ir jaudinamai kvepėjo ankstyvu užmiesčio 
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pavasariu, kurio vėjelis kažkodėl visada atneša idiotišką amžinos 
jaunystės viltį. 


Statydamas automobilį prie namo esančioje aikštelėje, jis gir- 
dėjo pašėlusį Margo riksmą, sklindantį iš antro aukšto, pro atdaras 
duris į medinę galeriją. Vadinasi, namuose buvo kažkuris iš vaikų, o 
galbūt - sprendžiant iš decibelų - abu, sūnus ir duktė. 

Įžengęs pro vartelius, jis praėjo nuobodokai lyjant lietui at- 
rodančią pievelę, kurioje, išrietusios klubus, tarsi kokios odaliskos 
gulėjo kelios molinės amforos, vemiančios raudonai rožinę smulkių 
snapučių putą, stumtelėjo privertas laukujes duris ir ėmė laiptais lipti 
į antrą aukštą. 

Kada jis išmokys ją rakinti, tvirtai rakinti visas duris! Atrodo, 
kad kaip ir anksčiau gyvenamosios vietos idealu ji laiko savo jūrų vėjų 
prapučiamą Odesos kiemą su dviem švartavimosi stulpais prie vartų. 

Kai jis neskubėdamas kilo laiptais, priešais jį skleidėsi visa mi- 
zanscena - beje, pamačiusi jį jau beveik užlipusį Margo nė akimirkai 
nenustojo rėkusi: 

- Jis?! Jis savo mamą my-li! Jis mamą myli ir gerbia, taip! 

Emilis, sūnus - vienintelis šeimoje, nepasidavęs jos despotiš- 
kumui, iš esmės buvo normalus vyrukas: mokėsi universitete ir rašė 
kažkokių jaunimo klubų vakarėlių apžvalgas (niekingas, ką ir sakyti, 
užsiėmimas, bet vis dėlto vaikas prie darbo), - sėdėjo užsimetęs koją 
ant kojos krėsle priešais motiną ir su kreiva šypsenėle veide pliaukšė- 
jo sau per kelį mediniu rožiniu. 

— Taip taip! Jis pagarbus mylintis sūnus! Jis nesako mamai: 
„Kad tu kur greičiau nusprogtum, bjaurybe!“ Ne, ką jūs! Jis mamai 
taip nesako, savo vienintelei mamytei! 

Ji dar labiau pasitaisė ir pasidarė dar panašesnė į žydraakį Švei- 
ką su trigubu tirtančių pagurklių žabo. 

Jei Emilis išties beria tokius perlus, jis, žinoma, tikras niekšas — 
nors, reikia pripažinti, naminė Margo absoliučiai nepakenčiama. Ją 
kentė - ką ten kentė, stačiai dievino - tik Lionia. 

Kordobinas pasirodė tarpdury. Vau! - kaip tokiais atvejais sa- 
kydavo Irina: šis spektaklis, pasirodo, turi žiūrovų. 
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Ant sofos sėdėjo Katarina - duktė, apkūni dvidešimt penkerių 
šatenė, labai panaši į Margo, tik be jos energetinių pajėgumų, tai yra 
visiškai kita moteris. Greta Katarinos, ant minkšto sofos krašto prisė- 
dęs vienu sėdmeniu, sėdėjo jaunuolis jau gerokai per trisdešimt, tam- 
saus gymio, liesas ilgšis, pasižymintis tuo nervingu ir kartu familiariu 
perkarimu, kuris išduoda visuose kariniuose ir rezervistiniuose šau- 
dymuose dalyvavusį izraelietį. Vyrukas buvo visai simpatiškas, bet - 
šitai iškart krito į akis - jautėsi nejaukiai, jam aiškiai nepatiko šeimy- 
ninio striptizo liudininko vaidmuo. Matyt, dar vienas pretendentas į 
nekaltos balandėlės ranką, bet vis dėlto nereikia prarasti budrumo. O 
juk kiek kartų buvo prašyta jo atvažiavimo dienomis nekviesti jokios 
publikos! 

— Sveiki! Visi sveiki! - pareiškė jis. Taip į miestą įžengia išva- 
duotojas. 

— O, donas Sakariasas! - Emilis pašoko iš krėslo - kaip koks 
dykaduonis antrametis sužinojęs, kad fizikė numirė ir pamokos ne- 
bus. - Na, tai aš eisiu... 

— Ku-u-ur?! - suriaumojo Margo taip, kad jaunikis nublyško, 
krūptelėjo ir dar sumažino sofos krašto plotą, kurį spaudė jo liesas 
sėdmuo. 

- Klausyk, mažule, būk gerutė, duok man arbatos, - drambliš- 
ką Margo riaumojimą buvo galima nutildyti tik burkuojančiais įsaky- 
mais. - Ir net ko nors užkrimsti. 

— Tai, - tarė Katarina stodamasi ir timptelėjusi jaunikį už ran- 
kos, - dėdė Zacharas. Jis irgi iš Izraelio. Mam, mes eisim, okei? 

— O aš tavęs laukiau kiek vėliau... - abiem rankomis įsirėmusi į 
krėslo ranktūrius, Margo iš jo išsilaisvino dviem trūktelėjimais. Ji jau 
pametė iš akiračio abi savo atžalas su aukštaūge priekaba, tie nudun- 
dėjo laiptais žemyn ir akies mirksniu pradingo. 

— Aš tau paklojau ten, mokykloje, - ji nugalėtam gladiatoriui 
mirties reikalaujančio romėno gestu dūrė nykščiu žemyn. Beje, vilkė- 
dama šį neaprėpiamą palaidinį ji tikrai panėšėjo į didingą senatorių 
su toga. Bet šiuo atveju ji turėjo galvoje rūsį, o ne pragarą. - Juk tu 
visą naktį nemiegojai? 

— Užrakink laukujes duris, - tarė jis. 
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Jie solidžiai pasibučiavo, kaip kad čia priimta - du kartus. Per 
ispaniškuosius metus Margo, širdies gilumoje likusi pati savimi, perė- 
mė kažkokius, jos pašėlusiai prigimčiai nebūdingus, vietinius papro- 
čius. Štai tokį bučiavimąsi, pavyzdžiui. 

Jis stipriai ją apkabino: cemento maišą. Rankos jau nesusieina 
jai už nugaros. 

— Mano gražuolė, - švelniai tarė jis. Ir, svarbiausia, jis taip ir 
jautė: mano gražuolė. Šį kartą ji gerai padirbėjo. Beje, ji visada buvo 
patikima bičiulė. 

— Ek, Kordobinai... - patenkinta tarstelėjo Margo, paplekšno- 
jusi jam per sprandą, - taip pagiria grynaveislį eržilą. - Na, tu man 
dar babkes pačiupinėk... 


— O tasai, ilgšis - jis kas? Mūsų jaunikis? - sumykė Kordobinas, 
kramtydamas tuklaus sumuštinio kąsnį. - O, dėl Krišnos meilės, tik 
nepersaldink! 

— Nusiramink, kvaily. Kuri iš tavo bobelių geriau už mane žino 
tavuosius pusantro šaukštelio! - ji pastūmė jam puodelį kavos. - Iš- 
kilmingi pietūs bus vakare. O kol kas pamiegok. Tu atspėjai - pre- 
tendentas į ranką. Jaša. Daktaras. Nevedęs. Trisdešimt šešeri. Iš Tel 
Avivo. 

Kiekvieną savo nutolusios nuo namų, persirpusios dukters 
(toji dirbo Haifoje, kažkokioje amerikiečių ir izraeliečių firmoje) iš- 
rinktąjį Margo visada kviesdavosi ant kilimėlio. Reikia manyti, šian- 
dien per vakarienę vyks smagus spektaklis. 

— Kada peržiūrėsi laimikį? - paklausė ji, žvilgtelėjusi į duris. 

— Po iškilmingų sužieduotuvių, gerai? Kai visi suguls. 

— Dėl sužieduotuvių, - tarė Margo, - tai dar palūkėsime. Mes jį 
dar papurtysime, mes išnarstysim jį po kaulelį, tą aferistą. 

— Klausyk, ar tau nenusibodo? Gal jau galų gale ištekėkime. 

— Eik miegoti! - krioktelėjo ji. 

O jis jau ir taip ėjo, leidosi žemyn stačiais laiptais į rūsį, kur 
kairėje už medinės pertvaros stovėjo skalbyklė ir džiovyklė, buvo 
sukrautas kažkoks ūkinis šlamštas, dėžės, šluotos-šepečiai, plasti- 
kiniai buteliai, kuriuose teliūskavo skystis, skirtas plauti viskam pa- 
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saulyje... O dešinėje karalystės pusėje, tiesą sakant, ir buvo įrengta 
nedidelė studija, kurią Margo atkakliai vadino mokykla. Čia beto- 
ninės grindys buvo padengtos kilimine danga, sienos nubaltintos, ir 
jeigu spragtelėtum jungiklį, nutvikstų darbinė kelių stiprių lempų 
šviesa. 

Dabar vaikiški molbertai sukrauti kampe, greta kyli plastikinių 
taburečių kaugė. Vykusi idėja, dievaži: privati vaikų dailės studija; o 
ten jau ką nori gali kyštelėti tarp jaudinančių akvarelių ir piešinių, 
sukurtų vaiko ranka. 

Rūsio gilumoje buvo atitverta kamarėlė, visai nedidukė, kokių 
devynių kvadratų, prieblandoje skendinti celė su mažučiu - albumo 
lapo dydžio - langeliu palei pat lubas, pro jį, jei atsistotum ant gulto, 
puikiai matėsi visa gatvė. Be gulto, čia pavyko įsprausti kėdę, lentų 
stačiakampį ant kojų, toršerą... 

Nedegdamas šviesos jis apgraibom pasiekė savo mergautinį 
gultą, apčiuopė apklotą, pagalvę. Nusirengti nesivargino - tik nusi- 
metė švarką, nusitraukė kaklaryšį ir iš kelnių ištraukė diržą. Atsigu- 
lė, su pasimėgavimu ištiesė kojas ir pajudino kojinėse pirštus. Viskas 
kaip visada. Kiek naktų per pastaruosius metus čia praleista? 


Jam važiuojant kokius tris kartus lygumą buvo bebandąs šlaks- 
tyti pavasario lietutis. O čia, pasekęs herojaus kelią iki gulto, išdrą- 
sėjo ir entuziastingai pasileido pirmyn: pilnomis saujomis žėrė lašus 
į langą tarsi kruopas, tie plojosi į stiklą ir kreivais hieroglifais tekėjo 
žemyn... 

Dabar jau ir prie geriausių norų pro langą nieko negalėjai 
įžiūrėti. Ir vis dėlto jis jau snūduriuodamas pastebėjo šmėkštelėjusį 
siluetą ir nustebęs suvokė, kad ten, už lango, pasirodo, ne miestelis 
kalnuose - sierra, o Pereco ir Edelšteino (o beje, kas jie tokie - re- 
voliucionieriai?) gatvių kampas. Kažkas prie šlapio stiklo priglaudė 
veido dėmę delnų skliausteliuose, ir jis jau žinojo - tai Silva, ir pro lie- 
taus šniokštimą išgirdo jos pakimusį dainingą balsą: „Ca-aras išvo-o- 
gė Puškino pačią!“ 

Jis čiupo planšetę su pritvirtintu popieriaus lapu, iš odinės kil- 
pelės išsitraukė pieštuką. 
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-— Silva! Pasėdėk štai šitaip, gerai? Ei, nejudėk kokias penkias 
minutytes... 

— Caras išvogė Puškino pačią! 

— Na ir puiku... - greitas pieštuko šiuršėjimas per popierių. — 
Kokią pačią? 

— Taigi Natašką Gončiarovą, begėdi, mokykloje prastai mokeisi! 

— Prašom nesukioti galvos... Štai, bus tavo portretas. Na, Si- 
i-ilva!!! 

O ji jau pašoko ir ėmė suktis, ir tūpčioti, koketiškai virš gal- 
vos iškėlusi ranką, mojuodama nesama nosinaite... „Už užuo-o-lai- 
dos, toli, toli-i-i... klounas potėpiu-us ant veido de-eda.“ Sukdamasi 
ir toldama ji staiga sustojo, kilstelėjo sijono padurkus ir stovėdama 
nusišlapino, sodriai ir ilgai čiurlendama... 

— Silva-a-a! Silva-a-a! 

Toji iš toli, už čiurlenančio lietaus padurko, griežtai graso pirštu: 

— Silva pulkininkui ištikima! 

Tada mamos ranka - nuo jos sklinda švelnus, stiprus karštis — 
perbraukia per petį ir glosto nugulėtą skruostą: 

— Pasisuk ant dešinio šono, širdele mano. Ir nešauk... 

+ 

Stiprus karštis sklido nuo radiatoriaus. Matyt, Margo lipo jį 
pažadinti, bet pagailėjo ir gailiaširdiškai nusprendė verčiau pakepin- 
ti - vakarienei... 


Taip, Silva... Naujo tilto atidarymas, pavasario polaidis, kiaulė, 
plaukianti ant ledo lyties, purvinas ir šlapias sniegas... Vis dėlto keista, 
kad iš vaikystės ir paauglystės ryškiausiu atviruku išliko būtent ši figū- 
ra. Mama pasakojo, kad Silva - buvusi gastroliuojančio operetės teatro 
primadona, kuriai jos meilužis, kažkoks paslaptingas pulkininkas (ca- 
rinės armijos? nežymus poslinkis laike) buvo neištikimas. Permiegojo 
su kita, paskui nusišovė. Po to Silva kuoktelėjo ir ant amžių amžinų- 
jų pasiliko nedideliame Vinycios miestelyje. Bet kokiu oru vaikščiojo 
susisupusi į tuziną suplyšusių valstietiškų skarų, stovėdama šlapinosi 
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gatvėse, 0 visus savo ne itin ilgus monologus pradėdavo nesikeičiančia 
fraze: „Caras išvogė Puškino pačią.“ Beje, miegojo ji kapinėse, neva ant 
to pulkininko kapo. Patį pirmąjį kartą, kai Zacharas grįžo iš Piterio 
atostogų, dėdė Sioma tarsi tarp kitko mestelėjo: „A, tu dar nežinai, Sil- 
va pas savo pulkininką sušalo mirtinai.“ 


Jis pasirąžė, išjungė radiatorių, nuo kurio kairysis skruostas 
degė temperatūriniu gaisru, ir uždegė šviesą. 

Oho! Viršuje, reikia manyti, vakarienė pačiame įkarštyje - pra- 
džia devintos. 

Jis jautėsi galintis kuo puikiausiai prisijungti prie gerbiamos 
publikos. Margo ir pati puikiai gamino, o jei jau atvyko paviešėti nuo- 
taka Katarina, galima tikėtis ir jos garsiojo kopūstų pyrago. 


Kai po kokių penkiolikos minučių jis pasirodė valgomajame, 
apstatytame visiškai Margo stiliumi - brangiai ir ke-eistai: paveikslai 
tokiuose sunkiuose auksuotuose rėmuose, kad nesimato tapytojo pa- 
rašo, kampuose kažkokie staleliai, uždengti ispaniškais šalikais, ant 
jų koks pusė tuzino stalinių lempų, sidabriniai kandeliabrai, antikva- 
rinis laikrodis su piestu pasistojusiais arkliais, bronzinės figūros ir 
biustai, ir daugybė smulkių atsitiktinių daiktelių, - virš vargšo Jašos 
galvos audros debesys jau buvo susikaupę. 

— Atėjau jums duoti laisvę, - pareiškė alkanas donas Sakaria- 
sas, - laisvę nuo kopūstų pyrago. 

— Kordobinai! - subliovė Margo. - Sėskis į savo vietą ir tylėk! 

Taip, čia jis turėjo savo vietą - nugara į įtartiną kažkokios 
pseudoromėniškos Veneros kopiją: tik jis vienas galėjo prasispraus- 
ti tarp stalo ir sunkaus jos klubo, pridengto togos klostėmis. Ra- 
miomis dienomis jis linksmino šeimyną ilgais monologais, sako- 
mais šiai tetutei. Tarsi ji - bejausmė širdies dama, o jis nevilties 
apimtas dūsautojas. Marmuriniame jos veide išties buvo galima 
įžvelgti kažkokį susidomėjimą dialogu, čia ir slypėjo situacijos ko- 
mizmas. 

Bet šiandien inscenizuoti diena aiškiai netinkama. 

Jis atsisėdo, pamerkė akį kiek įsitempusiam daktarui priešais, 
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ir vos susilaikė nepasakęs, kad atsišaudysią jie kartu. Tasai niekaip 
neatsakė į draugišką signalą. 

— Margo, o štai ta geltonuojanti lėkštė - ar ten su kiaušiniu? — 
paklausė jis. 

Toji nežiūrėdama perdavė jam dubenį su kiaušinių salotomis. 

— „ir jūsų ivritas, Jaša, - tęsė ji, truputį prisimerkusi, - ne šiaip 
koks. Nuostabus marokietiškas ivritas. Tokio ir per šimtą metų jo- 
kiuose kursuose neišmoksi. Prisipažinkite: mokėtės jo lovoje? 

Velniai griebtų, ji nevaldoma, šita boba. O Katarina, sustin- 
gęs triušelis, neįstengia apginti savo pasmerktų berniukų. Ir Lionia 
neįstengia nors kartelį užvanoti jai per fizionomiją. Lionios, beje, 
čia ir nėra. 

— O kur Lionia? - pasidomėjo Kordobinas. Niekas jam neatsakė. 

- Taip, - įtemptai šypsodamasis tarė Jaša. - Taip, turėjau mer- 
giną marokietę. Anokia čia paslaptis. 

Stojo aiški pauzė, paskui sunkiai barkštelėjo Margo ant stalo 
trenkti sidabriniai įrankiai. 

— Taigi! Jaša! Tučtuojau! Tučtuojau laukiu atsakymo: kiek mo- 
terų turėjote iki Katarinos? 

Iš čia, iš jo vietos po marmurine globėjos Veneros alkūne, buvo 
matyti, kaip iš gatvės prie vartų suka Lionios seatas. 

— Šešias... - su nuostaba žvilgčiodamas į savo nuolankią iš- 
rinktąją, sėdinčią šalia, pranešė Jaša, matyt, vis dar nematydamas čia 
nieko blogo - juk pragyveno trisdešimt šešerius metus. Nors buvo 
aiškiai matyti, kad, jam, vargšeliui, jau darosi bloga. 

— Margo, mažule, paklausyk. Reikia pakeisti pokalbio temą ir 
išsklaidyti šitus debesis, dievaži! O gal išgerkime už tai, kad... 

Per vėlu. Per vėlu! Slidininkas jau atsispyrė ir pasileido nuo 
aukšto kalno, tik vėjas švilpia pro ausis, ir veidai, gestai, išrėktų Žo- 
džių draiskanos vėjyje lekia šalin negrįžtamu greičiu. 

Margo veidas apsipila raudoniu. Ji čiumpa sau už plaukų, 
atrodo - dar akimirka, ir Šveikas nusitrauks nuo makaulės peru- 
ko pakulas, ir po krištoline sietyno kaskada apsinuogins spindinti 
plikė. 

— Dabar! Jūs! Viską! Pasakysite man kaip per išpažintį! - raiš- 
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kiai taria ji, įsmeigusi į vargšelį sunkų tardantį žvilgsnį: - Rusijoje liko 
jūsų vaikas! 

Ir, priblokštas šitos baisios moters įžvalgumo, Jaša tylomis nu- 
leidžia galvą. 

Tada pasigirsta pratisas veriamas staugimas, kažkas per vidurį 
tarp kaimo raudotojų rypavimų ir indėnų karo šūkio. 

— A-a-a-a-a!!! - rėkia Margo ilgu, iškvėpimo gale pritylančiu 
riaumesiu... Įtraukia į plaučius oro ir vėl pasileidžia: - A-a-a-a-a!!! 

“ Išgirdęs tą dūdų riaumojimą, klusnusis, visiškai po padu pa- 
kištas Lionia, tuo metu statantis kieme automobilį, iš išgąsčio savo 
mašinos nosimi įvažiuoja į kitos, irgi savo, mašinos užpakalį. Išgriūna 
pro dureles ir užlekia į antrą aukštą. 

— Kas?! Kas?! - sušunka jis maldaujamu tenoru. - Kas atsitiko?! 

Siūbuodama į šonus ir storu pirštu rodydama į nupilkusį Jašą, 
Margo riaumoja: 

- Jis!.. Ji-is! Jis Rusijoje metė savo vaikus! Pažvelk į jį, Lionia! 
Visi pažvelkite į jį! Tai - pagrindinė Sovietų Sąjungos sperma!!! 


Na taip... bet pavalgyti vis dėlto reikia. Įdomiausias dalykas — 
tai veido išraiška, netgi ne Jašos, kuris šioje klaikiai nejaukioje situa- 
cijoje - nekalta auka, šią valandėlę neįstengiantis atskirti, ar čia sap- 
nas, ar realybė, - o Lionios: su šia moterimi nugyventi daugiau nei 
ketvirtį amžiaus ir taip gyvai, taip sopulingai mylėti menkiausią jos 
storo piršto mostą, menkiausią jos išpešioto antakio plastelėjimą, jos 
balzakiškų rankų kūjus... 

Donas Sakariasas į savo lėkštę prisikrovė mišrainių; Jašos ša- 
kute, iškritusia šiam iš rankos, pasmeigė muštinį iš didžiulio stalo 
vidury stovinčio dubens - daktarui jau niekuo nepadėsi, čia kaip 
fronte, kai nutrauki nuo užmušto draugo kojų aulinius - man dar 
reikės kariauti, - atsistojo, užkliudė marmurinę šlaunį ir mašinaliai 
atsiprašęs Veneros išsigavo iš užstalės. 

Ten, savo kamarėlėje - mokykloje - jis puikiai pavakarieniaus. 

Įdomu, kaip ji vaikams dėsto, šita furija? Ir juk vaikai myli ją, 
pats matė, savo akimis. 
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Po valandos Margo nusileido pas jį. Ji buvo paniurusi, bet vi- 
siškai rami. 

— Jaunimas nuėjo ilsėtis, - pareiškė ji. Po tokios frazės palai- 
mingai nusiteikęs ir sotus don Sakkarias net susirietė iš juoko. Margo 
mą kartą ir reikėtų įvertinti jį visais požiūriais. 

- Ir ko žvengi? - susidomėjusi paklausė ji. 

- Įsivaizduoju šios nakties Jašos polinkį į meilės džiaugsmus. 

- Čia ir visa bėda, - sutiko ji. Ir staiga pati prunkštelėjo, nu- 
traukusi save per pusę žodžio; vėl griežtai pažvelgė į jį. Nusikvatojo, 
klestelėjo ant kėdės, ir jie ilgai negalėjo nurimti, žvilgčiodami vienas į 
kitą ir vėl leipdami isterišku juoku. 


— Gerai, - tarė ji, dalykiškai putnia ranka nusibraukdama aša- 
ras. - Eikim prie reikalo. Pažiūrėkime sumedžiotą laimikį. 

Ji nuėjo į ūkinę mokyklos dalį ir ten ilgokai krapštėsi. Tikiuosi, 
laimikį ji laiko ne skalbyklėje? 

Keista, kad jis visada su dideliu jauduliu laukdavo susitikimo 
su tais pasmerktaisiais. Ir įdomu, ar pabaisa-žmogėdra gailisi savo 
aukų - prieš pasmeigdamas kepti ant laužo jų rūkstančias kepenis? 

Galiausiai Margo įslinko su dviem drobėmis rankose. Viena 
kiek didėlesnė už kitą. Drobės - jau matosi iš išvirkščios pusės - pui- 
kios būklės. 

Ne, ji šaunuolė, ji tikra šaunuolė, toji Margo! 

Jis atsisėdo ant kėdės priešais gultą, ir Margo išvyniojo ir greta 
pastatė abu paveikslus. 

Paskui nuėjo į mokyklą ir grįžo iš ten su vaikų taburete, ant 
kurios ir atsisėdo - vargšas storas užpakalis. 

— Tau nepatogu, - rūpestingai tarė jis, vis dar versdamas save 
padelsti prieš detalų apžiūrėjimą. - Sėsk man ant kelių, džiaugsmeli 
mano. 

Jie apsikeitė vietomis... Ir galų gale, kaip būdavo rašoma ikire- 
voliuciniuose romanuose, „jis paniro į observavimą . Beje, observa- 
vimu šito nebuvo galima pavadinti. Pirmas žvilgsnis į daiktą visada 
panėšėdavo į iš lėto po oda lendančią erkę. Be to, jis veikiau apžiūri- 
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nėjo ne šias eilines, niekuo neišsiskiriančias drobes. Jis - pro jas - ap- 
žiūrinėjo būsimas didžias drobes. 


Jokių akinių jam, žinoma, nereikėjo. Garbė Alachui, jo regėji- 
mas buvo puikus. 


Margo išėjo... po kelių minučių grįžo, lydima krioklio šniokš- 
timo tualete. 

— Dabar juos išskirsime... - sumurmėjo jis. Atsistojo ir atitrau- 
kė vieną drobę. 

Ta, kuri liko stovėti ant gulto, atremta į sieną, siūlė žiūrovui 
paprastą natiurmortą: dvi žuvys ant pilkos su rožinės ir žalios spalvų 
krašteliu lėkštės. Fonas - storos laužytos mėlynos drapiruotės klostės. 
Nutapyta gyvai, sodriai, gana ekspresyviai. 

- Nelabai žymus kūrinys, ką? - tarė ji. 

— Na, kodėl... - jis atsakė ne iš karto. - Natanas Koganas - ne- 
blogas tapytojas. Buvo labai priklausomas nuo aplinkos, tas tiesa. O 
ir kas iš kamerinių talentų tada nebuvo priklausomas nuo tokių gi- 
gantų, kaip Sutinas, - jei kasdien pietavo su juo kokiame nors bistro, 
mėgo tas pačias pozuotojas ir naudojo tuos pačius dažus, netgi kalbė- 
jo tokiais pačiais žodžiais... 

— Sutiną dabar lipdysi? - susidomėjusi paklausė ji. 

Jis susiraukė. Lygiai kaip neleisdavo sau jokių nešvankių pastabų 
apie savo trumpalaikes meiles, taip viskas jo viduje pasistodavo piestu 
nuo šitos šlykščios pusiaukriminalinės smulkių menkystų šnektos. 

— Pastatyk kitą! —- sausai paliepė jis. - Be to, tu puikiai Žinai, 
kad aš pats lipdyti jau seniai nebegaliu. 


Paveiksle, kurį jis atveždavo, ji niekada nepažindavo to išdva- 
sos, kurį pati prieš kokius trejus ar ketverius metus buvo išsiderėjusi 
ir įsigijusi kokiame nors Europos aukcione. 

Margo - nepaisant jų ištikimos draugystės - irgi nederėjo žino- 
ti daugiau, nei priklausė pagal vaidmenį. Tai yra: aukcionuose pirkti 
nebrangius trečiarūčių tapytojų paveikslus ir tarp Madrido galerijų 
savininkų ir kolekcininkų ieškoti gery rankų. Beje, tuose sluoksniuo- 
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se ji turėjo neblogų draugiškų ryšių. Toji dramblienė pasižymėjo ne- 
apsakomu komunikabilumu ir gebėjimu pralįsti visur - ją ginė galin- 
gas troškimas pasiekti tviskančias viršūnes. 


Viena iš tokių tviskančių viršūnių buvo kunigaikštienė Sofija 
Boborykina, kilusi iš rusų bajorų, ištekėjusi už stambaus Šveicarijos 
verslininko, turinčio Europoje aukščiausios klasės viešbučių tinklą. 
Kunigaikštienė Sofija Boborykina - dar vienas personažas, kuris, tie- 
są sakant, personažu tapo po to, kai, vartydamas Šėnau pilies, kurioje 
aštuntojo dešimtmečio pradžioje austrai laikė sovietų emigrantus, ar- 
chyvus, Kordobinas rado kažkokią Sofą Bobrik, merginą iš Dneprope- 
trovsko. Ir viskas susidėjo tada, kai paaiškėjo, kad Margo bičiuliaujasi 
su buvusia mūsų kunigaikštienės drauge. 

Na ką gi, pamanė jis tada, tu tikra šaunuolė, Sofa. Pavardės 
pakeitimas - geras žingsnis, jei daromas su skoniu. O su Sofos skoniu 
viskas buvo kuo puikiausiai. Ištekėjusi už pono Sinklerio, ji pasidarė 
daugybę įvairiausių operacijų, tiek kosmetinių, tiek giminiškų: visą 
Dnepropetrovske likusią giminę, pavyzdžiui, ji tiesiog amputavo. Paju- 
tusi galingą pilių, senų viešbučių ir vilų atstatymo aistrą, visoje Europo- 
je ėmė kelti „rusiškus balius“. Labiausiai garsėjo jos baliai senų Naujųjų 
metų proga - ten ateidavo Romanovai, Šeremetjevai, Golicynai ir kito- 
kie Oboljaninovai. Kas būdavo patiekama? Kaip priklauso: raguoliai, 
ikrai, balykas, degtinytė... Na, ir kazokų choras, savaime suprantama. 

Nedažnai ir ne per balius - kur jau ten dramblienei piruetus 
raityti, - Margo apsilankydavo pas kunigaikštienę su tam tikra misi- 
ja: norėjosi rastą ir atnaujintą žinomo autoriaus paveikslą parduoti į 
geras rankas, į „mūsų, rusišką, kolekciją“ - (vu komprene?), o ne per 
aukcioną, kam papuola, į arabų princo ar japonų magnato seifą. Ir 
kurį laiką paveikslas kabodavo kuriame nors viešbutyje, viename iš 
jo kabinetų ar rūkymo kambarių, traukdamas tikrų, nesigarsinančių 
kolekcininkų akį. 

Kartą jis savo akimis matė - iš tolo - kunigaikštienę Boborykiną 
viešbučio terasoje, Ciuriche, kur apsistojo atvažiavęs į kažkokią konfe- 
renciją. Liesa, suadyta ir nulakuota per visas koordinates, su violetine 
žile virš tankių juodų antakių, Sofa prakaukšėjo kulniukais per mar- 
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murines plyteles įsikibusi į garsaus rusų smuikininko parankę. Labai 
garsaus smuikininko. 


Antra drobė buvo peizažas, ir geras peizažas. Taip: geras leng- 
vas peizažas. „Un banc dans le Jardin de Luxembourg“ - „Suolelis 
Liuksemburgo sode. 

Ankstyvas Paryžiaus pavasaris, skaisti popietė, perregimi me- 
džiai... Dvi merginos ant suoliuko. Čia pat, po ranka, pikniko krep- 
šys, pusiau išskleistas žydras skėtis ant vienos iš merginų kelių. Viskas 
mėlyna ir žalia, viskas žoliška... Lengvi, smulkūs, smarkiai atskiesti 
potėpiai. Gana arti impresionizmo. Dievaži, netgi gaila... Nina Petru- 
ševskaja. Petruševskaja, Nina. Kas, tiesą sakant, apie ją yra žinoma? 

Ketvirtajame dešimtmetyje ji gana artimai bendravo su Gon- 
čiarova ir Larionovu, žavėjosi abiem. Tie buvo jai palankūs, yra atsi- 
liepimų laiškuose ir prisiminimuose. Netgi kai ką padovanojo iš savo 
darbų, kas šiandien yra nuostabu. Mieloji, tai į kurį iš sutuoktinių no- 
rėtumei persikūnyti? 

— Na, kaip aukcionas? - paklausė jis suminkštėjęs. 

— Ką čia, - ji numojo ranka, - aukcionas kaip visada: agentai 
su telefonais ant ausų, kainų vytynės, kamšatis... Stokholmas - nuo- 
bodybė... Po Ispanijos viskas pernelyg prėska. Ne miestas, o kažkoks 
tešlainis. Neturiu supratimo - kaip tu ten gyvenai dvejus metus. 

— Visaip gyvenau. Ir prėskai, ir neprėskai. Universitete bu- 
vau vyresnis už kitus studentus, todėl laikiausi nuošaliau. Vakarais 
ariau uosto aludėje, o ten kita kompanija, jūreiviai iš Nojaus laivo. 
O švedai... taip, neįpratusiam sunku suprasti: su praeiviu pasisvei- 
kinti būtina, bet jei paprašei cigaretės - būk malonus duoti monetą 
kaip kompensaciją. Kažkur ten galai nesueina. Nors tas svetimumas 
turi savo privalumų. Ten, žinai, kas labai smagu - vakarais virš barų 
dega atvira ugnis. Didžiuliuose fakeluose plaikstosi žvėriška liepsna, 
springsta juodais dūmais. Tokia nemenka stichija... o po ja - tolygus 
švediškas gyvenimas. 

— Na jau ne, man labiau prie širdies mūsų ispaniški papročiai. 
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Pasakysi žmogui tiesiai, iš širdies: mi alma, niūo“... ir iškart - atitin- 
kamas požiūris į tave. Gerai, eisiu... Čia ant stalo tūba, plokščiareplės 
ir plaktukas... turbūt viskas? A, kompas ten, ant lentynos. 

Ji sunkiai atsistojo, sunkiai susilenkė per juosmenį - tiksliau, 
pabandė susilenkti. 

— Pavargau! - tarė ji jau nuo durų. - Toji mano kerėpla vėl ne tą 
atvilko. Na, kam čia reikia - visą gyvenimą alimentus kentėti. 

Nepaisant viso jos artistiškumo ir daugiamečio „europietišku- 
mo“, Margo kasdienybėje buvo tikrų tikriausia miesčionė. 

— Margo! - pašaukė jis. Toji atsisuko. - Tu tikra šaunuolė! — 
tarė jis. - Aš tavimi žaviuosi. Pinigus jau pervedžiau į tavo sąskaitą — 
tą, Milano. Viskas teisingai? 

— Don Sakkarias... - nusižiovavo ji. - Tu manęs dar nė karto 
nenuskriaudei. O kad mano sąsagas nešioji - giriu. Ir nemanyk, kad 
tai sidabras! Tai gryniausia platina! Margo šlamšto nedovanoja. 

Jis nemanė, kad tai sidabras. Jis žinojo, kad tai sidabruotas me- 
talas - tokia jau ji buvo, toji Margo: drąsi, ištikima ir šykštoka. 

Jis nusišypsojo ir vienomis lūpomis pasiuntė jai oro bučinį. 


Iki pirmos nakties jis plokščiareplėmis traukė ir atsuktuvu 
lankstė vinukus, prieš daugelį dešimtmečių susmigusius į seną porė- 
mį, tvarkingai dėjo juos į sidabrinę dėžutę su monogramomis - lyg 
tabakinę, lyg portsigarą, lyg piliulinę, išžvejotą vis toje pačioje blusų 
makalynės mūšoje, prie senojo Jafos uosto. Vinukus reikėjo išsaugoti 
visus iki vieno. 

Paveikslus paprastai jis perveždavo išrinktus į dalis, nors tai 
buvo tikra gaišatis. 

Išrengdamas Petruševskajos peizažą jis padelsė, paguldė drobę 
ant gulto ir kokias dešimt minučių dar žiūrinėjo ją blandžioje spur- 
guotoje prieštvaninio toršero šviesoje, kartkartėmis švelniai liesda- 
mas pirštais. 

Paskui atsargiai - nepakenkti senam dažų sluoksniui! - susuko 
drobes į ritinį, supakavo į nedidelę plastikinę tūbą. Porėmius surišo 


* Mialma, nino (isp.) - mano siela, mergaitė. 
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į nepriekaištingai lygų ir tvirtą ryšulėlį, perklojo burbuline plėvele, 
aplink apvyniojo lipnia juosta. 

Drobes pergabenti per sieną padėdavo vienas nuostabus triu- 
kas, bet ne iš tų, teisėtų-aukcioniškų, o tų kitų, manyjų: kelis kartus į 
muitininko klausimą - kokie čia paveikslai, jis nuleidęs akis yra atsa- 
kęs: „kopijos“, ir sunerimusiu veidu, virpančiomis rankomis pasiekęs, 
kad lieptų atidaryti ir parodyti... Drobių kokybė, jų neprilygstama iš- 
vaizda ir originališkas kvapas visada priversdavo muitininkus kviesti 
ekspertus. Ir štai ten, plieskiant nuostabiai bjauriai dirbtinei lempų 
šviesai, pakviestas įsiutęs ekspertas savo oficialia ranka išraitydavo 
nuosprendį: paveikslų originalai! Išvežimas nedeklaruotas! Jis suvai- 
dindavo nedidelę scenelę, šūkaliodamas kažką apie praleistą reisą, 
apie moralinę ir materialinę žalą, sumokėdavo nedidelę baudą - juk 
prieš įstatymą nepašokinėsi. Ir išsiveždavo kišenėje neįkainojamą ofi- 
cialų popierių. 

Beje, dažnai tokių pokštų krėsti negalima. 


Galiausiai jis sudėjo ant stalo laimikį, atsidarė nešiojamąjį kom- 
piuterį, žvilgtelėjo į savo elektroninį paštą. Išgriuvo keli laiškai. Į tris 
iš universiteto reikėjo atsakyti nedelsiant, ir jis atsakė. Laiškas iš Iri- 
nos - na, kurgi jis ten prapuolė ir kodėl neparašė laimingai nuvykęs, juk, 
reikia manyti, interneto kavinių ten pilna ant kiekvieno kampo... Ne, ne, 
jis neatsakys jokia pakylėta epistola: jis siaubingai užsiėmęs, nė vienos 
laisvos minutėlės... bučiuoju... linkėjimai mūsų žaviam užpakaliukui — 
viskas su švebeldžiuojančios lotynų kalbos, ant mūsų pučiamųjų prie- 
balsių, cypiančių tarsi pačiūžos staigiame posūkyje, ramentais. 

To laiško, kurio jis laukė su plėšriai gyslomis tekančiu krauju, 
nebuvo. 

Ką gi... Sakykime, kad Eloridoje rasti žmogų ne taip lengva. 

Kaip paprastai, kai bandydavo susivaldyti, nutiko atvirkščiai — 
akinantis tarsi smūgis: dirbtuvės prieblandoje baltuojantis mirusio 
Andriušos kūnas su trikampiais nudegimų lopais ant krūtinės ir pilvo 
ir greta - lygintuvas su prikepusiais jo odos skivytais. 

Pakentėk... pakentėk, mielasis, dar truputėlį. Jau greitai... 
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Jis susimąstęs apmetė akimis sunkų ant stalo gulintį ryšu- 
lį. Ekrane atsivertė švarų laiško blanką, išsirinko reikiamą adresą ir 
ėmėsi neskubiai, atsargiai, dėliodamas po du tris lėtus žodžius (lašai 
iš sugedusio čiaupo), rašyti laišką. 


„Brangus Ralfai, pas jus dabar ankstyvas rytas, o aš Ispanijoje 
gilią lietingą naktį gėriuosi vienu peizažu, kurį mano paprašyti nu- 
pirko mano agentai neseniai Stokholme vykusiame aukcione „Bu- 
kowskis. Esu apimtas palaimos, nes jau seniai ieškojau kokio nors 
šios dailininkės darbo. Kalbu apie Niną Petruševskają iš Larionovo 
ir Gončiarovos aplinkos. Kai grįšiu namo, į Jeruzalę, atsiųsiu Jums to 
paveikslo - jis nuostabus - nuotrauką. Iki šiol mano kolekcijoje buvo 
tik viena Petruševskajos drobė - „Lietus Vagramo prospekte“ (ar aš 
jo nerodžiau Jums, kai buvote atvažiavęs praeitą rudenį?) - vėlesnio 
laikotarpio, prieškarinė (jeigu nežinote: Nina nespėjo emigruoti iš 
Prancūzijos, buvo deportuota į vieną nacių lagerį, kur - kiek man ži- 
noma - ir žuvo. Beje, galbūt ir klystu. Tiesiog po karo niekas ir niekur 
nėra užtikęs jos darbų, o jų apskritai nėra daug). 

Drauguži, štai kodėl aš nusprendžiau Jus patrukdyti. Norėčiau 
parašyti apie šią, be jokios abejonės, talentingą, nepelnytai specialistų 
ir kolekcininkų nepakankamai įvertintą dailininkę. Kartu mielai įsigy- 
čiau dar kelis jos paveikslus - jeigu jie staiga pasirodytų kokiose nors 
„Christies“ aukciono varžytynėse - vis dėlto tai Jūsų tėvonija. Būčiau 
nepaprastai dėkingas, jeigu Jūs iš anksto informuotumėte mane apie tai. 
Ar vasaryje būsite Londone? Jeigu taip, iš anksto kviečiu Jus pietų. Ir 
kaip Redžinos koja? Tikiuosi, kad operacijos tema jau išsisėmė? Beje, 
neseniai man parekomendavo vaistą nuo artrito, tepalą „Auksinis ūsas“, 
paslaptingą rusų stebuklą. Netgi mano amžinas artritas buvo sutramdy- 
tas ir sudarė su manimi ilgalaikes paliaubas. Perduokite Redžinai, kad 
aš per savo rusų draugus gausiu jai to tepalo arba pats atvešiu iš Rusijos. 

Apkabinu Jus, mano brangus drauge, dovanokite, kad rašau la- 
bai trumpai ir dalykiškai - aš svečiuose ir auštant išvažiuoju. 

Visada Jums atsidavęs 

Z. Kordobinas.“ 
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Kurį laiką jis nesiuntė šio laiško, skaitė jį vėl ir vėl, tai ten, tai 
šen pridėdamas žodį ar ištrindamas pernelyg įmantrų posakį... Ar 
palikti rusy draugus - turint galvoje, kiek paskutiniško šlamšto per 
pastaruosius metus atplaukė į pasaulio aukcionus iš variagų ir aukso 
ordos karalystės? Nusprendė palikti, nors Rusijoje stengėsi nesilanky- 
ti ir nelaikė ten nė menkiausio draugo - dėl viso pikto. Bet, visų pir- 
ma, biografija ir kilmė turi likti nepajudinami, antra - savas sovietinių 
žmonių pasididžiavimas. Paliko. 

Jokio ikikarinio Petruševskajos paveikslo jis niekada neturėjo. 
Bet turės. „Lietų Vagramo prospekte“ dar reikės ištraukti iš užmarš- 
ties, tiksliau, iš amžiais trunkančios, kovo rūkais tumuliuojančios 
būties, kur garuojantys arklių obuoliai ant šlapio grindinio skleidžia 
gintarinę šviesą, o konkės trinksėjimas perduodamas smulkiais len- 
gvais potėpiais, kur dar nespėjo išjungti žydrokų žibintų blyškiame 
danguje, nutapytų taip, kad jie visada silpnai smilks drobėje, netgi 
tamsioje patalpoje. 

Štai taip, puiku: senutė Petruševskaja išgelbėta. Ji neišnyks 
po jo pražūtinga ranka, kaip kad buvo sumanyta (jis paprasčiausiai 
nežinojo, kokia ji nuostabi iš arti), atvirkščiai, atgims, laikui bėgant 
apaugs iš naujo surastais (kol kas dar nežinia - kur ir kokiais) pa- 
veikslais. Pradžia padaryta, tai svarbiausia. Taip: aukcione šis darbas 
kainavo tik dvylika tūkstančių eurų - dievaži, smarkiai per mažai. Jei 
pagalvotum, kiek kainuoja daugumos tapybos korifėjų reputacija ir 
koks yra piniginis ekvivalentas... 

Juokinga: jis visus, visus juos galėjo atgaminti - vienus per ke- 
lias savaites, kitus - per kelias valandas. Na, nieko, duokite laiko, tik 
duokite laiko... Po kokių penkerių metų jūs vaikysitės tuos nedaugelį 
Petruševskajos darbų, rastų būtent Zacharo Kordobino, ir dėl atribu- 
cijos kreipsitės į jį, specialistą, išmanantį šios, smarkiai ūgtelėjusios 
kaina, dailininkės kūrybą. 

Jis išsiuntė dar du panašaus turinio laiškus pažįstamiems 
„Bonhams“ ir „Tiroch“ aukcionų ekspertams... beprotiškai patenkin- 
tas savimi ir situacija, jis vienomis kojinėmis palakstė pirmyn atgal 
po kiliminę grindų dangą, apmąstydamas žingsnius, padėsiančius į 
natūralią, mažai kam žinomą dailininkės biografiją atsargiai įterpti 
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kai kuriuos amžiaus įvykius, kai kuriuos, visai galėjusius būti, ryšius, 
laiškus ir, svarbiausia, paveikslus... Štai šiam projektui, pradinei jo 
stadijai, ne nuodėmė paaukoti likusias tėvuko drobes. 

Tėvuk, ar tu mane girdi? Tu mane jauti? Iš šito nemokšiško, 
begėdiško ir godaus pasaulio dugno aš laiminu tave tūkstantį kartų! 


2 


Tolede jis visada apsistodavo viešbutyje „Alfonso VI“. 

Iš anksto skambindavo administratoriui, prašydavo palikti jo 
numerį, kampinį, du šimtai vienuoliktą. Šitas užvažiuojamasis kiemas 
buvo gana naminis, nors šeimininkai galvanizavo jį keliomis pseudo- 
senovinėmis skryniomis (aptrinta oda, variniai apkaustai-spynos), ant 
sienų iškabintais hercogų ir princų herbais ir porele terasoje spindin- 
čių šarvų atstatytomis krūtinėmis ir aštriais, tarsi vilko snukis, šalmo 
antveidžiais. Tiesa, namas ant kalvelės, priešais Alkazarą, išties buvo 
labai senas, tą liudijo tikri juodi bazalto akmenys, iš kurių buvo sumū- 
rytos rūsio sienos. (Dabar rūsyje buvo įrengta prašmatni viduramžių 
stiliaus valgomoji salė, nors pusryčiams patiekdavo tuos pačius visur 
esančius kruasanus su sviestu ir džemu. 

Žodžiu, jam buvo malonu galvoti, kad tėvukas, galimas daik- 
tas, jeigu čia ir nebuvo gyvenęs, tai aiškiai buvojęs ir galbūt iš čia net 
pašaudęs. 


Erdviame kambaryje su juodomis sijomis, prilaikančiomis 
nubaltinas lubas, nebuvo nieko specifiškai viešbutinio: plati jaukaus 
šeimos miegamojo lova, trys seni įvairių stilių krėslai aukštomis odi- 
nėmis atkaltėmis ir nepatogiais kietais ranktūriais; amžinai šlubčio- 
jantis stalas (po užpakaline dešine invalido koja jis pakišdavo orto- 
pedinį pakulnį iš aštuoniskart perlenkto bloknoto lapelio); galiausiai 
įstumta į nišą, kur kadaise buvo durys, sena ir kreivašonė drabužinė 
ponia, nerūpestingai susibloškusi skvernus. 

Ir toks vaizdas iš balkono, kad pirmą akimirką jam visada už- 
ima kvapą. 
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Tai buvo bene pats aukščiausias apžvalgos taškas - neskaitant 
Alkazaro, žinoma. 

Konferencija turėjo prasidėti rytoj, dešimtą ryto. Darbotvarkė- 
je, išsiuntinėtoje dalyviams, jo pranešimas buvo antras. 

Kokias keturiasdešimt minučių jis spintoje dėliojo ir kabino 
drabužius; ilgoje, baltoje koklinėje vonioje dėliojo šepečius-šukas, 
skutimosi reikmenis, losjonus... - visada, kad ir trumpam laikui, įsi- 
kurdavo solidžiai ir sa malonumu, ypač pažįstamose ir prisijaukinto- 
se vietose. 

Paskui nulipo žemyn ir nuėjo iki merkado - buvo antradienis, 
turgaus diena. Ten, kaip paprastai, pažįstamoje krautuvėlėje nusipir- 
ko melsvai pilkų ir didelių tarsi slyvos, drėgnų suskilinėjusių alyvuo- 
gių, dviejų rūšių sūrio: aštraus viejo su stipriu, iki ašarų, kvapu - kurį 
jam supjaustė storais tamsiais griežiniais, - ir gabalėlį manchi, popu- 
liariausios rūšies La Mančoje. Dar pridėjo kokius penkis pomidorus, 
pusę kepalėlio savo mėgstamos kaimiškos duonos, pan de pueblo, 
ir galiausiai iškart tris butelius „Faustino VII“, raudonojo Riochos 
vyno... 

Kartu su krautuvėlės šeimininku aptarė kai kurių vynų savy- 
bes: „Matau, mėgstate raudonuosius Riochos arba Riberos del Duero 
vynus, senjore? Jūs ir praėjusį kartą pirkote „Faustino, ar ne? Turiu 
puikią atmintį. Norėčiau atkreipti jūsų dėmesį į „Puente de Haro", jis 
irgi iš Riochos, arba štai „Senorio de Brenda“ - iš Riberos del Duero. 
Kam jums imti tris „Faustino“ - paragaukite ir tą, ir aną... Pernelyg 
didelė ištikimybė vynams kenkia taip pat, kaip ir meilėje... Dar turiu 
gerų sausų raudonyjų - „Dorium', „Aranda“... Ne? Na, kaip žinote...“ 

Paprastai pirmomis dienomis Ispanijoje jis kalbina vos ne kie- 
kvieną praeivį, su pasimėgavimu gomuriu ritinėdamas ispanų kalbos 
garsus, iš atsitiktinių ginčų išžvejodamas nepažįstamus tarmiškus 
žodelius, įkyriai prašydamas paaiškinti, pavydžiai įsiklausydamas į 
save: ar nesumenko? ar nėra įtrūkimų brangiajame inde? ar laikui 
bėgant stiprėja, fermentuojasi aitrus vynas? Iki šiol negali pamiršti 
keistos nuoskaudos, kai pirmą kartą atsidūręs Ispanijoje pamatė kal- 
bąs ketvirtojo dešimtmečio kalba - juk Piteryje ir Maskvoje bendra- 
vo su tetos aplinkos „ispanų vaikais“ ir jų palikuonimis, o tie buvo 
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seniai išvykę iš tėvynės. Atvažiavo - o čia netgi sveikinamasi kitaip: 
ne salut, o ola... 


Galų gale jis grįžo į viešbutį - visada skubėdavo suspėti tai va- 
landai, dėl to ir lėkė visą kelią: sulig pirmais dangaus nuovargio po- 
žymiais jis įsitaisydavo balkone su vynu ir užkanda ir eidavo savąją 
saulėlydžio sargybą, stebėdamas visas miesto ir dangaus persikūniji- 
mo tomis valandomis stadijas. 

Priešais jį artimuose planuose kylėjo, dar apšviesti saulės, 
šventosios Izabelės vienuolyno ir šventųjų Luko ir Andriejaus baž- 
nyčių varpinių penalai. Iš dešinės raguotai nėriniuotu, strėlišku luitu 
persimainymo laukė katedra, kol kas apdulsusi, pilkai smėlinė... Ant 
tolimosios kalvos tamsiu gintaru raudonavo galinga Seminarijos ci- 
tadelė. Apačioje ir toli aplinkui įvairiuose lygiuose raitėsi pilkai roži- 
niai, raibi, su reumatiniais sąnariais ties sandūra, ilgi senų čerpinių 
stogų makaronai... Artimiausią pusvalandį saulė dar bus nusitaikiusi 
į miestą, nenorom užleisdama pozicijas. Dar švelniai mirguliuos ro- 
žinės plytinės namų sienos su įmūrytais akmenimis - nei pridėt, nei 
atimt, milžiniškų iš plytų sumūrytų vėžlių šarvai arba tvirtos riešuto 
kevalo nugarėlės: klasikinis mudechar stiliaus, mauriškojo Ispanijos 
paveldo, pavyzdys. 

Bet kuo mažiau purpuro ir granato liks „Faustino VII“ butely- 
je, tuo vis daugiau saulės sutekės į apatinius debesų sluoksnius, ji tarsi 
užpildys ilgą gilią saulėlydžio žaizdą tamsiai žaliame dangaus kūne. 

„Reikėjo šiandien išvažiuoti gerokai anksčiau, jis taip ir norėjo - 
baisiai šį kartą jam įsiėdė Margo su savo kunkuliuojančiu riaumesiu. 
Išvažiuoti reikėjo tiesiog auštant, juolab kad ji pati jį ir pažadino: jis nu- 
budo, nes kažkas sunkiai atsisėdo ant girgždančios kėdės prie jo lovos. 

— Miegok, miegok... - dusliai tarė Margo. Jis atsimerkė. 

Sulinkusi ji sėdėjo šalia tarsi luitas - pasišiaušę rudi plaukai, 
neaprėpiamas chalatas ant naktinių marškinių. 

— Na, ką? - paklausė jis. 

— Neima miegas... 

Jis buvo pripratęs prie tokių jos pasirodymų ir žinojo, kad da- 
bar driokstelės prisiminimų sesija, kuri vadinasi „O geri gi buvo lai- 
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kai!“ Atsiduso ir atsisėdo: nepatogu gulinėti damai matant. Ji galinga 
letena dunkstelėjo jam į krūtinę. 

— Gulėk, ko čia šokinėji! Gali ir užsimerkti, aš tik trupučiuką 
pasėdėsiu šalia, juk pasiilgstu tavęs, tokio pusgalvio. Čia gi nėra su 
kuo nė žodeliu persimesti. Ar nieko baisaus, kad aš be frako? 

Jis įsivaizdavo ją vilkinčią fraku. Tai buvo išties juokinga. 

— Prisimeni, tu visada padėdavai man užbaigti piešinį, kad at- 
rodytų žmoniškai, o aš per visą koridorių rėkdavau: „Už mane piešia 
Akademijos pirmūnas!“ 

- M-m-m... tu buvai tikra kvėša. 

— O ar prisimeni tą mūsų juodašiknį, Ferdinandą, na, tą prin- 
cą... kai jis susiginčijęs Vasiljevo salos koldūninėje suvalgė šimtą tris- 
dešimt koldūnų ir vos nenumirė... 

Jis prisiminė Ferdinandą, šokančias baltų kaip sniegas dantų 
ugneles. Geras buvo vyrukas, įdomu, ar jis dar gyvas? O gal iš jo tut- 
sio genties oponentai jau pridarė koldūnų? 

Margo buvo galima ir neatsakyti, ir išties užmerkti akis. Ji pati 
sau užduodavo klausimus ir pati į juos atsakydavo. Žodžiu, dar kokias 
keturiasdešimt minučių ją sūpuos mūsų jaunystės bangos. 

— O mes trise - aš, tu ir amžinatilsį Andriuša - nutįsėme tą 
apsirijėlį į Kuibyševo ligoninę. O ten priimamajame - tikra bakcha- 
nalija: kažkokiam alkoholikui bandė įstatyti zondą, ir jis kuldošino 
seselę kumščiais... 

— M-m-m... o mūsų Ferdinandas, demonstruodamas gerą išsi- 
auklėjimą, čiupo ir vienu mostu, tarsi taurelę, tą zondą prarijo - kad 
jį kur - su tikru malonumu. 

Jis, tiesą sakant, jau atsibudo ir suvokė, kad šitam duete mielai 
antru balsu atitartų Margo. Jų jaunystė išties buvo smagi ir kupina 
išdaigų. 

— Ir mes, vis toji pati dykaduonių trijulė, kitą dieną aplankėme 
jį ligoninėje. 

- Taip. O jis, vargšelis, tokiu silpnu, iš pilvo einančiu balsu ir 
sako: „Aš liabai prašau savjetinę vyriausjybę padaryti man injekciją...“ 

— Aišku, kad iš pilvo, juk jam buvo žarnos persisukusios! Jis 
sudejavo: „Margo, pas mane buvo atėjęs fakulteto prodekanas. Ar tai 
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didelė garbė?“ Ar tu neprisimeni, kodėl jis gulėjo atskiroje palatoje? 
Todėl, kad princas? 

— Ne, jis, vargšelis, buvo apėjęs kirkšninėm utėlėm. Kažkokia 
dosni mūsų bendrabučio mergelė apdovanojo, dar gerai, kad ne tri- 
periu. Pameni, mums sėdint seselė atnešė parodyti utėlę mėgintuvė- 
lyje: kad žinotų, kaip toji atrodo... 

Jis vis dėlto atsisėdo ant gulto, nugara atsirėmė į gobeleną, su- 
manytą šio krašto dvasia: tolima hercogienės Albos giminaitė, išsiuvi- 
nėta šilku ir kažkokiais blizguliuojančiais siūlais, kavalieriui demons- 
travo savo vėduoklę, panašią į tą, kurią jis vakar nupirko Žukai. 

— O prisimeni, kaip vyno gamykloje sprogo vamzdis, - svajin- 
gai ir liūdnai tęsė Margo, - ir tiesiai ant asfalto liejosi vynuogių spi- 
rito srovė? Ir sulėkė protą praradusių piliečių minia: niekas neturėjo 
taros pakišti po srove, kokia tragedija! Ir tu žaibiškai nurovei man 
nuo kojų naujus švediškus aulinukus ir užsivertei mane ant kukšteros, 
o Andriuša išstumdė liaudį ir kuo ramiausiai abu aulinukus pripylė 
gyvybės vandens. 

Jis nusikvatojo prisiminęs, kaip vilko jau tada svarią Margo, 
o iš paskos pergalingai žengė Andriuša su jos madingais aulinukais, 
pilnais vynuogių spirito. 

— Aš buvau stiprus vyrukas, ar ne? - ne be pasitenkinimo pa- 
stebėjo jis. - Palaukš, o kaip gi tu tądien namo parsigavai? 

— Tu ką, pamiršai, mulki?! Apsiavusi tavo prieštvaninius Viny- 
cios laikų šūdabrydžius! Juk aulinukai buvo nepataisomai sugadinti... 


Galiausiai ji atsistojo ir nušlepsėjo prie durų. 

— Pusryčių ateik laiku. Pažiūrėsi paskutinį veiksmą dramos, 
kuri vadinasi - šunkaros Adomo išvarymas iš numanomo rojaus. 

- Najau ne, apsieisite ir be manęs. 

Jis iš tikro užtruko apačioje, kraudamasis daiktus. Ištremtasis 
iš rojaus, matyt, irgi lindėjo kur nors kambaryje. 

Užtat iš viršaus - valgomasis buvo kaip tik virš mokyklos - aiš- 
kiai sklido rytiniai motinos ir dukters balsai: 

— Katarina, koks Jaša lovoje? - komanduojančiu ir kartu siel- 
vartingu balsu klausė Margo. 
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— „„nieko ypatingo, - po pauzės nenorom atsakė duktė. 

— Katarina! - piktai nutraukė ją motina. - Kai mama klausia, 
koks Jaša lovoje, reikia garsiai ir raiškiai atsakyti: im-po-ten-tas! 

Paskui Lionia, žmonos užsiundytas ir painstruktuotas, iškil- 
mingai įžengė į kambarį, kur slėpėsi sukrėstas ir sutriuškintas Jaša, 
ir tarė: 

— Deja, mes negalime leisti jums likti šiuose namuose. Išva- 
žiuosite ar jums užsakyti viešbutį? 

- Išvažiuosiu, - perdėtai greitai išspaudė Jaša. 

Paskutinės scenos Zacharas, aiškus dalykas, matyti negalėjo, ji 
buvo vaizdingai papasakota per pusryčius, kai, išlaukęs visus išvary- 
mus, jis iš savo pragaro pakilo į rojų.Vėliau jis tapo kelių telefoninių 
pokalbių, būdingų Margo, liudininku: ji siųsdavo Lionią pakelti ra- 
gelio, o pati dirigavo pokalbiui: stovėjo šalia ir kaip pasiutusi gesti- 
kuliavo. 

Paskui Lionia išvažiavo į darbą, o Kordobinas išsinešė lagami- 
nus ir ryšulius ir sukrovė į bagažinę. 

Margo išlydėjo jį prieškambaryje: jau nusipraususi, susišuka- 
vusi ir netgi įsispraudusi į kažkokį velvetinį naminį kostiumą. 

- Tai kaip vadinasi vietelė, - grėsmingai paklausė Margo, at- 
kišusi į Zacharą smilių, - kur per dieną kritulių iškrenta daugiau nei 
per metus Piteryje? 

Ir tasai įprastai riktelėjo: 

- Čerapundžis! 

Šauni mūsų jaunystės buza, mokyklinės įrantos... 


6 
Nd 


...Jis buvo bebaigiąs trečią vyno taurę. 

Miestas po juo vėso; apačioje, jo giliose vingiuotose raukšlė- 
se tarytum rusenančios pamiršto laužo žarijos įsidegdavo žibintai. 
Gatvių tarpekliuose ant nelygių plytinių sienų jie mesdavo rausvus 
atšvaitus. Slenkant tamsai, tie pasislėpę angliukai švietė vis ryškiau, 
tarsi kažkas nematomas negailėdamas jėgų būtų pūtęs dumples. Ir 
kuo labiau blėso, springdamas aklina tamsa, dangus, tuo vis skvar- 
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biau ir pergalingiau - vienintelė! - kairėje nuo stipraus apšvietimo 
gaisravo katedra, kad paskui atsispirtų ir nuskristų tarsi spindintis, 
arkinis, kampuotai akmeninis slibinas, ir visą naktį plauktų virš mies- 
to it balta šmėkla po balta žvaigžde. 


Ši sukrešėjusi amžinybė, kur kadaise šurmulingai ir džiugiai 
egzistavo trys didžios religijos, apmirė, nutilo, apstingo, ištuštėjo... 
Vienos iš jų dvasia negirdimai sklandė virš Chuderijos, naktimis 
apverkdama seniai išnykusius šešėlius... Antrosios dvasia, gimusi 
mylėti, sukempėjo ir apsitaisė pompastiškais rūbais, nuskurdinusi 
pati save tiek, kad nebeliko iš kur tikėtis nors trupinėlio jos pirma- 
pradės meilės sėklos. O trečiosios dvasia išsikraipė ir įtūžo, žerda- 
ma grėsmę ir siųsdama mirties pasiuntinius į visas pasaulio puses... 
kaitra rusenantį laužą, kuris - jeigu jį įpūstum - galėjo iš apačios 
tvykstelėti staigia liepsna, kokia tvyksteli El Greko drobėse - į nie- 
ką nepanašaus tapytojo. Štai ką tasai atnešė čionai iš Rytų, iš savo 
Bizantijos. 

Tiesą sakant, tai buvo daktaro Kordobino rytdienos pranešimo 
tema: „Rytų poveikis El Greko kūrybai“ - sena, jau dviejuose fun- 
damentaliuose straipsniuose išnagrinėta teorija apie plastinės erdvės 
organizavimo būdų priešpriešą Rytų ir Vakarų civilizacijose. Dabar, 
kalbindamas trečią puikaus vyno taurę, jis tik mintyse - virš miesto, 
sustingusio ant uolos, monolitiniame gintarinės blausios šviesos ga- 
bale - peržvelgė kai kurias savo pranešimo tezes... 


Kad taip žmogus žinotų pagrindines savo likimo tezes: buvęs 
amatininkas, Dievo atvaizdų tapytojas, kaip ir daugelis kitų daili- 
ninkų, Domėnicos Theotokėpoulos, Kretos limitininkas, atvažiavo čia 
iš Italijos - ieškodamas darbo... Kelias atvedė jį į Toledą, iš čia ieško- 
damas užsakymų jis puolė į Eskorialį: ten, suprantate, vyko amžiaus 
statyba - grandiozinis visos mūsų menininkų šutvės lovys... Pilypas 
II asmeniškai rūpinosi tų rūmų statyba ir gražinimu, rūmų, dėl kurio 
teigiamybių, kaip žinia, reiškiamos pačios įvairiausios nuomonės: nuo 
„akmens simfonijos“ iki „architektūros košmaro“. Ir gavo El Grekas už- 
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sakymą, ir neįtiko Pilypui II. Teko El Grekui, pabrukus uodegą, grįžti 
atgal į Toledą... Pasakysite - nesėkmė, likimo smūgis, profesionalumo 
fiasko? Bet čia jis ir tapo menininku, susiliejęs su miestu - kaip ten rašo 
turizmo vadovuose? - į nedalomą vienį. Žodžiu, dailininkui ir miestui 
pasisekė. 

Ir apžvelgus visą ilgg Domeniko Teotokopulio gyvenimo kelią, 
galima susimąstyti - kas būtų nutikę su juo ir jo stiliumi, jei būtų likęs 


»sw-- 


dekoruoti Eskorialio, nuolat prižiūrimas Pilypo ir italų? 


Tuo tarpu aplink sustingusią uždarą Toledo uolą, užkimštą 
milžinišku sidabriniu kamščiu - spindinčia Katedra, - virė gyveni- 
mas: miestą juosiančiais greitkeliais tekėjo automobilių ugnys, iki čia, 
anapusinio pasaulio, iki čerpinių plėvelinių sparnų ir nerealių smilks- 
tančių žibintų šerdies iš kito pasaulio atsklisdavo aiškūs sirenų garsai 
ir triukšmas. 


Turbūt verta nusileisti į holą ir peržvelgti elektroninį paštą. 

Ne, tarė jis sau, niekur tu neisi ir nieko neperžvelgsi. Tu suimsi 
save į rankas ir lauksi. Praėjo tik dvi dienos; Liukui, net jeigu jo žinio- 
je visi pakrantės sekliai, reikia tam tikros laisvės. Tu pats kiek metų 
visur šniukštinėjai, kupinas pasitikėjimo savimi manei, kad tąjį surasi 
be jokios pašalinės pagalbos, bet tai ir suprantama: tokia pagalba gali 
sukelti didelių komplikacijų. 

Okei, - kaip sako Liukas, - duok laiko atlikti darbą. Nusira- 
mink. Apmirk! Ir liepk Andriušai tyliai laukti. Ir - Dieve, Dievuli - 
nejaugi kada nors ateis diena, kai Andriuša nustos rodytis jam savo 
paskutiniu atvaizdu: ant dirbtuvės grindų, su rudais lopais ant pilvo ir 
beplaukės Nesterovo paauglio* krūtinės? 

Ir tarsi susišaukdami su kūno dangalų tema, ilgapirštė ranka: 
žiedas, perlamutrinės sąsagos povo ašarėlė ant sniego baltumo ran- 
kogalio, stambios išpuoselėtų nagų pupelės, - tįstelėjo jam virš peties, 
kad draugiškai atverstų matinį rūkomojo popieriaus lapą prieš Kona- 
ševičiaus iliustraciją: 


* Michailas Nesterovas (1862-1942) - rusų tapytojas. 
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— Atleiskite, jaunuoli, dėl Dievo meilės... tai ar jūs perkate 
Plautą? 

Taip: tai buvo nuostabiai išleistas Plauto dvitomis, „Akade- 
mijos“ leidykla. Veiksmo vieta - garsioji Rašytojų krautuvėlė Nevos 
prospekte, laikas - pirmo kurso vidurys, regis. Koks ten Plautas, duok 
Dieve, sugraibyti smulkių užkandinės pyragėliui... 

— Žinoma, perku, - neatsisukdamas tarė jis. - Ir nemėgstu, kai 
man iš panosės kas bando nugvelbti knygą. 

Tą valandėlę jis staiga sugalvojo, iš kur gauti pinigų: papras- 
čiausiai į antikvariatą Liteino prospekte nunešti tą seną sidabrinę tau- 
rę, šlamštą, įkištą į tolimą bufeto kampą. Vis tiek ji niekam nereika- 
linga: Žuka niekada nieko iš jos negeria. 

Ir sugalvojęs atsisuko - pažiūrėti į tokios rankos savininką... 

Ne, atmintis tą veidą ištrynė. Nors būtų neblogai prisiminti ir 
netgi gerai įsidėmėti prieš tai, kaip... 


„O bukinistiniame knygyne dirbo Lenočka, gerasis angelas silp- 
nais, plonais retai pasitaikančio peleninio atspalvio plaukais; jie nuo 
sklastymo skyrėsi į du lengvus sparnus, ir ji, nuleidusi akis, kažkuo 
primindavo jauną kokio nors vienuolyno naujokę. Ir jos kūnas turėjo 
atitekti vienuolyno seselei iš aštuoniolikto amžiaus prancūzų rašyto- 
jo romano: labai baltas, nuolat šąlantis jos kūnas neatsakydavo į jo 
pašėlusias pastangas... bet keista ypatybė staiga knarktelėti pačioje 
palaimos viršūnėje - tarsi ji būtų nederamai snustelėjusi akimirką ar 
apskritai nualpusi, - teikė jam kelias akimirkas vienišos ir visiškos lais- 
vės pasiekti pačią aštriausią, kiaurai veriančią malonumo viršūnę... Ir 
visus šiuos metus jis su dėkingumu prisimindavo ją tik dėl šito, daugiau 
niekur ir su niekuo nepatirto išgyvenimo... 


„Regis, jis užsnūdo? Kiek gi laiko praėjo, kaip jis sėdi ir 
gurkšnoja puikų vyną? Jis atsistojo ir liko stovėti, negalėdamas 
atitraukti akių nuo daugybę kartų ir įvairiais metų laikais matyto 
paveikslo. 

Visa apylinkė už Tacho upės galų gale paniro į neperžvelgiamą 
tamsą ir tylą. Varpų liežuvius tarsi kas būtų išplėšęs, žibintai užgeso, 
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ir tik kai kurie iš jų - abejingai balti - teikė miestui alpulingai bežadę 
ir numirėlišką išvaizdą. 

Milžiniškas mėnulis karaliavo virš šios uolos, liedamas vai- 
duoklišką spindesį ant vieningų bažnyčių smailių ir ankštų kiparisų 
salelių. Jo šalta kieta šviesa išbaltino balkone plastikinį stalą ir kėdes; 
juodi šešėliai ilgino kiekvieno namo ir kiekvienos varpinės siluetą, ir 
jau išgerto butelio ant stalo, ir jo rankos, gulinčios ant mūrinės bal- 
kono aptvaros. Taip genialiojo El Greko riešas drobėse ilgino figūras. 

Dabar galima ištisas valandas čia stovėti, žiūrėti į tolį ir greit- 
kelyje nepamatyti jokio mašinos žiburėlio. Tik už upės ant juodo kal- 
vos šlaito virpančiame drėgnos nakties ore spangiai ribėjo kažkieno 
cigaralies“ ugnelės. 

Amžina kaip pasaulis mėnuliško miesto misterija, ėsdinta juo- 
dumu ir sidabru, vėso laukdama ženklo, kad galėtų pakilti ir ištirpti 
danguje, tyliai blėsčiodama šaltose pilkos brėkšmos platybėse. 
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Jiedu su Chavjeru sėdėjo didžiulės smuklės salėje, rūsyje po 
miesto turgumi. Nuo lubų virš stalų karojo nesuskaičiuojamos kum- 
pių eilės. Labai aukštam žmogui buvo nesunku ranka pasiekti ir drau- 
giškai paplekšnoti kokią nors apetitišką kiaulės šlaunį. Keistas perte- 
klinis dizainas. Kiauliškas kokio nors vietinio gargantiua rojus. 

Anksčiau jis niekada nebuvo čia užklydęs, nors taverna duris 
vėrė per kelis žingsnius nuo viešbučio. 

Bet Chavjeras išsitempė jį iškart po pranešimo - juk reikia ko 
nors užkąsti, aš dar be pusryčių, hombre““, negaliu laikytis jų pasnin- 
kiškos mokslinio gyvenimo darbotvarkės... - ir patikino, kad čia - ypa- 
tinga vieta, kai norisi paėsti. 

Nieko ypatingo: jie užsisakė pomidorų gaspačo ir krevečių su 
česnaku. Šiandien buvo apsiniaukę, ir čia dar klaidžiojo, glamonėdama 


* Cigaralies (isp.) - užmiesčio namai. 
** Hombre (isp.) - žmogus, vyras; šnekamojoje kalboje vartojamas kaip 
ištiktukas, pertaras. 
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aksomines kiaulių šlaunis, rytinė prieblanda. Degė blausūs bra. Netyčia 
žvilgtelėjus aukštyn - palei lubas skleidėsi tvarkinga kumpių armija. 
Jie rikiavosi į gretas, sudarydami arkas, o palenkus galvą prie peties, 
pakeitus žvilgsnio kampą, - persigrupuodavo, tarsi ruoštųsi atakon. 

Ką man šitai primena? - pagalvojo jis. - Dievuliau, juk Meski- 
tą! Taip, taip, begalinį banguojantį Meskitos, didelės Kordobos meče- 
tės, kvaitulį. Reikia galų gale ten apsilankyti. 

— „Aš ne su viskuo sutinku, ką dėstei savo pranešime, hijo, - 
kalbėjo Chavjeras, merkdamas duonos gabalėlius į česnakinį padažą 
ir šakute, įsmeigta į plutelę, skandindamas juos. - Vale*, tau labai prie 
širdies ši tema: Rytų įtaka El Greko manierai. Bet tu be reikalo spy- 
riojiesi. Visai be reikalo. Dabar jau nemadinga ieškoti El Greko šaknų 
Kretoje. Juk jis apskritai atipiškas, tasai tipas, dėl to turbūt nepriešta- 
rausi. Devynerius metus makalavosi po Italiją. Keturiasdešimt metų 
gyveno Ispanijoje. Kuo čia dėti Rytai? 

— Tuo, kad tasai erdvės sutankinimas jo drobėse - stiprus 
bizantiškųjų Rytų stilistikos rimas. O ir Rytų apskritai - kaip raižy- 
mas per alebastrą. Juk ne veltui jis buvo Kretos šventųjų tapytojas: 
jo figūros suspaustos tokioje erdvėje, kurioje neturi galimybės judėti. 
Palygink su Velaskeso „Meninomis“, su jo Margarita - toji visa tarsi 
gyvsidabris; atrodo, kad tuoj tuoj, nė nepajusi, kaip iškrės kokių mie- 
lų kvailysčių. Ji kvėpuoja ir juda didelėje šviesos ir oro erdvėje. Aš ką 
tik kokias pusantros valandos stovėjau priešais ją Prade. Tu žiūri į tas 
freilinas, į tą mergaitę, kuri atsako į tavo žvilgsnį, ir matai tą akimirką, 
nuo kurios prasideda vyniotis laiko perspektyva - tiek į praeitį, tiek 
į ateitį... Ten būriavosi japonai - prie „Meninų“ - ir puikiai įsipaišė į 
orinę paveikslo erdvę. Be to, buvo neaišku - kas į ką žiūri... 

O El Greko paveiksluose figūros apšviestos tarsi žaibo blyks- 
nio, amžiams prikaltos prie drobės ir pajungtos priverstinei apgal- 
votai judėjimo struktūrai. Taip mąsto šventųjų tapytojas arba... daili- 
ninkas gete: kai išėjimas tik vienas - į viršų. Ir jo veidų gyvumas - tai 
Fajumo portretų gyvumas. 


* Vale (isp.) - kažkas panašaus į amerikietiškąjį OK arba izraelietiškąjį be- 
seder. 
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— Na taip, taip, šitai mes girdėjome pranešime... Visa tai ginčy- 
tina, ginčytina... 

Jie dar tingiai pasiginčijo. 

Chavjeras išpažino... tiesą sakant, nieko jis neišpažino. Jau 
kiek metų jie, iš pažiūros bičiuliaudamiesi ir simpatizuodami vienas 
kitam, susitinka panašiuose pasisėdėjimuose-pasikalbėjimuose, bet 
Chavjeras nė karto nėra paruošęs išsamaus pranešimo, vis išsisuk- 
davo dalyvaudamas polemikoje ir pokalbiuose prie apvaliojo stalo. 
Jis baigė Kastilijos ir La Mančos universitetą, turi menotyrininko 
išsilavinimą ir jau daugybę metų dirba Prade moksliniu bendradar- 
biu. Bet - pastatyk prieš jo akis dvi drobes ir pasiūlyk nustatyti, kuri 
iš jų iškepta per praėjusias Velykas, Chavjeras nė nepažvelgs, iškart 
nutemps tardomąją per rentgenus ir chemines analizes. Tas, žinoma, 
patikimiau: kas Dievo - Dievui, kas rentgeno - rentgenui. 

Juos neblogai moko tuose Vakarų universitetuose, jie daug 
žino, bet... patys vieni visiškai bejėgiai, iš akies niekad neatskirs se- 
nos drobės nuo klastotės. Kitaip nei mūsiškiai, rusų jaunuoliai iš dai- 
lės akademijos ar kokio kito instituto. Dievai žino, pagalvojo jis, kas 
išdresiravo mūsų uoslę ir kas užaštrino mūsų pojūčius: gal sovietų 
valdžia? 


Galų gale Chavjeras padėjo šakutę ir peilį ir maldaujamai nutęsė: 

— Sakarijau... gal būsite malionus truputis pakalbėti rusiškai? 

— Eik tu žinai kur... - geraširdiškai atšovė Kordobinas prie rusų 
kalbos nepereidamas. - Aš čia išnaudoju kiekvieną valandėlę mėgau- 
tis ir lepinti savo gomurį ispanų kalba ir nė neketinu dresiruoti tavo 
rusų tarties. Treniruokis su Tania. 

— Kaip, negi tu nežinai? - su nuoskauda šūktelėjo Chavjeras. - 
Jau pusė metų kaip ji perkelta į Londono „Sotheby's“ filialą. Todėl 
dabar mes matomės retai, ir man, tiesą sakant, visa tai nusibodo... 

Chavjeras buvo Maskvos ispano, pavarde Njeto, sūnus. Dėl 
šios pavardės, Ispanijoje gana dažnos, jam nuolatos tekdavo aiš- 
kintis sovietiniams valdininkams. „Njeto“, - atsakydavo jis į valdi- 
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ninkės klausimą, kokia jo pavardė. - „Kaip tai „netu“*? - pykdavo 
toji. - Ką reiškia - „netu'“? Aš klausiu - kokia jūsų pavardė?, ir 
ispanas kantriai ir nuobodžiai kartodavo: „Njeto“... Chavjeras iš 
Rusijos buvo išvežtas 1972 m., dar visai berniūkštis, bet savo tė- 
vynę prisimindavo su nepaprastu švelnumu. Ispanijoje jį, Maskvos 
berniuką, sukrėtė mėlynas dangus: veriamai mėlynas, be debesų. 
Jie su tėvu iškart atsidūrė Ferijoje, ir tėvas niekaip negalėjo atsikal- 
bėti su draugais. Visi stebėjosi keistais žodžiais, vis išsprūstančiais 
jo kalboje: fortočka... liustra... bulka““... Jis, pats to nepastebėdamas, 
sakydavo juos rusiškai. Neseniai Chavjeras prasitarė, kad tėvas, 
daug metų dirbęs Lichačiovo gamykloje, iki šiol vadina ją Stalino 
gamykla. 

- Klausyk, - pagyvėjo Chavjeras, keisdamas temą. Su juo aps- 
kritai buvo lengva kalbėtis. - Sako, Izraelis - rusų avangardo klasto- 
čių sostinė? Ir kad ten turite kažkokias dirbtuves, lyg ir Gazoje, kurio- 
se sunkiai triūsia vergai iš Rusijos? 

— Gazoje? - Kordobinas nusišypsojo. Gera mintis: dirbtuvės 
Gazos Ruože, ten jau tikrai jokios dangaus jėgos, išskyrus Alachą ir 
jo pranašą, nepasieks. - Negirdėjau. O nuo kada ėmei domėtis rusų 
avangardu ir juolab klastotėmis? Tau ką nors įkišo? 

— Na ne, tiesiog Tania dejuoja ir plūstasi. Sako, beveik į kie- 
kvieną aukcioną, kiekvienas varžytynes pateikiama apie 20 procentų 
rusų dailininkų falsifikatų. Koks nors Šiškinas ar Aivazovskis šian- 
dien tapo tikru prakeiksmu. Dėl ko toks bumas? 

Kordobinas šyptelėjo, atsilaužė gabalėlį baltos duonos: 

— Dėl to paties, Chavjerai. Dėl pinigų. Praturtėję rusai nori 
įsigyti tuos dailininkus, kuriuos pamena iš vadovėlio „Gimtoji kal- 
ba“ - ar tokio dar nepamiršai? Juk ir tu iš jo mokeisi... O reikalas tas, 
kad devynioliktame ir dvidešimtame amžiuje rusų dailininkai, bai- 
gę mūsų akademiją, mokėsi dar ir jų akademijose, ir sėdėjo kokioje 
nors Diuseldorfo ar Paryžiaus mokykloje greta Vakarų dailininkų. 
Supranti? Kartu mokėsi ir, tiesą sakant, tapė vienodai. Tai kam varg- 


* Hery (rus.) - nėra. 
** GopTouxa, nocTpa, 6ynka (rus.) - orlaidė, šviestuvas, batonas. 
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ti, kam tapyti paveikslą, paskui sendinti jį visais įmanomais būdais, 
kurti provenansą? Kam mums visas tas hemorojus? Perkame Vokie- 
tijos aukcione Šiškino kaimyno iš Diuseldorfo mokyklos paveikslėlį, 
ir restauratorius už visai nedidelį mokestį pašalina vokiečio parašą 
ir piešia tau mūsiškio Ivano Ivanovičiaus. Pigiai ir gerai: medžiagos 
senos, miškai miškeliai visur vienodi, meškiukai bėgioja ir tampo 
rąstigalius, siužetai nulaižyti vienas nuo kito (juk jie, tie dailininkai, 
sėdėjo prie gretimų molbertų)... o jų tapybos stilius juk toks pat. Eks- 
pertas žiūri į atlikimo lygį: stilius, laikas - viskas sutampa. O kad iš 
rusų dailininkų savarankiški buvo gal tik Vrubelis ir Filonovas, afera 
įgavo išties gąsdinantį mastą. 

- Taip, bet kalbame ne tik apie Šiškiną ir Aivazovskį. Padirbi- 
nėja visus. O Filonovo - ką, nepadirbinėja? 

Kordobinas šyptelėjo, patylėjo... įsidėjo burnon gabalėlį duo- 
nos, susimąstęs sukramtė. 

— Dėl Eilonovo... - prabilo jis. - Prisimenu palaimingąjį de- 
šimtą dešimtmetį, tiksliau, devintojo pabaigą. Avangardas jau da- 
rėsi madingas, jo kaina kilo, bet niekas po užsienius dar nelakstė. 
Išmanūs Europos ekspertai dar snūduriavo savo muziejuose. Beveik 
visi Malevičiaus kūriniai buvo užsienyje, visi jo kūrybą išmanan- 
tys specialistai - užsienyje. Filonovo apskritai, galima sakyti, niekas 
niekada nebuvo matęs. O Rusų muziejuje, Piteryje, buvo surinkta 
didelė Filonovo kolekcija - sesuo padovanojo. Kadaise jai žadėjo 
personalinę dailininko parodą, bet, žinoma, apgavo. Na, jo darbai 
gulėjo sau fonduose. Juk tu žinai, kas yra muziejaus fondai, juolab 
tokio muziejaus kaip Rusų? Tai kapinynas. Stelažai, stelažai, šimtus 
metrų... Kai prireikdavo atlaisvinti vietos - taip nutikdavo, - dar- 
bus sudegindavo kaip kad viduramžiais degino knygas. Daug ką yra 
išgelbėjęs Rezvunas, Fiodoras Nilyčius, direktorius mokslo reika- 
lams: išimdavo iš kartotekos darbų, kuriems grėsė sunaikinimas, 
korteles, aplankus išfasuodavo po lentynas, dalį kūrinių išsiųsdavo 
į periferijos muziejus... Ant aplankų su Filonovo piešiniais sėdėjo 
muziejaus darbuotojos, jaunos mergaitės. Kiekviena po užpakaliu- 
ku turėjo savo Filonovą. O technologinė ekspertizė dešimtojo de- 
šimtmečio pradžioje pas mus egzistavo tik seniesiems meistrams. 
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Rezvunas buvo, ko gero, pirmas muziejininkas, kuris tada išvažiavo 
į užsienį... Ir štai vedžioja jį po Ludvigo muziejų Kelne, demonstruo- 
ja kolekcijas... ir jis nosimi įsiremia į Eilonovo piešinius, kurie - šitą 
jis Žino visiškai tiksliai - šiuo metu yra Rusų muziejuje. „Kaip?! - 
sušuko sukrėstas Rezvunas. - Aš žinau, kas sėdi ant šitų piešinių! 
Aš žinau užpakaliuką, kuris juos šildo!!!“ Tačiau jis - neeilinis spe- 
cialistas - mato, kad ant šios konkrečios vokiškos sienos kabo bū- 
tent originalai! 

— Oue va"! - Chavjeras klausėsi, galima sakyti, apimtas susi- 
žavėjimo. - Nori pasakyti, jog kažkas virtuoziškai nukopijavo penkis 
piešinius, o originalus pardavė Ludvigo muziejui? 

— Būtent, chico**, - Kordobinas nusišypsojo, paėmė šakutę ir 
vėl ėmėsi savo krevečių. Jis jautė tam tikrą malonumą, ko gero, netgi 
kūnišką malonumą dėl šio pavojingo pokalbio; tiesa, apie tai, kad po- 
kalbis pavojingas, Chavjeras - avinėlis ir vėpla - niekada nesužinos. 
Jis ir košmariškam sapne nesusapnuotų - kas galėjo taip nukopijuoti 
Filonovą, kad ilgus metus apie darbų pakeitimą nežinojo ne tik „ben- 
dradarbių“ užpakaliukai, bet ir rimti specialistai. 

— Na matai, - Chavjeras atsiduso kaip vaikas, kuris, išklausęs 
įdomią pasaką, taip ir nesužinojo, ar pagrindinis herojus liko gyvas. - 
O aukcionas - juk jis deklaruoja, kad prisiima atsakomybę. Šiaip ar 
taip, jei per penkerius metus nuo pardavimo dienos pasirodai su ne- 
paneigiamais įrodymais, jog nusipirkai falsifikatą... 

— O kas tai yra nepaneigiami įrodymai? - pašaipiai nutraukė 
jis Chavjerą. - Dviejų ekspertų nuomonė? Trijų ekspertų? Nedidelės 
ekspertų kuopos? 

— Ne, žinoma. Turiu galvoje, nuodugnią technologinę eks- 
pertizę... 

- Kuri kainuoja pašėlusius pinigus ir, tarp mūsų kalbant, 
anaiptol nėra neginčytina. 

Be reikalo jie čia iškabino tos rūkytos mėsos girliandas. Kvape- 
lis taip ir sukasi, taip ir vyniojasi... O gal žmogui ir priklauso tūnoti 


* Oue va (isp.) - ką tu. 
** Chico (isp.) - vaikinas. 
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urvo smarvėje? Kai tik jis savo gyvenimą ima šlakstyti dezodorantais 
ir kitokiais smilkalais, virš jo atsiveria ozono skylė: „Aš tau parodysiu 
aromatus, šikniau!“ 

— Į klastotes, - tingiai pastebėjo Kordobinas, - yra ir kitas po- 
žiūris. Devintojo dešimtmečio pradžioje mūsų akademijoje vienas 
profesorius, pagal išsilavinimą chemikas, restauratoriams skaitė kur- 
są, kuris vadinosi „Tapybos falsifikavimas“. Jam, supranti, buvo nusi- 
spjauti į etiką ir teisėtumą. Jo pagrindinė idėja buvo štai kokia: Rusija 
neaprėpiama ir plati, ne visi žmonės gali atvažiuoti į Maskvą ar Piterį 
pasigėrėti originalais. Tad anokia čia nuodėmė suteikti jiems galimy- 
bę pasidžiaugti nepriekaištingomis kopijomis. 

Chavjeras šyptelėjo ir atsikrenkštęs tarė: 

— Įdomu. Ir negali sakyti, kad idėja kvaila. 

— Negali sakyti, tikrai negali, - linktelėjo Kordobinas. - Tik 
dekanate staiga susizgribo ir profesorių su ugniniu kalaviju išvarė 
lauk. Juk jis mokė ir praktinių dalykų, supranti? Apdoroti pigmentus 
termiškai, pavyzdžiui. Tai iš jo sužinojome, kad yra lakas, sukeliantis 
krakeliūrą. 

Na, gana, laikas nutraukti tą keistą pokalbį. Su ta pelyte tu jau 
užtektinai pažaidei. 

Po kokių dvidešimties minučių Chavjeras staiga suskubo išei- 
ti - reikia pasiklausyti, ką ten tie gudročiai dar prigalvojo apie mūsų 
vargšą El Greką... 

— Tu neisi? - paklausė jis stodamasis. 

— Gal ne, man jau gana... pasivaikščiosiu. Klausyk, Chavjerai. 
Ten pas jus Prade, tarp kitko, vienas šalia kito kabo du nedideli Velas- 
kesai, abu - „Medičių vilos sodai“, bet peizažai skirtingi. 

- Ir ką? - Chavjero dantų krapštukas užstrigo tarp priekinių 
dantų, ir su styrinčia iš burnos smeigena jis su komišku siaubu žiūrė- 
jo į jį. - Ir ką - tai irgi falsifikatas, Sakarijau? 

Ak tu, vėpla... Manai, didžiuosiuose jūsų muziejuose klastočių 
mažiau nei aukcionuose? 

— Na ne, aš ne apie tai. Jie priskiriami vienam periodui, bet aš 
esu tikras, kad tai klaida. 

— Kodėl? - paklausė Chavjeras, žvilgsniu ieškodamas padavė- 
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jo, aiškiai norėdamas dingti iš čia. Jam nusibosdavo ilgi pokalbiai apie 
meną. - Kas tau čia šovė į galvą? 

- Jie skirtingai nutapyti. Vienas, tas, kur iš kairės, - grynas im- 
presionizmas. Medžiai - tikras Pisaras: paskiri potėpiai, šilti ir šalti, 
viską gaubia oras. O tas kitas, iš dešinės - kur kas kietesnis. Manyčiau, 
tarp jų kelerių metų skirtumas... Na, bėk, gerai jau, aš sumokėsiu. 

— Dėkoju, kabaljero! Aš perduosiu saviškiams, perduosiu... - 
Jis pamojo ranka ir nuėjo prie išėjimo. 

— Chavjerai! - šūktelėjo jam Kordobinas. - Tu jau kiek metų 
gyveni Ispanijoje? 

Tasai atsisuko, stabtelėjęs tarp dviejų nykštukinių palmių prie 
durų, mintyse skaičiuodamas metus. 

— Beveik keturiasdešimt. O ką? - nustebęs paklausė jis. 

Kordobinas nusijuokė: 

— Matai, beveik keturiasdešimt... O tu vis: triuputį kalbėti riu- 
siškai, a? Tai kaip ten su Rytais El Greko kūryboje? - ir paleido jį 
tingiai mostelėjęs ranka. 

Tasai keiktelėjo ir iššoko į gatvę, o eidamas palei langą, žemiau 
kurio sėdėjo, baigdamas savo porciją, Kordobinas, pritūpė ir, pastuk- 
senęs nagu į langą, pasukiojo pirštu prie smilkinio. 

Gerai jau, mokslini bendradarbi, bėk, skubėk... Ir štai šitie, ši- 
amžiaus, o svarbiausia, negeba įsivaizduoti, ką jaučia dailininkas, tep- 
tuko galeliu kabindamas brangiąją dažų maišalynę... štai šitie mano, 
kad jie supranta apie meną. 

O dabar - gana. Greičiau iš čia, iš nupenėtų kiaulių skerdenų 
morgo. 


Jis atsiskaitė ir išėjo į gatvę. Diena buvo apsiniaukusi, dangus 
sunkiai pritvinkęs, bet sumazgytą Toledo gatvių žarnyną plėšte plėšė 
minios turistų. Jau buvo atidarytos visos suvenyrų krautuvėlės, ir rytą 
užrakinta miesto fizionomija nuo atvirų krautuvėlių sienų ir lentynų 
dabar merkė akį mėlynais, žydrais, žalsvais vietos keramikos tonais, 
akino auksinėmis durklų ir juodintų damaskene stiliaus dubenų kai- 
nomis... 
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Gal apsilankyti istorijos archyve, įsikūrusiame De La Trini- 
dado gatvėje? Tai buvo vienas mėgstamiausių jo užsiėmimų. Pagal 
temą, o svarbiausia, ne pagal temą, beveik aklai sekdamas kažkokiais 
sutapimų vingiais, veji įmantrią giją ir audi iš jos voratinklį. Ak, tie 
sutapimai... 

Juose slypi milžiniškos galimybės. Juk būna didžių žmonių 
antrininkų, ir nedidžių, ir nelabai didžių, na, tokių, kaip kad Nina 
Petruševskaja, kurių gyvenimo posūkiai tyrinėtojų neišnagrinėti die- 
nomis ir valandomis. Ir tie antrininkai irgi kažkur važiuoja, kažkur 
gyvena, su kažkuo susipažįsta... Kas gali prilygti tikro dokumento 
lapo virpėjimui rankose: su nusitrynusiu, beveik neįžiūrimu antspau- 
du ar neįskaitomu parašu, su priplėkusiu prakaituotais pirštais nučiu- 
pinėtų senų popierių kvapu: „...1912 metais toks ir toks tris savaites 
praleido Nicoje (toliau eina nuostabiai supainiotas adresas)“... O štai 
ir data ant tokio ir tokio žmonos portreto, sutampanti su data, mini- 
ma dokumente - patvirtinimas, kad tai paveikslo originalas. 


Be viso kito, pridedama paties portreto nuotrauka: malonios iš- 
vaizdos įdegusi moteris grakščios ketinės sodo tvoros fone. Ir dar viena 
nuotrauka - tos pačios tvoros, už kurios susivijusių ornamentų purpu- 
ru žydi kita tų pačių rožių, kaip ir paveiksle, karta. 


Pagalvojęs jis nusprendė šį kartą vietiniame archyve be rei- 
kalo nešmėžuoti. Tačiau kokio dokumento apie dailininkę N. Pe- 
truševskają reikėtų ieškoti Prancūzijos, o gal Italijos archyvuose? 
Galbūt hitlerininkų kariaunos atėjimo išvakarėse Petruševskajai 
pavyko nusigauti į Italiją? Labai tikėtina. Tada reikia apgalvoti šios 
mielos ir talentingos merginos maršrutą: Italijoje ji galėjo gyventi 
dar kokių pusantrų metų, nutapyti krūvą paveikslų ir paskui tyliai 
ramiai numirti, tarkim, nuo skarlatinos. Skarlatina suaugusiesiems 
labai pavojinga. (Kruopščiai ištirti - nuo ko tais laikais mirdavo Ita- 
lijoje.) 


Rizikuodamas būti užkluptas liūties (skėtį pamiršo universite- 
te, o grįžti nėra jokio noro), jis nusprendė vis dėlto pabėgėti dešimt 
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minučių iki Pako namo, aplankyti seną pažįstamą. Neperspėjo, kad 
atvažiuoja, tad nežinojo, ar tąjį ras namie. 

Pakas gyveno Šventojo Tomo gatvės antrame name, Toledo 
masteliais - dideliame. 

Erdvaus patijaus centre - postamentas, išklotas ornamentuoto- 
mis žydromis plytelėmis: ant jo, vos pastebimai palenkusi savo jaučio 
galvą, stovi šventojo Tomo figūra. Po šventojo kojomis ir postamen- 
to papėdėje pristatyta gėlių vazonų, matyt, stengiantis nors kiek su- 
minkštinti katalikišką akmeninį nepaperkamojo šventojo griežtumą. 

Čia pat buvo įsikūręs restoranas su tokia daugybe elnių ragų 
ant sienų, tarsi lankytojai už įėjimą galėjo mokėti tik ragais - elnių 
arba apgautų vyrų. Ir ta nesuskaičiuojama gausybė ragų prie sienų 
buvo tvirtinami ne kaip mūsų, rusiški, jaukiai skrybėliniai, ant po- 
liruotos lentelės, o augo iš savo kaukolės, kruopščiai išgremžtos vie- 
tinių meistrelių. Labai ispaniškas bruoželis: jeigu jau tave užmušė, 
džiugink mus puotoje visais savo kauleliais. 

Kad patektum į antro aukšto galeriją, iš kurios vedė durys į 
butus, reikėjo pereiti šį kraupoką mišką ir užlipti laiptais, paslėptais 
patijaus gilumoje. 

Reikės paklausti Pako - ar nėra nejauku jam naktį grįžti 
namo. 

Pakas buvo rėmų dirbėjas, neblogas restauratorius ir genialus 
prekybos agentas. 

Rėmų dirbėjais, kaip žinia, klientas pasitiki visiškai: jis pri- 
verstas pasitikėti, niekur nepasidėsi. Arba sėdėk ir lauk, kol specia- 
listas padarys rėmus ir apiformins paveikslą - piešinį - pastelę - 
guašą tavo akyse... Taigi, atveža klientas darbus, įsigytus aukcione, 
o ką išsiveža - nežinia. Būna, kad rėmindamas ir prarandi vieną kitą 
paveikslėlį. Tarkim, tu - žmogus anaiptol ne vargšas, per patikėtinį 
dviejuose trijuose aukcionuose įsigijai keliolika darbų... Atvežei įrė- 
minti penkiolika, o pasiėmei - per išsiblaškymą - keturiolika. Tokių 
dalykų nutinka... 


Jis prisiminė vieną iš siaubingų savo gyvenimo regėjimų: tuš- 
čias kažkokio rusų milijonieriaus vilos Vokietijoje baseinas ir jame su- 
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dėtos Tabenkino, Sokovo, Kantoro drobės... Argi toks pabaisa prisimins, 
kiek ten paveikslėlių voliojasi jo baseine, kol turkų meistrai viloje daro 
prašmatnų remontą? 


Kokias penkias minutes jis stovėjo prie Pako buto durų, į senas 
medines duris stuksendamas kabančiu moters rankutės formos bron- 
ziniu belstuku. Įdomu, kur Pakas nukreipė savo paieškines pėdas? Ir 
ar verta palikti jam raštelį?.. Išsitraukęs iš kišenės nedidelį bloknotą, 
kurį visada nešiojosi su savimi, ir trumpą apvalų pieštuką, pasisko- 
lintą iš viešbučio, jis vis pagalvodamas parašė laiškelį. Rūpestingai 
jį susuko piltuvėliu ir įkišo į bronzinę rakto skylutę. Praėjęs galeri- 
ją nulipo į pirmą aukštą... paskui vėl užlipo ir pasiėmė laiškelį. Kam 
šito reikia, koks čia dar kvailas susirašinėjimas. Prarandate uoslę, don 
Sakkarias! 


Išėjo į mažutę trikampę aikštę su varine kažkokio Gvido Mara- 
nono galva ant aukšto postamento ir senovine vandens kolonėle tarp 
dviejų lietaus permerktų medinių suolų. 

Priplėkęs rūkytų kiaulių kumpių kvapas, sklindantis pro taver- 
nos duris, maišėsi su maltų kavos pupelių ir keptų česnakų kvapu; su 
lietaus, dūmų iš kaminų, drėgnų papelijusių sienų, apleistų rūsių, bal- 
konuose ir priešais langus iškabintų skalbinių kvapais - pinkli senų 
miestų aura, patraukli ir atstumianti vienu kartu... 


Nuo pat ryto jis akivaizdžiai jautė ne nerimą - tasai jausmas 
niekada neįėjo į jo vidinių impulsų sferą, - o neaiškų pavojų. Tar- 
si trauktų koks nejaukus skersvėjis... Jis apsidairė, tingiai žvilgsniu 
slystelėjo per artimiausius namus, per išskleistas vėduokles, nukry- 
žiuotus šalikus ir koralo vėrinius vitrinose; pakėlęs galvą, žvilgsniu 
įsirėmė į drėgną dulksnojantį dangų... Kas jums, panelyte? Gal su- 
siruošėte apalpti? Baik, idiote: tai ne tavo pėdsakais seka, tai tu seki. 
Tai tu baimingai įsitempęs lauki Liuko laiško, nežinia kodėl būdamas 
įsitikinęs, kad mažąjį lotyną lydės sėkmė. O jei staiga tasai visai ne 
Floridoje, ir aukštaūgis rusų kolekcininkas, apie kurį kalbėjo naivusis 
Eduardas, anaiptol ne Bosota? 
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Būtų neblogai tuos kvailus pietus užgerti puodeliu stiprios ka- 
vos. Juolab kad dulksna virš galvos bet kurią minutę grasina prapliup- 
ti nuobodžiu begaliniu lietumi. 

Jis pasuko į šoninę gatvelę, vedančią Chuderijos link, kyštelėjo 
nosį į dvi tris įstaigas, kur virš baro kabojo vis tos pačios, pakabintos 
už plaukuotų kojelių, kiaulių skerdenų dalys (kiek gi galima!); galiau- 
siai kampinio namo mažulytėje aikštėje priešais Palazzo di Fuensa- 
lida pusrūsyje jis rado tai, ko reikia - nedidelę tvarkingą kavinukę. 
Jauki salytė su didingu senoviniu bufetu, nustatytu vietinės gamybos 
puodeliais ir lėkštutėmis, su keliais staliukais - stiklinis viršus ant vy- 
tos metalinės kojos - ir kėdėmis su ornamentinėmis atkaltėmis. Pa- 
talpos kampe - sraigtinių laiptų drožlė į antresolę, kur užstrigo dar du 
apvalūs staliukai. Ir šilta, ir ramu. 

Ir kavą čia mokėjo paruošti. Svarbiausia, šitą darė įdomus sto- 
rulis su Salvadoro Dali ūsais (veikiausiai ir kavinukė vadinosi „Pas 
Salvadorą '), vilkintis kažkokį šaunų aptrintą aiškiai istorinio pobū- 
džio mundurą. Reikia pasakyti, kad viskas aplinkui buvo įdomu: ten 
ir šen ant sienų išmėtyti senų laikų kostiumų elementai - skrybėlaitė 
su vualiu, pilkas surdutas, trikampė skrybėlė, lazdelė su delno nubliz- 
gintu kaukolės formos bumbulu, žalias atlasinis korsetas aplaužytais 
kabliukais ir baisiai surizgusių virvelių voratinkliu... 

Iš garsiakalbių negarsiai skambėjo flamenkas: trūkčiojantis gi- 
taros murmesys, lengvi tankūs kulnelių smūgiai, gerkliniai šūksniai ir 
užkrečiami rankų pliaukštelėjimai... 

Ant gretimos kėdės jis rado kažkieno pamirštą rytinį „El Pais“ 
numerį, pervertė kelis lapus... Nuobodus, menkas pasaulis vibždėjo, 
kaip paprastai, per visą visatą skleisdamas bjaurią smarvę: dar vie- 
nas Europos Sąjungos tarybos posėdis... visuotinis uosto darbininkų 
streikas Prancūzijoje... serijinis žudikas Monako apylinkėse... rimtos 
finansinės Vatikano problemos. Vargšai, vargšai katalikai... kas ten 
pas juos ne taip? - nuolat mažėja ganomųjų, smarkiai trūksta jaunų 
ganytojų, bet svarbiausia - popiežiaus sosto biudžetas lieka deficiti- 
nis... Na taip, labai liūdna... O kodėl gi jums, brolyčiai, nepardavus 
vieno iš šimtų paveikslų, saugomų Vatikano muziejuose, - užlopytu- 
mėte finansinę skylę? Kokį nors Rafaelį arba Džiotą?.. Aha, štai ir at- 
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sakymas: „Pasak kardinolo Klaudijaus Čelio, šešiasdešimt trejų metų 
Administracijos sekretoriaus Šventojo Sosto paveldo klausimais, Ita- 
lijos vyriausybė niekados neduos leidimo išvežti nors vieną iš šimtų 
paveikslų, saugomų Vatikano muziejuose. „Situacija paradoksali: to- 
kia daugybė didžių meno kūrinių ir tiek mažai apyvartinių lėšų, - 
skundžiasi monsinjoras Čelis. - Tačiau kaip išmatuoti Mikelandželo 
„Pietos“ vertę?“ 

Jūs teisus, monsinjore, - nėra kaip. 

Paskui jis užtiko įdomią medžiagą, straipsnį, perspausdintą, 
matyt, iš kokio nors britų laikraščio. Viskas apie tą patį, vėl pagalvojo 
jis, ką tai galėtų reikšti. Jis visada su malonumu eidavo likimo pasiū- 
lytais takeliais, kurie nuvesdavo prie pačių netikėčiausių sutapimų ir 
siurprizų. Jo gyvenime būdavo ištisų laikotarpių, kai diena po dienos 
vienos aplinkybės ornamentas taip tiksliai įsipindavo į ornamentą ki- 
tos, kad likdavo tik patikliai, nesipriešinant žaisti tą iškilų žaidimą. 

Straipsnyje - tiesą sakant, tai buvo ne straipsnis, o trumpa 
žinutė, - buvo rašoma, kad Didžiąją Britaniją užplūdo dar niekad 
nematyta rusų tapybos falsifikatų banga. „Pasak Viljamo Ričardso, 
Skotlend Jardo skyriaus kovai su nusikaltimais meno ir antikvarinių 
dirbinių srityje viršininko, nusikaltėliai dirba rinkai, kurios rekordi- 
nes apimtis lemia rusų kolekcininkai milijardieriai... Vien tik praei- 
tais metais per „Sothebys“ ir „Christies“ aukcionų varžytynes buvo 
sumokėta per 320 milijonų dolerių lyginant su 16 milijonų vos prieš 
septynerius metus. Kai kurie falsifikatai atlikti taip kokybiškai, kad 
atpažinti juos galima tik pritaikius mokslinę analizę. Viljamas Ričard- 
sas įsteigė organizaciją Art Management Group, turinčią užkirsti kelią 
klastočių srautui. Tarp šios grupės specialistų - Oksfordo universite- 
to mokslininkas Bernardas Grynas. Jo mikroskopiniu lygiu atliekama 
analizė gali parodyti, ar parašas ant paveikslo buvo padėtas gerokai 
vėliau, nei buvo sukurtas XIX a. darbas - tokiu atveju parašas yra virš 
krakeliūros, t. y. įskilimų, susiformavusių paveikslui senstant; ir ar 
buvo naudojami dažai, kurių autoriui esant gyvam dar nebuvo. „Tai 
savotiškos ginklavimosi varžybos, - pareiškė Viljamas Ričardsas. - 
Pasaulyje, kur padirbinėtojų meistriškumas vis auga, mes irgi turime 
darytis vis profesionalesni.“ 
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Darysitės, broleliai, tikrai darysitės. Jums jau seniai laikas šio 
bei to išmokti. Na, nejaugi manote, kad aš dėsiu parašą virš krake- 
liūros, prieš tai seno dažų sluoksnio nesuminkštinęs, pavyzdžiui, di- 
meksidu? Negi tik tam, kad simpatiškasis Viljamas sučiuptų mane už 
kiaušų? O gal manote, kad Stokholmo universiteto Gamtos mokslų 
fakultete mane chemijos mokė prasčiau, nei tą mieląjį Viljamą Gryną 
Oksforde? 


Jis užvertė ir pastūmė toliau laikraštį. Lauke vėl pasipylė lie- 
tus... Greitą šokį garsiakalbiuose pakeitė dar ugningesnis, kurio vidu- 
ryje kažkokia virtuozė bailaoras* kulniukais, padais ir batų nosimis 
išraitė tokią simfoninę kanonadą, kad po tokio sapateado** nugriau- 
dėjo nematomų žiūrovų aplodismentai. 

Per tas keturiasdešimt minučių, kurias jis čia sėdėjo, keli jau- 
niklių pulkeliai spėjo apklegėti ir jaunu čiauškėjimu nuspalvinti kam- 
barį, prie vieno staliuko netgi pradėjo garsų ginčą, kažkas laimėjo, 
nugalėtoji atsisakė bučiniu sumokėti už pralaimėjimą... Galiausiai jie 
išgarmėjo, dėkui Dievui. Visiškai nebuvo ką veikti, tiksliau, ši diena 
paliko dvi galimybes: grįžti į konferenciją (ten ir pamaitintų) arba 
spjauti į viską ir patraukti į savo jaukų kambarį gerti antro vyno bute- 
lio. Jis buvo linkęs pasirinkti antrą variantą, nors konferencijos kulu- 
aruose reikėjo su kai kuo pasišnekėti... 

Kai atsiskaitęs jis atsistojo, paaiškėjo, kad pirmiausia reikia 
apsilankyti vietiniame servicios*** - išsamiai susipažinti su čionykščiu 
dizainu. 

Jis tylomis, kalenant flamenko muzikai, ties kelnių užtrauk- 
tuku atliko rankomis kažką panašaus į šokio judesius, šeiminin- 
kas šyptelėjo į savo pašėlusius ūsus ir kryptelėjo galvą koridoriaus 
pusėn. 

Tasai vedė į nedidelį užkaboriuką su dvejomis durimis: pusiau 


* Bailaoras (isp.) - flamenko šokėja. 

** Sapateado (isp.) - flamenko terminas, reiškiantis greitą ir tikslų kojų darbą 
šokant. 

*** Servicios (isp.) - tualetas. 
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permatomos virtuvėn - tiesiai, ir tualetan - į dešinę. Būkite pasvei- 
kintas, palaimingasai pone Servicios! 

Ką gi, ir čia jauku ir šaunu, nieko netrūksta. Net ir muziką 
transliuoja. 

Kas gali būti mielaširdingiau ir išganingiau už patogų ir kve- 
piantį tualetą - žmogui, išaugusiam nuodingoje Vinycios kiemo iš- 
vietės smarvėje? 

Taip, ko gero, taip: grįžti į viešbutį, išsiurbti likusį butelį ir vi- 
siškoje vienatvėje nugrimzti į prašmatnios stambaus mastelio lovos 
gelmes... 

Akimirkai nutilo flamenko trepsėjimas ir pliaukšėjimai ir nu- 
skambėjo skrendantis, verksmingas Izabelės Pantochos balsas. „Bu- 
enos dias tristeza, - dainavo ji. - Sveikas, liūdesy! Pasakyk, ar pažįs- 
ti laimingų žmonių? Jei taip, pasakyk, kuo jie vardu, papasakok apie 
juos... Tik nekalbėk apie meilę...“ 

Jam patiko ši daina. Namuose, Jeruzalėje, jis dažnai mašinoje 
paleisdavo diską su Pantochos dainomis, jos nenusibosdavo. Ji turėjo 
gyvenimo liepsnų nudegintos moters balsą: jos vyrą, garsų toreadorą 
Pakirį, praėjus metams po vestuvių arenoje nudūrė bulius. 


Išėjęs iš tualeto į koridorių, jis net atšoko atgal ir atsitrenkė 
į dar nespėjusias užsidaryti duris. Ant sienos, negilioje nišoje, jis 
pamatė tai, ko negalėjo pastebėti eidamas į servicios. Ten kabojo pa- 
veikslas. 

Pamanęs, kad prietemoje apsiriko, jis žengtelėjo arčiau, ištiesė 
ranką ir delnu slystelėjo per drobę. Ne, neapsiriko! Parakas dar neiš- 
sivadėjo... Delnas vėl tiesėsi į paveikslą, pirštai godžiai virpėjo: taip 
mirštantis nuo troškulio lūpomis tiesiasi į balutę vandens išdžiūvusio 
upelio dugne. 

Taip - senas, labai senas paveikslas: nukarusi drobė, vietomis 
sunykęs dažų sluoksnis ir... velnias, šviesos man, šviesos!!! 

Sveikas, liūdesy! Pasakyk, ar kas nors galvoja apie mane? Tada 
papasakok man apie jį. Tik nekalbėk apie meilę...“ 

Tik neišeik iš proto, donai Sakariasai. Kas čia? Kažkoks šven- 
tasis, vienuolis, kanauninkas? Visiškai elgrekiška maniera, visiškai, 
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taip sakant, į mūsų konferencijos temą: bekraujis pailgintas veidas, 
juoda sutana... kairėje rankoje lazda... dešinė ištiesta į žiūrovą taip, 
kaip įprasta Toledo meistro paveiksluose - pusiau atviru delnu. Savo 
dirbtuvėje tokių El Grekas tapė dešimtimis, juk jis buvo didis chaltū- 
rininkas, tas mūsų šaunusis bizantiškasis graikas Domenikas. Užsa- 
kovams demonstravo šimtus nedidelių paveikslų - išsirink, drauguži, 
tą, kuris kris į akį. Ar gali būti, kad... 

Stop! 

Jis grįžo į tualetą, apsišlakstė degantį veidą šaltu vandeniu iš 
čiaupo, pastovėjo priešais veidrodį, įdėmiai stebėdamas, kaip virpa 
nosies šnervės... Na, su Dievu! 


Grįžęs į salytę, jis draugiškai atsisveikindamas mostelėjo ūso- 
čiui ir pasuko prie durų, bet tarpdury sustojo. Palingavo galvą žiūrė- 
damas, kaip lietus teškia į glaudžiai sudėtus stambius grindinio pa- 
plokštainius. 

— Ne! - tarė garsiai su liūdesiu balse. - Matyt, dar ne laikas man 
jus palikti. Dar vieną puodelį jūsų nuostabios kavos, ką? 

Vietoj atsakymo iš garsiakalbių nugriaudėjo virtuoziška gita- 
ros įžanga: džiaugsmingai atsilapojusi alegria... 

- Teisingai! - atsiliepė storulis. - Kur čia nubėgsi per tokį lietų... 

Toliau pokalbis nučiurleno gyviau, tarsi vydamasis dainos ir 
šokio ritmą. 


— Taip, kava pas mus pati geriausia. Aš apskritai mėgstu, kad 
viskas būtų kaip reikiant. Negaliu pakęsti chaltūros. 

- Norėčiau pagirti jūsų skonį, - platus ištiestos rankos lankas, 
tarsi apjuosiantis visą kambarį. - O gal samdėte dizainerį? 

- Ką jūs, senjore, viską sugalvojau pats, na, ir mano žmona Pepi, 
žinoma, pasistengė. Ji baisiai mėgsta visokius, žinote, mercadilio“, kur 
pasirausus krepšiuose galima rasti visokių palaikių drabužėlių, kaip 
kad šie. - Simetriškai platus puslankis ranka palei sienas. - Tai ji sugal- 
vojo, ir visi, kas išmano - na, kas čia užeina, - sako, kad... 


* Mercadilio (isp.) - blusų turgus. 
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- Taip, įdomūs daikčiukai. Keista pagalvojus, kad kadaise juos 
dėvėjo visi be išimties, ką? Įdomu, kad žmonės juos saugo, neišmeta... 
Gerai sumanyta! O ką, tą stilizaciją, neva senovišką paveikslą, tą, ko- 
ridoriuje, ji irgi?.. 

— O ne, senjore, tai ne stilizacija! - švytėdamas atsakė ūsočius, 
statydamas ant baro kavos puodelį ir lėkštutę su churros - suktais pli- 
kytos tešlos vamzdeliais. - Tai išties labai senas paveikslas! 

Ramiai, ramiai... valdykis, vyruti, neiškrėsk kvailystės... 

— Nenoriu jūsų liūdinti, bet bijau, kad jūs klystate. Iš kur ištrau- 
kėte, kad jis senas? 

-— Visų pirma, tai iškart matyti. Antra, tas paveikslas turi savo 
istoriją, senjore. Palaukite, aš tuoj jums parodysiu. 

Jis šūktelėjo kažkokiam Ramonui, kad tasai pastovėtų prie baro, 
ir nusivedė lankytoją į koridorių. Ten trepsėdamas ir pūkšdamas, al- 
kūne baksnodamas ekspertui į šoną, kilnodamas paveikslo padurkus, 
bet nesiryždamas visai jo nukabinti, storulis papasakojo briliantinio 
tyrumo provenansą, už kurį būtų negaila atiduoti pusę karalystės: 


Šitas namas mano šeimai, senjore, priklauso jau penkiasdešimt... 
ne, palaukit... penkiasdešimt ketverius metus! Jį keturiasdešimt devin- 
taisiais nusipirko mano velionis senelis iš vienos pažįstamų šeimos. Kai 
pasimirė jų senoji senjora, o ji paskutinė iš tos giminės čia gyveno, visi 
vaikai buvo išsivažinėję, - mano senelis iš paveldėtojų ir nusipirko šitą 
griuveną. Kaip Dievą myliu, senjore, tai buvo tikrų tikriausia griuvena: 
senė buvo beveik akla ir paskutines dienas leido tarp tokių voratinklių 
ir patakų ant sienų, kad gėda ir sakyti - kaip vaikai galėjo ramiai žiū- 
rėti į tokios būklės šeimos lizdą... 

Trumpai šnekant, senelis į perstatymą sukišo galybę pinigų, iš 
naujo čia sukirpo viską, kas tik buvo galima... išskyrus mūrinį san- 
dėliuką kieme. O ko jį perstatinėti, ar ne? Sandėliukas ir yra san- 
dėliukas. Ten senųjų šeimininkų buvo šis tas likę, o ant viršaus ir 
savo senienų užmetėme nemažai. Juk aš čia išaugau, šiame name, 
ir prisimenu, kad visus tuos metus - nepatikėsite - taip ir neprisi- 
ruošėme sandėliuko sutvarkyti. Ir štai mudu su Pepi nusprendėme 
šiek tiek išplėsti verslą. Suprantate, visada turėjome nedidelę užkan- 
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dinę... Prieš kokius penkerius metus iš Madrido atvažiavo giminaitė 
ir sako - šitaip jau nemadinga, reikia viską perstatyti, viską padaryti 
kitaip... Ileiskite daugiau šviesos, sako ji, padarykite šiuolaikinę ka- 
vinę su kokia nors idėja... Pristatykite amforų, ir kavinę taip pava- 
dinkite, dabar tai madinga... Tiesą sakant, senjore, visos tos idėjos 
manęs nelabai jaudina. Mano galva, taip: jeigu tu kepi duoną, tai ji 
turi būti pati geriausia. Jei laikai užkandinę... 


(Aha, vadinasi, jų kavinės pavadinimas yra „Amforos“). Neper- 
trauk... ramiai... anksčiau ar vėliau jis prisikas iki esmės...) 


...tr kai praplatinome įėjimą ir padarėme kapitalinį remontą, ir 
Pepi taip gražiai čia viską sugalvojo ir įrengė... ji man ir sako: Chua- 
nai, kitos progos nebus, sumokėk vyrukams, tegul nugriauna tą san- 
dėliuką... 


Čia į kavinę įvirto dar viena studentų kompanija, ūsočius at- 
siprašė ir nuėjo prie baro. Gerai, kad iš pradžių tasai susivokė įjungti 
du nedidelius bra iš paveikslo šonų, velnias griebtų tą stilių - prie- 
blandinį intymą. Bet ir šitoje neryškioje šviesoje jis pastebėjo kelias 
vietas, netekusias dažų sluoksnio, ryškią krakeliūrą su pakilusiais 
kraštais, drobės išsipūsliojimą... Pati ta būklė nedelsiant imtis visa- 
pusiškos technologinės ekspertizės. Beveik be abejonių - El Greko 
dirbtuvės. Veikiausiai kas nors iš mokinių... Labai galimas daiktas — 
nebaigtas darbas, kuris laukė ir dėl kažkokios priežasties nesulaukė 
užbaigiančiojo Paties teptuko. Apatiniame dešiniame kampe, kaip 
tik ten, kur paprastai dailininkas deda savo parašą, - gilus išilginis 
plyšimas... Beje, reikėtų ištyrinėti visą drobės plokštumą, ir gerąją, ir 
išvirkščiąją pusę. 

Jis grįžo į kavinės salę, prie savo puodelio su juoda balute ant 
dugno, atsisėdo ir ėmė iš lėto sklaidyti laikraštį, nesuprasdamas teksto. 

Galiausiai sulaukė, ko! ūsočius atsilaisvino. 

— Tai ką, jis gulėjo sandėliuke? - paklausė jis abejingu balsu. — 
Tas paveikslas. Norite pasakyti, kad paveikslas gulėjo sandėliuke kokį 
šimtą metų? Nejuokinkite. 
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— O, ne, žinoma, ne sandėliuke, - paprieštaravo šeimininkas, 
su malonumu grįždamas prie mūsų avinėlių. - Žinoma, kad iš pra- 
džių jis buvo šeimoje, kabėjo kur nors ant sienos. Juk tai šeimos pa- 
veikslas, kažkokio jų giminaičio. 

— Iš kur jūs ištraukėte? - greitai paklausė Kordobinas. - Negi 
ten yra parašas? 

— Na, taip... parašas buvo, apačioje, galima įžiūrėti dvi tris rai- 
des. O kitoje pusėje - ten viskas aptraukta dulkėmis ir purvu, žino- 
ma, bet perskaityti galima: „Sakkarias Kordobera . Jūs sakote - šimtas 
metų, o ten ir metai parašyti - 1600-ieji! Tokie reikaliukai... Visus 
daiktus jie iš čia pasiėmė, kas be ko. O štai paveikslą, kuris kabo pas 
mus - jį gal pamiršo, gal ėmė ir paliko, numojo ranka, o gal tiesiog 
nežinojo, kad senė dar anksčiau paliepė išnešti jį į sandėliuką pama- 
čiusi, kaip tasai pūsliojasi, matyt, nusprendė, kad nieko jau čia nebe- 
galima padaryti. Dabar sunku pasakyti, senjore... 

— Klausykite... - prabilo Kordobinas, jau nebesistengdamas 
rinkti žodžių. - Štai mano vizitinė kortelė. Aš ekspertas, menotyri- 
ninkas, vieno iš muziejų bendradarbis. Nenoriu jūsų liūdinti, bet šis 
paveikslas greitai pražus, jis pasibaisėtinos būklės. Niekas jo nepirks, 
ir po kokių dvejų ar trejų metų jis tiesiog subyrės... O aš esu pasi- 
ruošęs pateikti jums įdomų pasiūlymą. Parduokite jį man! Pasakykite 
kainą, aš nesiderėsiu. Pasakysiu tiesiai: didelės meninės vertės jis ne- 
turi. Autorius nėra garsus dailininkas. Bet aš atiduočiau jį restauruoti 
ir paskui parduočiau kokiam nors provincijos muziejui - ten džiaug- 
sis bet kokiu papildymu. Matote, kalbu su jumis visiškai atvirai... Pa- 
galvokite apie mano pasiūlymą. 

Usočius apstulbo, susijaudino... Nusišluostė rankas rankšluos- 
tėliu ir išėjo iš už baro. 

— Tiesiog nežinau, senjore... O kiek, pavyzdžiui, jis galėtų kai- 
nuoti? 

— Turint galvoje jo apverktiną būklę ir nemažas restauravimo 
išlaidas, ne itin daug. Ne daugiau kaip pusantro tūkstančio. 

— O... - tasai buvo maloniai nustebintas. - Na, tai neblogi pi- 
nigai, ką? - jis atsiduso, suabejojo. - Bet aš turiu pasitarti su Pepi. 
Sakote, pusantro tūkstančio... Man, tiesą sakant, tas šventasis nelabai 
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ir reikalingas, o štai Pepi tiesiog dreba dėl jo. Ji tą paveikslą netgi pa- 
dengė laku, kad ne taip trūnytų. 

Laku, Dievuliau... galima įsivaizduoti tuos Pepi gelbėjimo dar- 
bus... 

— Taip. Pusantro tūkstančio - kaina nebloga, - rimtai sutiko 
jis, - jei turėsime galvoje, kad restauravimas man kainuos ne mažiau 
kaip kelis tūkstančius. Ten, matote, labai daug problemų: paveikslas 
gulėjo baisiomis sąlygomis. Daug aš neišlošiu, jūs - irgi. Bet abu pa- 
darysime kilnų darbą: išgelbėsime neblogą seną paveikslą, ką? 

Jis nusišypsojo šeimininkui virš dviejų auksaspalvių, per lietų 
susivėlusių amerikiečių turisčių viršugalvių. 

- Aš išvažiuoju rytoj. Pasikalbėkite su žmona - esu tikras, kad 
ji protinga moteris ir savo užsispyrimu nepražudys paveikslo. O aš iš 
pat ryto užbėgsiu pas jus. Kada atsidarote? 

— Mes jau nuo septynių ant kojų. Juk šalia universitetas. Pas 
mus studentai užbėga prieš paskaitas - išgerti kavos su kruasanu. Jūs 
tiesiog mane sujaudinote, senjore... Nežinau, ką ir sakyti. Pasistengsiu 
įkalbėti savo Pepi, senjore... - ir pakėlė prie akių vizitinę kortelę: — 
senjore... o, Zacarias! Vadinasi, jūs mūsų dailininko bendravardis? Ir 
pavardė panaši: Kor-do-bi-nas... Jūs ką - rusas? Nejaugi! Taip gerai 
kalbate mūsiškai... 

Nebeturėdamas daugiau jėgų klausytis tų ūsuotų nesąmonių, 
Kordobinas nuo slenksčio pamojo šeimininkui ranka ir išėjo į lietų, 
nesiliaujantį nė minutėlei. 


4 
“ 


LŽ 


Reikėjo kur nors nueiti. Skubiai reikėjo kur nors ir kaip nors 
save nutempti. Ir patampyti taip, kad iš nuvargio nesinorėtų nė gal- 
voti, nė spėlioti - kuo baigsis ūsuočio derybos su Pepi, meno mylė- 
toja... 

Kažkur jis jau buvo girdėjęs to dailininko vardą - Sakkarias 
Kordobera... Išties, beveik bendravardis ir bendrapavardis. Linkėji- 
mai tau, kilnusis darbštuoli don Sakkarias, nuo sukčiaus ir nusikaltė- 
lio Zacharkos. 
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O meistrą jis išpeikė be reikalo. Žinoma, tikrieji tapybos 
sluoksniai atsivers po nuvalymo, bet ir dabar matyti, kad paveikslas 
vykęs. Kordobera... Kordobera... Kažkas pažįstamo. Atrodo, vienas jo 
darbas kabėjo El Greko name-muziejuje, didžio Meistro amžininkų 
kompanijoje, bet ten jau pusę metų vyksta remontas ir totali pertvar- 
ka... Kur, pas ką iš vietinių paklausus, nesukeliant ypatingo susido- 
mėjimo? Dievuliau, kad tik toji Pepi pinigėlius mylėtų taip pat, kaip 
senas skrybėlaites ir korsetus! 

Į viešbutį, kur ketino grįžti ir rimtai išgerti, kad taip nekan- 
triai nelauktų Liuko laiško, jis eiti persigalvojo. Žinojo, kad dabar ims 
blaškytis po kambarį, mintyse įsivaizduodamas paveikslą pustamsėje 
nišoje, kampe prie tualeto, ir svajodamas, su kokiu svaigiu teptuko 
lengvumu ir mikroskopiniu tikslumu jis įgis sakramentinį vardą, te- 
reikia trupučiuką pailginti nežinomo šventojo - Benedikto? Bernar- 
do? Ildefonso? - pirštų galiukus, vos vos tįstelėti blyškios ausies kraš- 
telį... o daugiau ir nereikia, nieko daugiau ir nereikia... 

Jį krėtė drebulys, du kartus užsuko į kažkokias vynines - išger- 
ti vienos kitos taurės gero raudonojo muskatelio ar chereso... 

„Sveikas, liūdesy! - jam iš paskos sklendė kupinas tramdomų 
ašarų moters balsas. - Jei pažįsti laimingų žmonių, pasakyk, kuo jie 
vardu, papasakok apie juos... Tik nekalbėk apie meilę...“ 


Staiga jis nusprendė, kad galbūt dalį El Greko namo-muziejaus 
kolekcijos laikinai iškabino Santa Kruso miesto muziejuje. 

Buvusi Santa Kruso ligoninė, rūpestingojo marano, didžiojo 
kardinolo dono Pedro Gonsaleso de Mendosos kūdikis, jo įsteigtas 
1494 metais pamestiems našlaičiams - įdomu, kieno pamestiems 
našlaičiams? - juk praėjo vos dveji metai po žydų išvarymo iš Ispa- 
nijos... Kiekvienos Europos šalies įsčiose yra savas išnaikintos žydų 
bendruomenės kapinynas, pagalvojo jis, bet Ispanijos įsčiose jis toks 
didelis, kad ir šiandien jai dar pučia vidurius. 

Kaip paprastai, jis stabtelėjo priešais nuostabų portalą - ta- 
sai buvo apgyvendintas šventųjų ir patriarchų, karalių ir kardinolų 
figūromis, jos bendravo, apsikabindavo, priklaupdavo prieš atgautą 
Jeruzalės Kryžių, sveikino viena kitą priešais Aukso vartus, ruošda- 
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mosi pasitikti Mesiją... Visa Ispanija ir apskritai visas Vakarų pasaulis 
nuolat sukosi aplink personažus ir nykštukinės tautos istorijos alego- 
rinius pasakojimus, perrinkdamas ir aiškindamas kiekvieną Judėjos 
kalnų žemės akmenėlį - tų kalnų, pagalvojo jis šyptelėjęs, kur dabar 
stovi jo namas, saugomas plėšiko Čiko ir dviejų senų arabiškų spynų. 


Ilgos, tamsiai rožinės salės su El Greko paveikslais šachmatinės 
grindys ėjo į begalybę. Kokiam idiotui šovė į galvą nudažyti sienas 
tokia spalva, užgožiančia paveikslų skambesį? 

Jis žinojo ne tik visas drobes El Greko salėje, bet netgi užsimer- 
kęs galėjo atkurti kiekvienos vietą ant sienų. 

Kai tik įeini pro arką, iš kairės bus „Marijos žengimas dangun“, 
už jo - „Drabužių nuvilkimas“, „Jonas Krikštytojas ir Jonas Auksa- 
burnis“, „Šventoji šeima“... — toliau skylė: „Nukryžiavimą“ nutempė 
restauruoti. Toliau eina „Apreiškimas“... Paskui du aiškūs falsifikatai, 
kad ir kaip gerai jie, tie muziejininkai, apie save manytų. Ir galiau- 
siai — na ne, ne galiausiai, o iškart ir iš toli į tave atskrendantis genia- 
lusis „Nekaltas prasidėjimas“, 1612 metai... 

Jis - jau kelintą kartą - sustojo priešais drobę. Dievai žino, kiek 
valandų, bendrai sudėjus, jis praleido čia, priešais šį nuostabų trio - 
liutnia, fleita, kontrabosas... 

Vienas iš jogų pratimų, regis, yra kvėpavimo sulaikymas. Kaž- 
kokio garsaus praktikuojančio jogo brošiūroje jis skaitė, kad tasai 
„kvėpuoja stuburu:, o ne plaučiais... Keistas virpulys sukunkuliuoda- 
vo stubure, kai jis ilgai žiūrėdavo į vėlyvąsias El Greko drobes. Mil- 
žiniškos vitražinės ikonos: prie paveikslo neįmanoma giliai įkvėpti, 
nejučiom sulaikai kvėpavimą, erdvė sutankinta, fiziologija suspausta, 
o pavergta dvasia veržiasi laukan. Marijos ir liutnininko apdarai stel- 
bia vienas kitą, ištemptas kūdikio angelo kūnelis - ir vaikiškos ange- 
liukų galvutės viršuje, tarsi svogūnų kasos girlianda, - viskas eina į 
vertikalę. 

Galiausiai jis žengtelėjo kelis žingsnius atatupstas, pasisuko ir 
nuėjo prie išėjimo iš salės. Bet prie pat arkos vėl atsigrįžo. 

Marijos apdaras ruseno ir virpėjo kaip žvakės liepsna. Ho- 
rizonto linija drobėje, kaip visada, nuleista; po nerealia arkange- 
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lų-muzikantų sampyna, kiaušingalve ne šio pasaulio Marija ir 
laužytais angelais, baisiai panašiais į rožinius gutaperčinius vel- 
niūkščius, - guli fantasmagorinės perspektyvos sukreivotas pelkės 
žalumo naktinio košmaro miestas - vis tas pats Toledas. Ir staiga 
dešiniajame apatiniame paveikslo kampe - proziška puokštė gė- 
lių, kažkokia gyvačiukė ir lyg antspaudas, lyg dar kažkoks smul- 
kus buitinis daiktelis, dėl kurio realumo Arkangelo sparnai atrodo 
kaip tikra beprotybė... 


Blanca paloma, baltoji balandė - ar ne? - labai derės paveiksle, 
kuriame atvaizduotas šventasis... 


Pakilęs iki Sokodovero aikštės, jis pasuko dešinėn ir stataus, 
siauro šaligatvio, lydinčio greitkelio posūkius, spiralėmis ėmė leistis 
žemyn, prie miesto vartų - Puerta de Bisagra, prie stovinčių šalia jų 
akmens statinaičių. 

Lietus liovėsi... Dangus prašviesėjo; debesų uždangoje išsi- 
skleidė keli pieniškai žydri žiedlapiai, kaip pirmą kartą akutes pra- 
merkusio naujagimio rainelė. Tie netikėti žiedlapiai, vis keisdami 
apybrėžas, nušvisdami ir sukdamiesi įvairiausiose dangaus skliauto - 
iš tokio aukščio atrodančio tarsi milžiniškas varpas - vietose, debesų 
bėgimui teikė niūraus veržiumo. 

Iš čia vėrėsi plačiausias vaizdas į naujojo Toledo apylinkes — 
su pastarųjų metų statybos gyvenamaisiais namais, kelių kaspinais ir 
siūlais, su pilkais garažų ir sandėlių kubais, su kažkokiais beveidžiais 
aiškiai gamybinės paskirties pastatais. Toli apačioje, atitolęs nuo jų, 
griežtu akmeniniu keturkampiu stovėjo dar vienas muziejus - Tavero 
ligoninė. 

Tai buvo paskutinis dalykas, kurį šiandien jis norėjo pamaty- 
ti - Tavero ligoninės mažos bažnytėlės retabulą. Tiesą sakant, jam 
reikėjo tik dešiniosios retabulo dalies - El Greko „Krikšto“. Tada 
jau būtų galima grįžti į viešbutį ir pabandyti kaip nors prastumti šią 
naktį. 


— Palūkėkite, tuoj grįš gidė, - angliškai tarė jam mergina, sė- 
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dinti kasoje. Bilietas kainavo grašius, į tą kainą įėjo ir gido paslau- 
gos. - Ji trumpam išėjo 

— Ačiū, nereikia, - atsakė jis ir pasuko prie akmeninių laiptų, 
kurie vedė į garsiojo Dvigubo patijaus arkadas, labai jau didelio ir 
nejaukaus, grįsto seno pilko akmens plokštėmis. 

— Ekspozicijos pradžia - iš kairės! - jam pavymui šūktelėjo 
mergina. - Ten ant sienų gobelenai - XVII amžiaus, ir didžiulis ki- 
limas antrame aukšte - XIX amžiaus, ir senoviniai baldai, ir vaistinė! 

-— Ačiū, būtinai, - atsakė jis ir pasuko į priešingą, dešinįjį, įėji- 
mą, tą, kuris vedė į koplyčią. 

Viduje jis iškart priėjo prie jam reikalingos retabulo dalies ir 
lių, dar nesistengdamas įžiūrėti detalių, o, kaip paprastai, iš pradžių 
norėdamas visa esybe ir visu regėjimu nugrimzti į galingą spalvinį 
drobės akordą... 

Po minutės iš patijaus atsklido bėgšto pokalbio nuotrupos - 
dviejų moteriškų balsų čik čirik, - paskui pratisai sugirgždėjo sunkių 
laukujų durų vyriai, sukaukšėjo kulniukai, ir kažkas sustojo jam už 
nugaros. 

— Ar galėčiau papasakoti jums apie šį nuostabų retabulą? - pra- 
bilo uždusęs moteriškas balsas. 

Gidė, kad ją kur velnias. Sąžininga mergaitė. Matyt, jiems moka 
už kiekvieną ekskursiją, tada nedera atimti užmokesčio iš šios tokio 
malonaus žemo balso savininkės; tegu nusiperka dar vieną pėdkelnių 
porą. Jos anglų kalba prastoka, bet medžiagą ji išmoko būtent angliškai. 

— Prašom, pasakokite... - leido jis neatsigręždamas. 

— Jūs visiškai teisingai pasirinkote dešiniąją retabulo pusę, — 
pradėjo ji, - juk kaip tik dėl jos čia iš viso pasaulio atvažiuoja turistai. 
Tai vienas iš vėlyviausių genialiojo ispanų dailininko El Greko darbų. 
Tikrasis jo vardas - Domenikas Teotokopulis, jis didžiąją savo gyve- 
nimo dalį nugyveno Tolede ir tapo ryškiausiu sakralinio mūsų miesto 
grožio reiškėju... 

Kiek minučių leisti jai kalbėti, kad ekskursija būtų užskaityta? 
Ar iškart duoti jai du tris eurus arbatpinigių, kad nesuktų jam galvos 
ir nešdintųsi iš kur atėjusi? 


125 


„„Štai ir čia, šiame paskutiniame darbe, figūros visiškai be in- 
dividualybės. Tai jau ne žmonės, o būtybės su išsukiotomis galūnėmis 
ir reljefiškais, prieštaraujančiais anatomijai, raumenimis - per kuriuos 
tarsi elektros srovė prabėga kažkoks impulsas, tūnantis visatos gelmėse 
ir reiškiantis šventą kažkieno valią: tik kieno - Viešpaties? Velnio? 

— Atkreipkite dėmesį į priklaupusio Jėzaus paveikslą... Aukštas 
jo figūros išraiškingumo lygis pasiekiamas... - mergina ištiesė ranką 
ir kelis žingsnius žengtelėjo prie paveikslo... - jis pamatė žemai susuk- 
tą kaštoninių plaukų kuodą, liaunos nugaros išlinkį, aptemptą juoda, 
pabrėžiančia taliją, palaidinuke, ir ankštą raudoną sijoną. Kaip ten dėl 
Jėzaus figūros - nežinau, bet savo figūros išraiškingumą gidė pabrėžti 
mokėjo, - pasiekiamas, atkreipkite dėmesį... 

Ji atsisuko į jį pagyvėjusiu veidu ir sustingo. Jis ramiai ir ge- 
raširdiškai apžiūrinėjo jaunąją maurę. Maža juoda gyvačiuke, panaši 
į tas, kokias ispaniškasis graikas Domenikas nupiešdavo savo lieps- 
nojančių paveikslų-šulinių dugne, ką dar tu man pasakosi slaptingai 
vadovėliško? 

— Dios*! - su karšta nuoskauda šūktelėjo ji, perėjusi prie ispa- 
nų. - Jūs mane apmulkinote! Aš šiandien buvau konferencijoje, klau- 
siausi jūsų pranešimo! 

— A... atsiprašau, - jis nusišypsojo. - Nenorėjau kvaršinti jums 
galvos. Maniau, čia taip reikia - pereiti būtinąjį... hm... sanitarinį eks- 
kursinį apdorojimą. 

Ji klestelėjo šalia ant suolo neklausdama, ar jam reikia jos 
draugijos. 

— Jūsų pranešimas buvo pritrenkiantis, klausiausi tiesiog iš- 
sižiojusi! Ypač kai ėmėte pasakoti, kaip jis deda spalvą ant pigmen- 
tais sudrėkinto audinio ar tiesiog užtepa ją pirštais... - tarytum pats 
bandėte taip dirbti! Dieve, iš kur jūs šitai žinote? Ir taip artistiškai 
susiejote jo manierizmą ir postbizantizmą, ir veneciškąją paletę... Ir 
apie nežemišką šviesą jo paveiksluose... Po jūsų pranešimo aš tiesiog 
atsistojau ir išėjau - ko dar ten galima klausyti? 

Jos veido bruožai smulkūs, bet akys migdolinės, kuplios nuo 


* Dios! (isp.) - Dieve! 
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blakstienų, pernelyg judrių lūpų mimika išraiškinga ir kiek kam- 
su kojomis. Sprendžiant pagal rizikingą sijonėlio ilgį, jos neturėtų 
būti pernelyg kreivos. Nors, deja, reta moteris geba pažvelgti į save 
iš šono. 

— Ojūs specialiai domėjotės Greku? - mandagiai pasiteiravo jis. 

— Iš jo kūrybos rašiau kursinį darbą. Esu baigusi čionykštį 
meno istorijos skyrių. Mano vardas Pilar. 

Nuostabus vardas, malonu susipažinti ir - kaip tokiais atvejais 
sako Žuka, - ir taip toliau... 

Gaila, kad ji, kaip matyti, nė neketina eiti sau ir neleis jam pa- 
būti vienam, akis į akį su vitražiniu spalvų spindesiu, ne ryškiai stikli- 
niu, o giliu ir tyru, su subtiliausia brangiųjų lydinių sąšauka... 


Kaip jis tai darė? Tapė ant rudo, violetinio fono... Potėpiais to 
fono neuždengdavo iki galo... Taip: jo spalvos - geltona - žalia - mė- 
lyna. Tokiu būdu gruntas „susiūdavo“ darbą, prasišviesdamas įvairio- 
se drobės vietose, sutirštindamas spalvas... Toliau ėjo lesiruotė, optinis 
spalvų maišymasis... kuris šviesias vietas išstūmė į priekį, visi šešėliai 
neryškūs... Jis pbakurdavo paslėptinę savo drobių ugnį - įkaitindavo štai 
tuos gilius tapybos sluoksnius - ir iš viršaus „atvėsindavo“ pilkai Žy- 
drais, tirštais tonais: tarytum „užpildavo“ ugnį pelenais, suteikdamas 
figūroms iliuzines formas... 


Vis dėlto jis neskubėjo stotis nuo suolo, ir kokį ketvirtį va- 
landos jie su mergina plepėjo apie visokius niekus, kol galiausiai jis 
pagalvojo galintis paklausti - ar seniai ji čia gyvena, pasiliko mieste 
baigusi studijas ar?.. 

Ne, ji gimusi Sevilijoje, pačioje Trianoje, tikrame korale - po- 
nas profesorius žino, kas tai? Toks komunalinis kiemas daugybei 
šeimų, casa de vecinos. Jame ir mama užaugo... Bet kai tėvas išva- 
žiavo į Vokietiją uždarbiauti ir ten užstrigo... na, susirado moterį ir 
visa kita... dėdė pakvietė ją atvažiuoti čionai, į Toledą. Ir čia ji įstojo 
į universitetą - prieš daugybę metų, hombre! - žodžiu, šiame mieste 
pažįsta kiekvieną kampelį. Tiesa, jos butukas, studija, yra naujojoje 


127 


Toledo dalyje, apačioje, kur Avenida Rekonguista. O ar jis ilgam čia 
atvažiavęs? Ne? Gaila... Kad taip išklausius jo paskaitų kursą. 

- Tada jums reikia atvažiuoti į Jeruzalę, - tarė jis. - Beje, apie 
manierizmą: iš tiesų aš universitete skaitau bendrą kursą „Rusų avan- 
gardas ir Paryžiaus mokykla“, bet keliems magistrams estetams skai- 
tau nedidelį vėlyvojo Renesanso kursą: manierizmas, barokas... Tiesą 
sakant, šios dienos pranešimas - mano paskaitų apie El Greką san- 
trumpa. 

— Cherosolimo... - sumurmėjo ji su mąslia šypsena. - Tiesiog 
neįtikėtina, kad tai egzistuoja realybėje, o ne tik maldose ar šventose 
knygose. 

Egzistuoja, egzistuoja... Kad jau užėjo tokia kalba, ar ji neži- 
nanti tokio tapytojo - Sakkarias Kordobera, septynioliktas amžius, 
galimas daiktas (ir veikiausiai) - El Greko dirbtuvės? Atrodo, vienas 
iš jo darbų kažkada kabėjo muziejuje. 

— Bet juk ten dabar remontas, - tarė ji ir suraukė kaktą. - Pa- 
vardė pažįstama. Žinote ką? Reikia pasiklausti Mari Karmen, ji ten 
dirbo kokius tris mėnesius, gal prisimins... 

Ji pašoko, ėmė raustis rankinuke, stovinčiame ant suolo. Ieš- 
kojo mobiliuko. 

Kaip nulieti, stačiai šokantys iš nekantrumo klubai, puikus ilgų 
blauzdų ir plonų kelių santykis. Kuo tau ne El Grekas... 

- Štai kur jis, nenaudėlis! Pasislėpė servetėlių maišelyje. 

Greitas sklandus stuksenimas skaisčiai raudonu nagu ir iš pra- 
džių beprasmiškas čiauškesys su drauge. 

Jis nutaisė mandagų nuobodžiaujantį veidą, anoje pusėje paju- 
tęs glebų nesusidomėjimą... Ką gi, laikas tepti slides, paliksim mergi- 
ną kitiems meno mylėtojams. Šypsodamasis garsiai išsakė prielaidą, 
kad Mari Karmen iš muziejaus buvo išvaryta dėl aplaidumo. 

Bet Pilar neketino pasiduoti. Baisiai energinga mažulė! 

- Žinau! - sušuko ji. - Štai kieno reikia pasiklausti - Chesuso! 

Jos bendrakursis, dirba istorijos archyve, bet ne tai svarbiausia. 
Jis tikras fanatikas, suprantate, El Greko ir visos jo aplinkos fanatikas, 
rašė disertaciją iš jo biografijos ir apskritai vyrukas kaip reikiant! 

Jis anaiptol nebuvo tikras, kad vyrukui kaip reikiant nori išdės- 
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tyti apie savo paieškas ir apskritai parodyti, kad kažkuo domisi. Jam 
reikėjo nuslėpti, kad visų šitų fanatikų, nors kartą tikrai apsilankiusių 
toje kavinukėje, pašonėje kabo Toledo genijaus - mokinio? bendra- 
Žygio? vergo? - darbas, taip pat savo asmeninį ir karštą susidomėji- 
mą tuo paveikslu. Nutamsėjusiam ir pusiau sutrūnijusiam šventajam 
reikėjo atgimti ir pakeisti autoriaus pavardę - iš mažai kam žinomo 
Kordoberos į... bet kol kas tuščiai neminėsime... 

Tačiau Pilar ėmėsi reikalo su pavydėtinu entuziazmu. Jos dar- 
bo valandos kaip tik baigėsi, tad jie nedelsdami galį žygiuoti į miesto 
istorijos archyvą. Deja, ji neturinti Chesuso darbo telefono, bet yra 
įsitikinusi, kad tasai iki vėlaus vakaro tūno apsikrovęs aplankais ir 
apipelijusiomis kortelėmis. 

Ir jis kažkodėl nusivilko paskui ją į archyvą, kaip tik ten, kur 
rytą buvo nusprendęs nė kojos nekelti, stengdamasis neprisipažinti, 
kad nieko prieš ilgėliau pabūti šalia šios veržlios ir kartu rimtos jau- 
nos moters. 

Iš pažiūros jai galėtum duoti dvidešimt septynerius metus, 
bet iš tikrųjų, galimas daiktas, buvo kiek daugiau: klaidino ploni 
melsvoki riešai, paaugliškas balsas ir daugybė patiklių kone vaikiš- 
kų judesių. 

Vėl pasipylė lietus. Pilar iš rankinuko išsitraukė skėtį (Kordo- 
binas tučtuojau prisiminė savąjį, paliktą universitete, - atsisveikini- 
mas su ginklais!), šovė juo į dangų ir, ryžtingai įsikibusi profesoriui 
į parankę, pergalingai švystelėjo jiems virš galvų violetinę palapinę. 
Jis nusijuokė, atėmė, apkabino ją per pečius, pakėlė virš jos skėtį, ir 
taip jie atkartojo neseną jo kelią - tik priešinga kryptimi. Taksi ji 
atsisakė. 

Senovinę casoną, kurioje buvo įsikūręs Toledo istorijos archy- 
vas, nuo nuokalnios gatvės skyrė kaltiniai vartai su nedideliais varte- 
liais ir erdvus patijus, palei ochros spalvos sienas ir grotuotus langus 
nustatytas snapučių vazonais. 

Pilar pradingo tarp pilkų portiko kolonų, o jis liko laukti to- 
limajame kiemo kampe, kur virš balto marmuro fontano vamzdžio 
kužėjo, bandydama atsistoti, silpna vandens srovelė, tarsi kažkieno 
pamirštas ligotas šunelis. 
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Visa tai, suirzęs pamanė jis, visai be reikalo. Ką tu nori išgirsti 
iš to jauno tyrinėtojo, ir koks skirtumas - kas iš tiesų buvo tasai Kor- 
dobera, kuris kol kas tau dar nepriklauso. Reikia kuo greičiau užrauk- 
ti šį reikalą, atsikratyti tų jauniklių, išbučiuoti Pilar rankeles ir dingti, 
nelįsti į akis vietiniam sinklitui. 

Po valandėlės pasirodė baisiai susikrimtusi Pilar: kokia nesėk- 
minga diena, Chesusas Madride, giminaitės vestuvėse. Antraip - ir kaip 
anksčiau ji nesusiprotėjo! - būtinai būtų pasirodęs konferencijoje. 

Na na, tarė profesorius raminamai (ji taip nuoširdžiai susikrim- 
to, mieloji pagalbininkė), - diena, atvirkščiai, nuostabi, juk jie taip 
smagiai pasivaikščiojo lietui lyjant ir aptarė krūvą įdomių dalykų. O 
dabar jis (deja, turįs su ja atsisveikinti), o dabar jis kviečiąs ją papie- 
tauti, su nuostaba išgirdo jis savo balsą, į tą restoraną, į kurį ji mėgs- 
tanti užeiti su draugais. 

— Nė už ką! - išrėžė Pilar. - Aš neužsitarnavau pietų, apvy- 
liau visus jūsų lūkesčius. O padarysime štai taip: papietausime pas 
mane. Ryte paruošiau paelją su aviena, o tai - bet jūs paklausykite, 
paklausykite! - ir maldaujamai treptelėjo kojele: - Tai firminis mano 
senelės patiekalas, netgi mano vyresnioji sesuo nemoka jo pagaminti 
taip kaip aš. 

Jam reikalaujant pietums nusipirko butelį „Domine Verdejo“, 
pasigavo taksi ir nuvažiavo pas ją namo. 


Važiuodama ji gąstelėjo dėl savo drąsos - ėmė ir nusitempė 
profesorių į savo urvelį, ir kokius tris kartus pakartojo, kad jis nenu- 
stebtų - jos studija, kurią ji jau penkerius metus nuomojasi iš savo 
dėdės, yra tarsi atskiras jo didelio buto kambarėlis, išeinantis į kie- 
mą... O kiemelis nuostabus - visas apipintas vynuogių kekėmis. 

Kiemelis tikrai nuostabus, o štai dėdė - tikras šunsnukis. Tai 
pasidarė aišku iš pirmo žvilgsnio, iš pirmo žingsnio per aukštą durų 
slenkstį, durų, tiesiai iš kiemo vedančių į pustamsę celę, visą apdangs- 
tytą kažkokiomis skraistėmis, tarsi kūdikėlio Jėzaus lopšys, koks čia 
būna pastatomas kalėdinėse prakartėlėse, lėlių teatruose, visai kaip 
pas mus. 

Aukšta teatrališkai aksominė užuolaida nuo lubų iki grindų 
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skyrė, sprendžiant pagal kubines apybrėžas, lovą; kita, plastikinė, 
kampe atskyrė - kaip paaiškėjo vėliau - dušo kabiną su unitazu, pri- 
spaustu prie jos taip, kad atsisėsti ant jo buvo galima tik šonu. 

Be to, taupusis ir gudrusis dėdė įsigudrino į kambarį įkišti šal- 
dytuvą, dujinę viryklę, tris pakabinamas virtuvės spinteles, stalelį su 
dviem taburetėmis, spintelę su televizoriumi, toršerą... ir dar šiokių 
tokių smulkmenų, tarp kurių galėjai tik laviruoti - jei turi neeilinių 
slalomo įgūdžių. 

— Pas jus čia žavu... - tarė jis, dairydamasis ir šnairuodamas 
į iškilmingas niūraus mėlyno aksomo klostes prie kairės alkūnės. - 
O... tenė 

- Lova, - atsakė Pilar, kuri, atsidūrusi namuose, tučtuojau su 
įprastu vikrumu ėmėsi vienu kartu šildyti paelją, pjaustyti salotas, 
statyti arbatinuką ant ugnies ir daryti dar daugybę kažkokių smulkių 
šeimininkiškų judesių. 

— Sprendžiant iš paslėptų apimčių, - pritariamai tarė jis, - tai 
karališka alkova. 

Ji nusijuokė. 

— Beveik. Senelės palikimas. Užima pusę kambario, baisiai 
trukdo gyventi, bet ranka nekyla parduoti: šioje lovoje gimė mano 
mama, 0 ji anksti žuvo. 

— Kada? - greitai paklausė jis. 

— Man buvo trylika. 

- Ir man! - tarė jis. 

Ji atsisuko į jį, ir kelias akimirkas jie žiūrėjo vienas į kitą naujo- 
mis akimis - seniai likusių našlaičiais, beveik giminių. 

— O žinai, - tarė jis, - Pas mus, Ukrainoje, mano dėdės namuo- 
se - aš irgi turėjau gudrų dėdę - vonia buvo įmontuota virtuvėje, stale. 

Ji nepatikliai prunkštelėjo: 

— Kaipgi taip“ 

— O štai taip: virtuvės stalo viršus atsilenkdavo kaip sarkofago 
dangtis, o viduje buvo nuskandinta trumpa cinkuota vonia. Tik rei- 
kėjo labai aukštai kelti kojas, kad... ko tu juokiesi? 
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— O, ne... bueno"! Net negaliu įsivaizduoti... Kaip tai atrodė — 
iškelti koją? 

— Tuoj parodysiu, ko tu juokiesi... Įsivaizduok, kad čia stalas... 
čia pastatydavai suoliuką... 

Jis atsistojo, ketindamas vaizdžiai parodyti, kaip vaikystėje ke- 
liais judesiai įsigaudavo į tą paslėptą vonią, kulnu užsikabino už alko- 
vos užuolaidos palankų, slystelėjo ir, nevikriai trūktelėjęs į save visą 
teatrališką kulisų iškilnumą, atbulom dribo ant lovos, ištiesęs rankas. 

Atsivėrė dekoracijos - tiesa, apverstos. 

Ant sienos virš jo galvos kabėjo nukryžiuotasis, o iš šonų bai- 
siai storomis suvytomis žvakėmis stovėjo monumentalūs karališkojo 
guolio stulpai. 

Iš pradžių Pilar kvatojosi dėl jo pseudotragiško nerangumo, 
matyt, laukdama, kad jis tučtuojau atsikels ir imsis, žerdamas atsi- 
prašymus ir pokštus, kabinti užuolaidą atgal... Paskui pritilo, priėjo, 
kažkaip iškart surimtėjusi. Ir jis, gulėdamas ant nugaros ir vis dar ne- 
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Jis niekada gyvenime nėra žengęs pirmojo žingsnio, buvo visiš- 
kai įsitikinęs, kad ženklą duoti turi moteris. Įvairiais gyvenimo mo- 
mentais ir įvairių moterų tie ženklai buvo skirtingi: sutrikusi šypsena, 
piktai suraukti, bet keistai virpčiojantys antakiai, trumputė pauzė prieš 
kategorišką „ne!“, galiausiai štai tokia tyla, kuri, beje, po tuo Nukry- 
žiuotuoju irgi galėjo reikšti ką tik nori. 

Dar akimirka, ir jis būtų atsikėlęs ir ėmęs kabinti nutrauktą 
užuolaidą... 
dama... Ir jis netrukdė jai, ir neskubino, gulėdamas paniręs į patiklų ir 
kantrų laukimą, išskėtęs glėbį... 


Galiausiai, giliai atsidususi, ji lėtai iš kuodo ant pakaušio išsi- 
traukė šukas, per nugarą nuvyniojo kaštoninę plaukų sruogą... Atsi- 


segė ir čigoniškai patrūkčiojusi pečiais nusimetė savo juodą palaidi- 


< 


* Bueno! (isp.) - šūksnis „neprastai!“ „nieko sau!“ 
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nukę, peržengė per nukritusią raudoną sijonėlio muletą... ir šoko ant 
lovos, palinko prie jo: 

— Tu ir Jis, - sušnibždėjo, - tokia pačia poza... 

— Bet ne tokioje pačioje padėtyje, - irgi pašnibždom atsakė jis, 
savo delnais, neprakaltais vinimis, suimdamas jos nutekintus kelius... 


„O, būkite palaimintos - visų šios planetos lovas gaminančių 
meistrų rankos, žinančios atjauslių, stangriai bežadžių meilės aistros 
įrenginių gaminimo paslaptis, įrenginių, kurie saugo slėpinius - kūno 
ritmikos ir nualsusio kūno sunkumo, ir įkvėpimo, ir atodūsių, ir apmi- 
rimų, ir nenuilstančių achaltekų žirgų eidinių, ir laisvo aliūro, ir pa- 
šėlusio paskutinių akimirkų spaudimo, kai, dievišku stūmiu ištuštėjus 
strėnoms, virš tavo galvos trumputei palaimingai akimirkai atsiveria 
auksinė dieviškų vartų arka... 

Galbūt ši nuostabioji lova buvo pasiųsta jam kaip atlygis už 
spartietišką studentiškų metų ištvermę, - už visus tuos šlubus gultus 
ir dainuojančias spyruokles, ir kietus praplyšusių sofų dumbravus; už 
pripučiamus čiužinius, už daugybės paplūdimių smėlį, už automobilių 
salonų tvankumą, už drėgną iškylų žolę, už akmeninius pasivaikščio- 
jimų po kalnus nuobirynus; galiausiai - kaip prizas - už amžiną pri- 
siminimą apie „dušinį grabą, kurį dėdė Sioma pastatė Vinycioje, jų 
kieme, ant trinkelių, kur trylikametis Ziunia pirmą kartą plakėsi tarp 
patyrusių Tanios kelių, visas savo pastangas dėdamas tam, kad ir pa- 
čiam nepaslydus ant medinių pinučių, ir Tanios neišmetus iš rankų. 

Žodžiu, karališkas Pilar guolis buvo tikras atlygis už visą jo gy- 
venimo triūsą, kupiną švelnios ir širdingos meilės dievybei, kurios var- 
das - moteris. 


— „.O ar tau mama rodosi? - paklausė ji vėliau, kai gulėjo tam- 
soje, didžiuliame niūriame guolyje, prigludusi prie jo kūno - tarytum 
nedideliu, bet patikimu plaustu plauktų per naktinį vandenyną. Jos 
smakras gulėjo jo kaklo duobelėje, šiek tiek žemiau ausies... Jis apka- 
bino ją ir prisiminė, kad skutosi dar rytą, prieš konferenciją, ir dabar 
jo skruostai ir kaklas gali jai durti. 
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Kaip visada tokiais atvejais, iš vaikiškos atminties kampe- 
lio išniro, išvertęs akis, beprotis kapitonas Rachmilis. Tasai skutosi, 
siaubingai vaipydamasis, liežuviu ištempdamas žandą, išversdamas 
lūpas - nutaisydamas gašlaus siaubo grimasą... Stop! Kieno čia pri- 
siminimai: jo ar mamos? Ji taip smulkiai ir taip talentingai vaizduo- 
davo įvairiausius savo vaikystės žmones, kad ir dabar, praėjus tokiai 
daugybei metų, jis kartais negali atskirti susipynusių prisiminimų... 
Nors argi tai svarbu? Niekada gyvenime - o jis matęs ir ekscentriš- 
kų žanrų aktorių, ir klounų, ir įstabių įvairaus laipsnio išsigimėliš- 
ky komikų, - niekada ir niekur Zacharas nematė tokių virsmų, tokių 
nosies, antakių, skruostų ir lūpų nuotykių, tokių žmogaus veido, iš 
vidaus ištempiamo, pertempiamo, išpučiamo kietu tarsi kastuvėlis 
liežuviu, deformacijų. Jokiame multike nematė triukų, kokius su savo 
ištampytu išmuilintu veidu krėsdavo nelaimingasis Rachmilis, trenk- 
tas Rachmilis - kitelis ant nuogo kūno... 

Beje, kartais jis prie kitelio siūdavo apykaklaites. 


- Žinai, aš dažnai girdžiu mamos balsą, - kimiai jam į ausį 
sukuždėjo ji. 

Jis numykė, kad ir jam nutinka kažkas panašaus... 

Mano našlaitėlė... 


Kai ji atsikėlė ir, siluetiškai boluodama tamsoje (sėdmenys tarsi 
perlamutrinės česnako skiltelės, šitą reikės atgaminti kokioje nors nuo- 
galėje), nuėjo už plastikinės užuolaidos, jis pasikėlė ant alkūnės ir 
šūktelėjo ją. 

— Pilar! — tarė jis pavymui iš alkovos tamsos. - Tu nuostabi! 
Girdi? Tu nuostabi, Pilar! 

Jos nepaprastas lankstumas, grakštus tarsi liutnia liemuo, ma- 
žos karštos, keistai sudvasintos krūtys, tarsi kiekvienoje plaktų po 
širdį; rimtumas ir absoliutus jos glamonių patiklumas - visa tai jam 
buvo ir miela, ir kažkodėl kėlė liūdesį. 
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Nakties vidury jie su apetitu pavalgė be galo skanios paeljos, 
paskui ji karštai pasakojo jam apie visokius ezoterinius stebuklus, ku- 
riais besąlygiškai tikėjo. 

Jis klausėsi kuo rimčiausiai, nenuleisdamas nuo jos akių: gels- 
voje mažo sieninio bra šviesoje jos judrus veidas priminė kokio nors 
indėnų vado dukterį. Tankius ir ilgus plaukus ji apmaudžiai atmes- 
davo už nugaros tai iš kairės, tai iš dešinės, ir tada paeiliui apsinuo- 
gindavo jos žavios krūtys, tarytum tai viena, tai kita su išdykėliška 
nekantra lauktų savo eilės „išeiti į žmones“. 


O, pasaulyje tiek daug sakralumo... Jos draugės Mari Karmen 
tėvas jaunystėje mokėsi katalikų dvasinėje seminarijoje. Kartą po va- 
karienės jis nuėjo į seminarijos koplyčią manydamas, kad ten nieko 
nėra. Ir staiga priešais altorių pamatė savo bendramokslį, kuris suklu- 
pęs meldėsi... sklęsdamas ore! Ir visiškai sukrėstas Mari Karmen tėvas 
pasileido iš ten kiek kojos neša! Ir niekada su savo draugu nekalbėjo 
apie tai, ką pamatė... 


Ją kamavo balsai ir vaizdiniai; kartą šiame kambaryje nubudu- 
si ji pamatė tris čigonus su gitaromis, greta sėdinčius prie stalo. 

O ar žinai - kodėl? Nes anksčiau čia daugybę metų gyveno či- 
gonų taboras... Paskui jų lūšnas nugriovė, pastatė normalius namus... 
bet čigonai yra čigonai: jiems niekas negali nurodinėti. Štai jų dvasios 
ir grįžta į senąsias vietas... 


Pas ją čia, šioje mažutėje celėje, pačios atsiverdavo durys, už- 
sidegdavo žvakės, kartais nukrisdavo nukryžiuotasis - o tai pats blo- 
giausias ženklas: lauk bėdos... 

— Ojuk ir pats matei, kaip staiga nukrito ši užuolaida... 

Jis nepradėjo aiškinti, kad sėkmingai nutraukė užuolaidą, nes 
buvo sukūręs tokį strateginį planą, gimusį tą valandėlę, kai jis peržen- 
gė jos kambario slenkstį ir pamatė šią stulbinančią rūmų alkovą. 
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Jis su pasitenkinimu pastebėjo, kad ji irgi yra iš saugotojų rū- 
šies, kurie nė varpai neleis nukristi nuo prisiminimų vežimo - ir ne 
tik nuo savojo. Ji su dvasine parengtimi priimdavo į save ir nešė tai, 
kas sudarė jai artimų žmonių dar iki jai gimstant kasdienio gyveni- 
mo ženklus - viską, apie ką pasakojo jos velionė motina, senelė, teta 
vienuolė... 

— O kai buvau visai mažutė, kartais gatvėse matydavau moteris, 
davusias įžadus. 

— Kokius įžadus? 

— Na, nesvarbu... Tarkim, kas nors smarkiai serga ir staiga ste- 
buklingai pasveiksta, nes jo motina ar sesuo ligos metu davė įžadą. Ir 
tada jos visą gyvenimą dėvi tokį violetinį apdarą su geltona virvele 
vietoj diržo - tai mūsų seviliškojo Kristaus iš Gran Poder bažnyčios 
garbei. Jį dar vadina El Sefor de Sevilla - jis irgi stovi, toks sulinkęs po 
kryžiaus svoriu, violetiniu apdaru... Dabar to, žinoma, nebėra. Dabar 
daug ko nebėra. Daugybės dalykų... pavyzdžiui, bucaro, tokių mo- 
linių ąsočių su lediniu vandeniu. Ant mano palangės stovi toks, su 
dviem noselėm; rytą pažiūrėsi. Anksčiau jų stovėdavo kiekviename 
bare, kiekvienoje ledų krautuvėlėje. Per pačią kaitrą pakeli bucaro virš 
galvos ir gaudai burna ploną vandens srovelę... O dar anksčiau gatvė- 
mis vaikščiojo peilių galąstojai. 

- Pas mus irgi. Šaukdavo gergždžiančiais balsais: „Galandame 
peiliu-u-s, ži-i-irkles!“ 

— Ne, pas mus jie grodavo kažkokiu instrumentu, tarsi dūde- 
le... Iš toli buvo girdėti... 


Bet juk mes tiesiog apdovanojame vienas kitą mūsų mirusių mo- 
tinų prisiminimais, pagalvojo jis. 

Žodžiu, naktinė Pilar pasirodė esanti visiška dieninės Pilar — 
energingos ir šiuolaikiškos - priešingybė. 

Pasakodama jam visokias stebuklingas ir baisias istorijas, ji 
persižegnodavo, o klūpodama ant lovos, tarsi šventoji Inesa, drėgną 
blykčiojančių baltymų blizgesį nukreipdavo į tamsoje nematomą nu- 
kryžiuotąjį, kurio auklėjamasis buvimas nesutrukdė jiems dar du kar- 
tus gana išradingai patikrinti šeimyninės relikvijos tvirtumo. 
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Jau paryčiais jie užmigo (su tavimi jauku miegoti, Kordobinai, 
sakydavo Irina, tu ir miegi galantiškai, rūpindamasis, kad damai būtų 
patogu). 

Kvailystės. Damos čia niekuo dėtos. Tiesiog nuo savo gimimo 
dienos beveik iki pat mamos mirties jie dviese miegodavo ant jų vie- 
nintelės ir bendros tachtos. O jau paskui jo miego budrumas - tarsi 
išėjus mamai kažkas kartą ir visam laikui atėmė gilaus užsimiršimo 
ramybę - niekada neleisdavo užmiršti, kad šalia kažkas miega... 

Štai ir dabar jis prabudo auštant - tarsi nė nebuvo užmigęs. 

Pilar gulėjo ant šono, nugara įsispaudusi jam į krūtinę ir pilvą 
kaip moliuskas į kiautą, tarytum būtų norėjusi jame pasislėpti. Mes 
miegame kaip du susipynę dvyniai motinos įsčiose... 

Jis lūpomis palietė jos kaštoninį pakaušį. Aitrus muskusinis 
odos kvapas, sumišęs su apelsininio šampūno atkvėpiu, palaimingo 
moters kūno šilumos spinduliavimas... Rytmetinė mama, apkamšy- 
dama jį antklode: „Miegok, miegok, sūneli... miegok dar visą visą va- 
landą.“ 

Jis atsargiai išslydo iš po sluoksniuotų, matyt, irgi senelės, nė- 
rinių. 

Ne, sprendžiant iš tvirtai suvožtų vokų, atmestos per visą pa- 
galvę rankos, tai kito lizdo paukštis. Šioji miegos iki pietų. Kažin ar 
Tavero ligoninės lankytojai šiandien sulauks kvapą gniaužiančio pa- 
sakojimo apie Domeniką Teotokopulį... 

Domenikai, šiandien tu išgelbėtas. 

Patyliukais jis aplankė plastikinę slėptuvę ir nusprendė nešna- 
rėti po dušu - tik nusiprausė neskustą veidą šaltu vandeniu. 

Dabar reikia apsirengti ir palikti šią nuostabią merginą. Vei- 
kiausiai visam laikui. 

Jis prisiminė, kaip naktį, neužsimiršdama nė akimirkai, ji iš- 
gąstingai lūpomis užrakindavo jo aimanas, ir pati, jau pasiduodama 
tempiančiai ją į saldų kraterį bangos malonei, maldaujamai dejavo: 
„Dėdė... tyliau... dėdė...“ 

Mano našlaitėle... 


Pasilenkęs drabužių, išmėtytų ant grindų, jis akies krašteliu 
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kampe pamatė tai, ko nepastebėjo vakare: uždarytą, bet įjungtą į tin- 
klą nešiojamąjį kompiuterį. 

Ir, daugiau nesiginčydamas su savimi, tyliai jį atidarė, virpėda- 
mas iš nekantrumo... Tinklai vėl tušti. 

Jis akimis perbėgo sužvejotą laimikį: nieko tokio, kas galėtų 
dabar nors minutei jį. sulaikyti. (Štai Irina. Nepaleidžia jo ilgiau kaip 
dienai. Šitai mes neatrašysim, verčiau išlaidžiai paskambinsime iš Ma- 
drido su kokiom nors aistringom nesąmonėm, už kokius 50 šekelių). 

Ir vis dėlto išsiaiškinkime: iš kur įsitikinimas, kad tave stebi, 
seka tavo pėdomis, tyko palankios progos užpulti? Nuo kada tavo pa- 
vydėtinai stiprūs nervai nebelaiko? 

Štai ir dabar: kokio velnio tu krūptelėjai, juk tai tik vynuogie- 
nojų lapai už lango, švelnūs rudų vynuogienojų lapai grabinėja stiklą. 
Jau pradžia septintos... Po kokių dešimties minučių bus galima išeiti 
iš namų, pagauti taksi ir nulėkti iki kavinės. Įdomu, ar jam užteks 
ištvermės ir artistiškumo užsisakyti ten kavos su kruasanu ir išgerti ją 
prie staliuko neskubant, atsargiai prilaikant, švelniai delnu glaudžiant 
prie kelio brangųjį trofėjų... 

Jis pasikliovė gerbiamosios Pepi sveiku protu. Svarbiausia - 
nesumigzti išgirdus atsisakymą parduoti, nepasiūlyti jiems didesnės 
sumos. Ir taip pasiūlytoji įtartinai didelė. 

Na, gana. Laikas... 

Kai jis ištiesė ranką išjungti kompiuterį, elektroninio pašto 
meniu sumirksėjo vokelis ir pasirodė laiškas. Kraujas mušė jam į gal- 
vą: tai buvo Liuko laiškas - tas, kurio jis laukė, užkalbinėjo, visomis 
savo dvasinėmis jėgomis stengėsi pritraukti iš užjūrio tolių. Ir eilutėje 
subject buvo tik vienas žodis, deginantis kaip antausis : „Surastas!“ 

Jis pašoko - nuogas, be galo pažeidžiamas, sustingo, delnais 
čiuopdamas tuščią erdvę priešais save, mašinaliai plekšnodamas sau 
per krūtinę, tarytum vidinėse švarko kišenėse ieškotų reikiamo do- 
kumento; šoko iš vietos ir kelias akimirkas kaip harpūnu pagautas 
banginis blaškėsi po mažulytį kampelį, palei patricijų lovą, kurioje po 
kilniadvasišku apyžlibiu nukryžiuotuoju tyliai ir stipriai miegojo Pilar. 

Galiausiai prisivertė sustoti, giliai atsiduso... ir tik tada grįžo 
prie kompiuterio ir lyg pasmerktasis atsidarė ekraną. 
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Gluminančiai lengvai į jo rankas perėjęs paveikslas irgi buvo 
nemenkas išbandymas. Pilar, našlaitėle mano, tu neši sėkmę! 

Jau supakuotas į laikraščius, perrištas skalbinių virve paveiks- 
las laukė jo prie baro - ar nieko, kad mes išėmėme jį iš rėmų, senjore... 
Kor-do-bi-nai? Juk rėmai irgi kainuoja pinigą. Ar vis dėlto norėtumėte 
juos paimti? Tačiau... 

— O, žinoma! - jis pakėlė delną ir šiek tiek linktelėjo Pepi, nu- 
ramindamas ją. 

Pepi pasirodė esanti patižusi buvusi gražuolė, kuriai labai pra- 
verstų korsetas, jos pačios pakabintas ant sienos priešais. 

— Kartais tokiais atvejais - bet ne jūsų, ne jūsų, - rėmai kainuoja 
daugiau nei paveikslas. Tai kiek jūs norėtumėte už tas keturias dulkėtas 
lentas, išgraužtas kinivarpų? - Jis nusišypsojo. - Tikiuosi, ne milijono? 

Ūsuotis buvo sutrikęs dėl savo goduolės žmonos spaudimo. 

- Pepi, hija“... gal įtraukim rėmų kainą į tuos pusantro tūks- 
tančio, ir tiek tų reikalų? 

— Ne, Chuanai, visi reikalai kaip tik dabar ir prasideda, tiesiog 
tu nieko neišmanai apie antikvarinius daiktus. Už tokius rėmus mer- 
cadillo gaučiau krūvą pinigų, ir kodėl, prašom pasakyti... 

Tik to ir trūko, kad jie čia dabar susipyktų ar, neduok Dieve, 
toji bobelė apskritai užsispirtų! 

- Štai dabar pat ir gausite, - taikiai nusišypsojo jis senjorai 
Pepi. - Tik pasakykite kiek. 

— Na-a-a... - ji stabtelėjo su padėklu rankose. Netvirtai pažvel- 
gė virš eilėmis sudėtų kruasanų, paskui į vyrą, tuomet į pirkėją. Ga- 
liausiai tvirtai tarė: 

— Mažiau nei už penkiasdešimt eurų neatiduosiu! 

— Pepi! 

— Na ir puiku! - jis nukirto tolesnius ginčus, ryžtingai iš vi- 
dinės kišenės traukdamas piniginę. Kaip gerai, kad jis niekaip nesu- 


* Hija (isp.) - duktė, bet vartojamas kaip maloninis kreipinys į bet ką. 
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kultūrėjo, Irinos žodžiais sakant, niekaip nepavirto Vakarų žmogumi, 
o, tarytum ridikėlių pardavėjas, ir toliau nešiojasi kišenėje tikrus pi- 
nigus. Tu dar gumele juos perjuosk! Taip, brangioji. Ir gumele, jeigu 
prireiks. Štai kaip tik tokiam atvejui, Irina Leonidovna, štai dėl tokio 
ridikėlių užpirkimo urmu aš, senas provincialas, ir nešiojuosi kišenėje 
truputį pinigų. Kaip sakydavo dėdė Sioma, „truputis pinigų dar nie- 
kam nepakenkė“. 

O rėmai, brangieji rėmai - šitai mūsų reikale tas pats, kas ti- 
kroji motina. Jų ir restauruoti jokiu būdu nereikia: išsaugojau brange- 
nybę. Ypač kai natūralių nešvarumų dėmė sklandžiai peršliaužia nuo 
rėmo ant porėmio, o iš ten ir ant drobės. Taip, rėmai prieš muziejaus 
ekspertus pasirodys tokie, kokie jau yra - sutrešę, paėsti kinivarpų, 
su beveik visiškai nusitrynusiais apirusių lapelių ir vaisių lipdinių pa- 
auksinimais... 

Ir kavą jis išgėrė su malonumu - puiki kava su pora karštų 
churros, kol šeimininkas jam diktuojant parašė vos kelis žodžius: ra- 
dinio istoriją, trumpą ir didžią sagą, giesmių giesmę apie mūrinį san- 
dėliuką, kurio niūrioje ir dulkinoje tamsoje daugelį dešimtmečių sto- 
vėjo paveikslas, laukdamas versliosios Pepi. 

- Ir nepamirškite parašyti kavinės pavadinimo, - susizgribo 
jis. - „Amforos - teisingai? Niekada neskaitau iškabų. 

— Na ne, kabaljero, - gyvai atsiliepė nuo baro žvitrioji Pepi. 
Prie jos jau eilute išsirikiavo trys studentai, susigūžę nuo ryto šalčio, 
dar ne visai išsibudinę. 

- Jokių čia užsienietiškų amforų. Mūsų kavinė pavadinta sava 
kalba, ispaniškai - „Blanca paloma“. 

— Kaip?! - aiktelėjo jis, vos neišmetęs ant lėkštutės paskutinio 
churros gabalėlio. - Kaip jūs pasakėte? 

— O kojūs stebitės, senjore? - ūsočius kilstelėjo krūmingus an- 
takius, tiksliai atkartojančius jo ūsų skrydį. 

— Ne... o, nieko tokio, - sumurmėjo jis kiek sutrikęs. - Puikus 
pavadinimas... Bet man atrodė, kad jis labiau būdingas Andalūzijos 
miestams? 

— Kas be ko! - šūktelėjo šeimininkas. - Dabar jūs suprantate, iš 
kur kilusi manoji Pepi? 
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— Nejaugi iš Rosijo? Aš ten buvau prieš porą dienų, kaip tik per 
Sekmines... 

Ir dar dešimt minučių jiedu su papurpusia gražuole aptarinėjo 
kasmetinės procesijos prašmatnybes - iki milijono žmonių, senjore, 
iki milijono žmonių kasmet! - ir pačios bažnyčios, lengvos ir baltos, 
grakštumą, ir auksinį pusračių apie Madonos galvą spindesį, ir pačią 
Madoną, kuri romiai ir šypsulingai plaukia po raštuotu baldakimu, 
sukeldama virpulingą, aistringą piligrimų susižavėjimą: 

Išties lengva esi tu, Dievo ranka, 

Lengva kaip mielaširdingas Baltosios Balandės sparnas. 

"i 

Jis ėjo į viešbutį su paveikslu vienoje rankoje ir rėmu - kitoje, 
apgalvodamas savo planus, kuriuos dėl dviejų rytinių įvykių reikėjo 
perdėlioti. 

Pavyzdžiui, atšaukti vakarinį skrydį į Tel Avivą, traukiniu nu- 
lėkti į bet kurią Europos ekspertų laboratoriją, kur atliks visapusę 
paveikslo technologinę ekspertizę (nepažįstamas pergalingas abso- 
liučios tiesos ir tikrumo jausmas). Brangoka, tiesą sakant, netgi la- 
bai brangu. Bet būtinai, ponai kolegos, kolekcininkai ir ekspertai: ir 
cheminę ekspertizę, ir rentgeną, ir infraraudonuosius spindulius, ir 
ultravioletą! 

Kas dar ten pas jus prigalvota? Mes viską atliksime, gausime 
patį autoritetingiausią mokslinį įvertinimą po pačių rimčiausių pa- 
tikrinimų - prieš užsisklęsdami su būsimuoju El Greku abipusiam 
įkvėptam kūrybiniam aktui... 

O kol kas reikia užvažiuoti pas Margo ir, kruopščiai su- 
vyniojus ir supakavus brangųjį laimikį, sudaryti maršrutą, ku- 
riuo paveikslas pasieks (jūros kelias? Iš Kadiso uosto? Susitarti 
su vaikinais ar surizikuoti ir išskraidinti oru kaip seną šlamštą iš 
Madrido sendaikčių turgaus - dovana tetai, pavyzdžiui? - viską 
kruopščiai apmąstyti!) - kuriuo paveikslas pasieks jo namus ant 
miškingo šlaito, kur pasislėps iki savo pribloškiančio, sensacingo 
atsivertimo... 
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O dabar klausykis čionai, Ziunia, - tarė jis sau, kaip kadaise 
sakydavo dėdė Sioma. Tu kuo giliau nugrūsi Liuko surastą adresą ir 
pavardę ir leisi nusistovėti mintims ir susidėlioti siužetui. Tu nelėksi 
pirkti bilieto į Majamį, o, ne, tu nesikraustysi iš proto, nesidrabstysi 
grasinimais, nemojuosi pistoletu. Tu nebūsi idiotas, Ziunia. Atvirkš- 
čiai: tu apmirsi, kaip apmiršta dykumos giurza, kad nusitaikytų ir 
kirstų tiksliai. Duosi laiko Liukui ir visiems kitiems pamiršti tavo 
prašymą. Ir nustosi įsivaizduoti Andriušą, išsipleikusį ant dirbtuvės 
grindų. 

Taip, kaip tik šitaip: sudaryti smulkų planą ir sudėlioti jį minutės 
tikslumu. Kaip ten, garsiame romanse: „Nurimk, širdie, praradus viltį ? 


Įėjęs į viešbutį, jis kirto holą ir patraukė prie lifto, pasikabi- 
nęs rėmą ant rankos (leiskite pasiūlyti jums ranką, madam) ir, kaip 
paprastai, naršydamas kišenėse. Rakto jis niekada nepalikdavo regis- 
tratūroje. 

— Pone... e-e... Paklausykite, pone! Du šimtai vienuoliktas 
numeri! 

Jam neatsiliepus, budinti mergina iššoko iš už aukšto stalo, 
skubėdama sulaikyti jį anksčiau, nei nusileis lifto kabina. 

— Pone... ar vakar tiedu vyrai jūsų sulaukė? 

Jis žiūrėjo į ją neatsakydamas. 

Ramiai! Du vyrai galėjo būti ir trokštantis pabendrauti Chavje- 
ras su kokiu nors bičiuliu, ir bet kas iš konferencijos dalyvių. Visi 
žino, kur jis paprastai apsistoja. 

— Vakar vakare jūsų ieškojo du vyriškiai... Paskui jie pakilo ir 
po kokių dešimties minučių vėl nusileido... Raštelio nepaliko. Aš pa- 
klausiau, ką perduoti, jie atsakė - nieko, ir išėjo. 

— Kaip jie atrodė? - paklausė jis. 

— Na... - mergina susimąstė, sąžiningai stengdamasi prisiminti 
lankytojus. - Jie atrodė... niekaip! - ir nustebusi pažvelgė į jį pro ma- 
dingus akinius. - Vilkėjo striukes, su paprasčiausiomis kepurėmis... 
Abu vidutinio ūgio. 

- Aš irgi vidutinio ūgio, - nutraukė jis ją. Nusileido lifto kabi- 
na, durys atsivėrė. Tuščia... 
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— Kokia kalba jie kalbėjo? 

— Normaliai... Oi, atsiprašau - ispaniškai. 

— Be akcento? 

Ji buvo sutrikusi dėl šios griežtos apklausos ir kažkodėl jautėsi 
kalta. 

— Taip... n-ne... Be akcento. 

Lifto durys vėl užsivėrė. 

- O aš, - paklausė jis, - ar aš kalbu su akcentu? 

— Jūs puikiai kalbate ispaniškai, pone. 

- Bet vis dėlto akcentas jaučiasi? 

- Trupučiuką, pone... 

— Dėkoju jums. 

Jis linktelėjo jai, paspaudė mygtuką ir įžengė į liftą. 


Jo numeryje pabuvota. Ir pabuvota taip, kad jis tuo nesua- 
bejotų, net jei leistų sau per išsiblaškymą nepastebėti svečių vizito. 
Jokios netvarkos: tiesiog visi asmeniniai daiktai perdėlioti į kitas 
vietas. 

Jie net vonioje pabuvojo. LOccitane flakonas dabar stovėjo ant 
unitazo bakelio dangčio. Lagerinis sąmojus... 

Gerai, kad kai kuriuos daiktus jis visada palieka viešbučio sau- 
gojimo kameroje. Dabar ten gulėjo tūba su aukcioninėmis drobėmis 
ir ryšulys su porėmio lentomis. 

Būtiniausiai reikia teisingai išsiaiškinti šią nežinia kieno pa- 
siųstą Žinią. | 

Jis išėjo į balkoną. Keršos, drėgnos, pelėsiais dėmėtos Tole- 
do stogų čerpės dar tirpo žilame rytiniame šešėlyje, ir tik katedra 
jau traukė akį, nušviesta dar žemai esančios saulės, kurios vieni- 
šas spindulys tarsi ugniagesių purkštas mušė į mėlyno debesies 
properšą. 


Jam už nugaros nugriaudėjo telefono skambutis. Velnias! Vel- 
nias griebtų tuos trankius visų senų viešbučių visų aparatų bliovimus! 

Jis pralaukė tris grumenančias kulkosvaidžio papliūpas, paskui 
priėjo prie telefono. 
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— Profesoriau... - švelniai suburkavo ragelis. - Tu taip anksti 
pabėgai. 

— Pilar! - sušuko jis su palengvėjimu ir netikėtai sumišęs, net 
gerklę užgniaužė. Nejaugi ji taip jį užkabino? - Pilar, Pilar... džiaugs- 
me mano... corazon"... Tu taip kietai miegojai, o man jau reikėjo... 

Kaip gerai, kad nepaliko jai pinigų. Nors mergaitei baisiai jų 
reikia. Pasigrūmė su savimi ir - nepaliko... Jis paskui ras būdą persiųsti 
jai, paskui, kai iš jos atminties išsitrins ši dviejų našlaičių naktis. 

— Tik nemanyk, kad skambinu išsiderėti iš tavęs pasimatymą, - 
karštai tarė ji. - Ne, palauk, nepertraukinėk! Tiesiog aš atsibudau ir 
prisiskambinau Chesusui dėl to dailininko, tavo tokayo**... Na, klau- 
syk. Jis iš tikro susijęs su El Greku ir dirbo jo dirbtuvėje, nors pats 
kilęs iš Kordobos, ir, regis, atsirado čia dėl kažkokių persekiojimų. 
Bet reikalas ne tas. Jis buvo jo giminaitis. 

— Giminaitis?! Bet juk El Grekas į Ispaniją atvyko vienut vie- 
nutėlis. 

— „iš Žmonos pusės ...iš žmonos pusės. Turiu galvoje tą mer- 
giną, Cheronimą de Las Kuevas, jo sūnaus motiną, kurios, regis, Do- 
menikas oficialiai nebuvo vedęs. 

- Taip, ten su ja nutiko kažkokia paslaptinga istorija... 

— Nieko paslaptingo. Ji buvo žydė. 

- Ta prasme... apsikrikštijusi kaip visi maranai? 

— E-e-e! Chesusas sako, ne viskas taip paprasta. Juk tu žinai, 
kas tokie tie kriptojudėjai - tie, kurie ir toliau slapčia laikėsi savo ti- 
kėjimo?.. Tai štai, tasai Kordobera, kuris tave domina, buvo jai lyg 
pusbrolis, lyg netikras brolis. Ir Chesusas - tu klausaisi? - jis, žinoma, 
mėgsta paradoksalias versijas, bet tvirtina, kad pagal kai kuriuos ar- 
chyvuose rastus netiesioginius įrodymus galima spėti, kad El Grekas 
su savo paslaptingąja Cheronima susituokė slapčia, be to, pagal žydų 
papročius. 

- Abejoju. Šešioliktas amžius, inkvizijos šėlsmas... Juos abu 
būtų išspirginę ant laužo kaip paršiukus. 


* Corazon (isp.) - širdis, kreipinys į mylimuosius. 
** Tokayo (isp.) - bendravardis, bendrapavardis. 
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— Ir vis dėlto. Chesusas iškasė kažkokias prekeivių sąskaitas, 
pateiktas kaip tik Sakkariasui Kordoberai, kad gavę pinigus už rieti- 
mą balto šilko su kutais, su aukso siūlais, taip pat sidabrakalio, beje, 
irgi krikštyto žydo, vardu Raimundo Espinosa, raštelį dėl sidabro 
dirbinių pagaminimo... Aš ne visiškai supratau, ką tai įrodo, tau rei- 
kėtų pasikalbėti su Chesusu. Užsirašysi jo telefoną? 

- Žinoma, mi amor“... Diktuok. 

debesyse nenumaldomai kyla saulė, sušvytuliuodama tai vienoje, tai 
kitoje pilko plono sluoksnio vietoje - taip vaisius vartosi motinos įs- 
čiose, ridendamas perlamutrinius rutulius per išorinius savo buvei- 
nės dangalus, tarsi bandydamas iš vidaus apčiupinėti išorinį pasau- 
lį. Taip ir saulė čiupinėjo pasaulį iš už debesų dangalo, rasdama vis 
naujų plyšelių mestelėti deginančius akinančios šviesos liežuvius ant 
katedros varpinės, ant jos strėliškų langų ir slibiniškos aštriabriaunio 
stogo keteros. 

Koks skirtumas, kas buvo tasai Kordobera. Ir koks skirtumas - 
vedė El Grekas savo žydę ar gyveno su ja nuodėmėje. Palikim Chesu- 
sui jo aistringas paieškas. Jei mergaitė žinotų, kaip dabar jam nerūpi 
rašteliai ir sąskaitos, inkvizicija ir kriptojudėjai... Gal visur esantis ir 
išsamiai informuotas Chesusas jam pasakytų - kas vakar vakare įsi- 
laužė į jo kambarį? 

Kas sėdėjo ant mano kėdutės ir valgė iš mano dubenėlio? 

- Be to, tau apskritai bus įdomu su juo pasikalbėti, - skambėjo 
ragelyje mielas pakimęs Pilar balsas. - Nes archyve yra du jo sūnų 
dvynukų laiškai Kordoberai. 

— Kokių dvynukų? 

— Na matai. Atsibudai. Dvynukų, jo sūnų. Ir vienas jų, Žinai, 
irgi tavo tokayo. Irgi Sakkarias. Kitas - Manuelis. Laiškai keisti, iš 
kažkokios Karibų jūros salos. Ir rašyti ne ispaniškai, o kita kalba... 
Chesusas sako, kad tai gali būti ladino... na, tokia Ispanijos žydų kal- 
ba, tarytum jidiš, tik pagrindas - senoji kastilų su senovės žydų ir 
tiurkiškų žodžių priemaiša. Jis ketina tuos laiškus duoti išversti kaž- 


* Mi amor (isp.) - meile mano. 


145 


kokiam specialistui iš Madrido, bet tikina, kad ir dabar aišku, jog šie 
du broleliai buvo piratai. 

— Kaip kaip?! 

Ji nusijuokė: 

— Matai, kiek įdomybių išgirdai iš manęs. Taip, palaukš, kol 
nepamiršau. Kodėl Chesusas galvoja apie piratus: tuose laiškuose 
dukart pasitaikė inicialai M. K. E. Chesusas tikina, kad tai vei- 
kiausiai Mošė Koenas Enrikė, ispanų prekybinių karavanų siaubas, 
garsusis piratas, sefardas, ištremtųjų palikuonis, kuris plaukiojo 
Olandijos Ost Indijos kompanijos laivais ir keršijo inkvizicijai ir 
Ispanijos karūnai už šeimos žūtį... Pagal laiką viskas sutampa, ir 
Chesusas yra tikras, kad tie vyrukai, dvyniai, plaukiojo su Enrike. 
Be to, kiekvieno laiškų puslapio viršuje yra ženklas: ranka nupieš- 
tas galeonas. 

— Galeonas? Tu pasakei - galeonas? 


Kodėl iš jo atminties gelmių išplaukė išdžiūvęs mirtinai ser- 
gančio dėdės Siomos veidas? Įkritę skruostai, ilga reta biblinio pa- 
triarcho žilė ant pagalvės... Kodėl jis prisiminė tą žilę, išgirdęs žodį 
„piratas“? Reikėtų išsiaiškinti ir kažkaip išrūšiuoti visus šiuos pais- 
talus. Be to, kaip visada, iškankintoje atmintyje painiojasi jo amži- 
nas košmaras: paveldima taurė su išgraviruotu laiveliu. Ak, ne tas 
man rūpi, ne tas man dabar rūpi, brangusis! Plauk sau, plauk savo 
keliais... 


- Aš būtinai paskambinsiu Chesusui, - kantriai pažadėjo jis, 
apžvelgdamas kambarį tyrinėjančiu žvilgsniu. 

Reikia susipakuoti. Susipakuoti ir nešti iš čia kudašių kaip 
galima greičiau. Vadinasi, ne veltui jam vakar rodėsi persekiotojai. 
Velniai griebtų tuos įstatymus, pagal kuriuos į taikų užsienietišką 
pasivaikščiojimą negalima pasiimti nekalto draugužio gloko. Mano 
mažylio pacifisto. 

— Sakarijau... - patylėjusi tarė mergina. - Nemanyk, kad imsiu 
tave persekioti. Tik pasakyk - mes dar pasimatysime, kada nors? 

Tą akimirką saulė praplėšė pilkų debesų blokadą, ant miesto 
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ūžtelėjo rytinės šviesos banga, ir tvykstelėjo - tarsi riktelėjo vienu 
balsu! - karmininės, purpurinės, oranžinės stogų čerpės. 

— Pilar! - sušnibždėjo jis į ragelį su grėsminga jėga. - Ar girdi 
mane? Tai paklausyk, corazėn: tu nuostabiausia moteris iš visų, ko- 
kias esu sutikęs. 

Ji kūktelėjo, tarsi užspringo, ir metė ragelį. 


Žinoma, jokiam Chesusui skambinti jis nė nesiruošė. Gana to, 
kad kažkodėl atskleidė savo susidomėjimą visų pamirštu dailininku, 
aiškiu didžiojo Meistro mėgdžiotoju... 

O jei kalbėsime apie rietimą balto šilko su kutais ir sidabro ga- 
minius - taures, pavyzdžiui, arba žvakides, - taip, viso to kuo pui- 
kiausiai galėjo prireikti chupai, tradiciniam vestuvių baldakimui, po 
kuriuo - įdomu kas ir įdomu kur (ar tik ne tame name, iš kurio jis 
prieš valandą nugvelbė paveikslą?) - galėjo žydišku papročiu sutuokti 
tą keistą porą, įstengusią taip kruopščiai slėpti savo paslaptį, kad visi 
pasaulio menotyrininkai ir šiandien negali aiškiai atsakyti į klausi- 
mą - kas gi ji buvo iš tikrųjų, toji mergina, visų Dievo motinų mode- 
lis savo keistoko vyro drobėse... 


Jis susiruošė per penkiolika minučių, susimokėjo, iš saugojimo 
kameros paėmė tūbą su paveikslais ir ryšulį su išrinktais porėmiais. 
Įdėjo lagaminą į automobilio bagažinę, prieš tai padaręs kelis gana 
keistus, jei žiūrėtum iš šono, veiksmus: pavyzdžiui, negailėdamas 
striukės atsigulė ant žemės ir įdėmiai apžiūrėjo savo mašinos dugną. 
Paskui patykomis kelis kartus apėjo ją, plėšriai pro stiklą apžiūrinėda- 
mas saloną ir prietaisų skydelį. 

Galiausiai atidarė automobilį ir dar pusvalandį kuitėsi, pato- 
giai ir saugiai — tarsi jaunas tėvas savo kūdikį - įtaisydamas salone 
rytinį laimikį, būsimąjį lobį. 


Išvažiavęs iš miesto, pasuko link belvederio, stovinčio ne- 
toli Virchen del Valvės. Čia, ant aukštos kalvos šioje Tacho upės, 
sunkiai per uolas prasimušančios kelią, pusėje jis visada sustodavo 
ir žiūrėdavo į užburtą, neplačios rudai žalios upės apjuostą namų, 
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bažnyčių, rūmų, tiltų, akmeninių tvorų ir kiparisų kamšatį: atsi- 
sveikindavo... 

Iš šito apžiūros taško El Grekas tapė savo „Toledo peizažą,, 
pagal jį ir dabar galima tikrinti miesto topografiją. Minkštoje išskli- 
dusioje šviesoje Alkazaras, katedra ir visų bažnyčių varpinės, gelsvai 
rausvo, smulkiai iškilaus mudechar stiliaus, vos juntamai vibravo be- 
dugnėje orinėje erdvėje. 

Jau praėjo daug metų, kai jie čia stovėjo su Dolores, pirmąja 
ispaniška meile, - ji buvo trupučiuką panaši į Pilar, bet visiškai ne- 
pažinojo baimės. Jauni, įsimylėję, bepinigiai (juos apvogė vienoje iš 
Chuderijos gatvių kavinių), jie visiškai neturėjo kur pasidėti. Artėjo 
vakaras, ir staiga netoliese išdygo grupelė vaikinų. Sustoję per kelis 
žingsnius, jie žvilgčiojo į Dolores ir laidė juokelius, kurių paslėp- 
tos prasmės tada jis dar negalėjo suvokti - galbūt tai buvo kažkoks 
jaunimo slengas. Ypač stengėsi rudaplaukis trumpulis, šiaip ar taip, 
kiekviena jo replika sukeldavo bjaurų draugelių kikenimą. 

O Zacharas siuto, nes nesuprato įžeidžiamos idiotiškų neūžau- 
gos juokelių prasmės, nukreiptų tarsi ir visai ne į juos su Dolores, 
o tai reiškė, kad jis turėtų pulti muštis be aiškios priežasties, bet tai 
muštynėse jam visada labai trukdė. 

Po dar vienos kvatojimo palydėtos rudaplaukio frazės Dolores 
staiga puolė prie vaikinukų, žaibiškai sugriebė rudaplaukį už tarpu- 
kojo, tas tik aiktelėjo ir atšlijo, ir niekinamai prunkštelėjo: 

— Taigi čia nėra už ko suimti! 

Ir taip pat greitai grįžo pas Zacharą, be jokios baimės atsukusi 
nugarą sutrikusiems vaikinams. Po valandėlės tų neliko nė padujų... 

Ir paskui jie su Dolores nakvojo ant patiestų kartono dėžių 
benamių kaimynystėje, aikštėje priešais autobusų stotį (paskutinis 
autobusas jau išvažiavo, viešbučiui pinigų nebuvo). 

Garsiai rėkaudami kortomis pliekėsi taksistai; vienas iš bena- 
mių — matyt, didžiai patyręs, - atsivilko du nuplyšusius krepšius ir 
atsigulė ant jų, su aristokratišku tvarkingumu užsiklojęs purvinu nu- 
drengtu rankšluosčiu. Kitas, iš pažiūros čigonas, iš kartono ir lentų 
pasistatė aplink save tikrą viešbučio numerį ir, švilpiniuodamas pa- 
nosėj, visą naktį klausėsi ausinuko... 


148 


Jie su Dolores gulėjo greta ant išpleiktų pašto dėžių ir tylomis 
godžiai bučiavosi, apimti visiško beviltiškumo; ji kategoriškai atsisa- 
kė artimiausiuose šlaituose paieškoti nuošalios vietelės - matyt, pa- 
gal kažkokį jos aukštąjį kodeksą meilė ant žolės atrodė ne tokia dera- 
ma nei ši platoniška kartoninė stovyklavietė šalia visiškų padugnių. 

Paryčiais abu buvo išsikamavę ir vis taip pat beviltiškai įsimy- 
lėję. O vakare jis išskrido į Stokholmą. 


Įdomu: kodėl lemtis šitiek metų vis atveda jį į šią vietą? Nejaugi 
visi jo buvusieji pasimatymai su miestu buvo tik susitikimo su šiuo 
paveikslu repeticija, paveikslu, kuris tarytum biblinis surištas avinėlis 
dabar guli jam už nugaros, laukdamas aukojimo? 

— Na, kol kas, Mudecharai Mudecharyčiau! - negirdimai su- 
murmėjo jis ir ištiesė ranką įjungti motorą. 


Suskambo mobiliukas. Jo telefono, prieš trejus metus pirkto 
Maskvoje, ekranėlyje, skambinant nepažįstamam abonentui, nu- 
švisdavo - ir kažkodėl tai visada jį prajuokindavo - brutalus žodis 
„anonimas“. Ir tuomet atsimindavo tuos anoniminius laiškus, ku- 
riuos kadaise rašė į miliciją apatinių butų gyventojai, virš kurių jiedu 
su Andriuša dviese nuomojo vieną dirbtuvę. Jis ir dabar nusišypsojo 
pamatęs šį žodį, ir šypsena dar tirpo ant lūpų, kol skambėjo balsas 
žmogaus, kurį jis taip ilgai medžiojo: 

— „Įdomu, ar ne, kad mes vienas kitą radome vienu kartu? 


Jis akimirką patylėjo - lygiai tiek, kiek reikėjo nuryti seiles. 

- Baikite, Arkadijau Viktorovičiau. Juk mane galima rasti tuzi- 
ne žinynų. Jūsų... - jis atsikvėpė, kad tasai, per tūkstančių mylių ats- 
tumą, nepajustų, kad jam baisiai trūksta oro, - šakalai surado mane 
netgi Tolede. 

— Zacharai, mielasis, užtenka! Susitaikykime. Aš pavargau nuo 
šitos nesantaikos, smarkiai pasenau ir... pasiilgau jūsų, mano berniuk. 
Juk jūs žinote - aš visada jaučiau jums simpatiją. Paklausykite, dabar, 
kai mūsų rinkoje viešpatauja menkavertis chaosas, jūs man reikalin- 
gas kaip niekada: jūsų protas, neprilygstamas talentas... 
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Nepaisant paminėtos „senatvės ir nuovargio", tai buvo vis taip 
pat puikiai artikuliuotas, išraiškingas baritonas su ta pačia vos junta- 
ma „senamadiška“ tikro leningradiečio tarsena, su jausmingomis - 
kai to reikia - balso moduliacijomis, kuriam jaunystėje Zacharas vi- 
siškai negalėjo atsispirti. 

Tačiau jis jau seniai nebejaunas. O Andriuša jau seniai nebe- 
gyvas. Ir laukia... 

Staiga jis pajuto tai, kas visada jį užliedavo mirtino pavojaus 
arba žilpinančio įsiūčio akimirkomis: tuščią aidžią ramybę, po kurios 
eidavo tik viena - susprogusi tamsa. 

— Arkadijau Viktorovičiau, - tarė jis lygiu balsu. - Jūs žinote, 
kad aš retai sakau tiesą. Bet dabar maldauju jus patikėti manimi ir 
suprasti: aš jus užmušiu. 

Numetė telefoną ant sėdynės ir vienu trūktelėjimu paleido 
mašiną, palikdamas už savęs Toledą, Piterį, Jeruzalę, - ir paskutinius 
penkiolika savo keisto, svaigaus ir nusikaltėliško gyvenimo metų. 
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ANTRA DALIS 


KETVIRTAS SKYRIUS 


1 


Pirmieji Polinos Osipenko gatvėje pasirodydavo endokrinolo- 
gas Kacas su žmona Šulamita. 

Vilkėdami pirties chalatus, jie leisdavosi Bugo link rytinių 
maudynių. 

Tą eiseną vardan sveikatos ir raumenų stiprumo stebėjo — 
kiekviena nuo savo priebučio - žvairoji Berta ir pilvotoji Milė. Susi- 
žvalgiusios jos plačiu judesiu nuo peties šliūkštelėdavo iš kibirų pa- 
mazgas ant grindinio, ir drumzlini upeliukai bėgo žemyn, vydamiesi 
sportininkus, tarsi beviltiškai trokšdami susilieti su tokiais pačiais, 
drumzlinai kaviniais, Bugo vandenimis. 
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Ir viena, ir kita laikė vištų. Berta jas laikė surūdijusiame seno 
studebekerio kėbule, taip prispaustame prie tvoros, kad, atrodė, te- 
reikia užvesti to kledaro be ratų motorą, ir tasai šoks iš vietos kartu 
su tvora ir namu, ir pasileis pamazgoms iš paskos, žemyn akmenimis 
grįsta Polinos Osipenko gatve, nuolaidžia kaip endokrinologo Kaco 
nosis... 

„kuris, beje, išaugino du sūnus; ir kai vyresnysis, Igorėlis, va- 
karais išslįsdavo iš namų ir harcuojančia eisena pasileisdavo aukštyn, 
link „Šimtmetrinės“, kaip Vinycios gyventojai patyliukais vadino Le- 
nino gatvę, kur - nuo partijos gorkomo, pro Kociubinskio kino teatrą 
ir toliau, Gorkio kultūros parke, - iki vėlyvos nakties linksminosi jau- 
nimas, jam pavymui skriedavo griausmingas tėvo, Senojo Testamen- 
to Dievo iš pakelės krūmo, balsas: 

— Izia, du!!! Ne vieną, o du prezervatyvus užsidėk, du!!! 

Berta dažė savo vištas. Dažė jas briliantine žaluma. Pilvotoji 
Milė - kalio permanganatu. 

Saulei leidžiantis skardžiam Bertos: „Ci-i-ip!!! Ci-i-i-ip!!!“ an- 
trino šaižus Milės: „Ti-tip-tip-ti-i-i-p!“, ir žalia bei rožinė kariaunos 
pasišokinėdamos ėjo lenkčių, pagal Brauno judėjimą vis susidurda- 
mos kelyje. 

Lygiai taip, strykčiodama tarsi višta, bėgiojo Liuba-fašistė, vie- 
tos kvailelė, kurios motiną kadaise išprievartavo vokiečiai. 

Ji draugavo su Rachmiliu... 

Kapitonas Rachmilis - kitelis ant nuogo kūno - gyveno dėdės 
Siomos kieme. Iš kur jis atėjo, kodėl kuoktelėjo, kodėl nusižiūrėjo j 
kiemą - nežinojo niekas. Kartkartėmis jis pakliūdavo į beprotnamį; 
kelis kartus jam - gerbiamam frontininkui invalidui - miesto taryba 
siūlė butą... Bet jis visą laiką grįždavo į kiemą; o išgrūsti jį už vartų 
dėdė Sioma negalėjo dėl trijų priežasčių: Rachmilis buvo frontinin- 
kas, beprotis ir žydas. Žiemą jis miegojo pašiūrėje, ant geležinės lo- 
vos su nikeliuotais aprūdijusiais bumbulais (vienas buvo pavogtas 
ar pamestas, ir tuščiaviduriame metaliniame galvūgalio vamzdyje 
plūskavo dvokiantis skystis - gal pernykštis lietaus vanduo, gal kokio 
nors išdykėlio „pišersas“). Vasarą Rachmilis ištraukdavo savo lovą 
į kiemą ir iki pat rudens miegojo po reto vaisingumo kriauše, pa- 
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vydžiai rūpindamasis, kad dėdė Sioma nubaltintų jos gumburiuotą 
kamieną. 

Beveik kasdien pas jį pasišokinėdama atbėgdavo Liuba-fašistė, 
jie su Rachmiliu apsikabindavo ir susėsdavo greta ant lovos. Kalbėda- 
vo pro gyvenimą, ilgam nutildami, linguodami į bendrų minčių taktą. 
Būdavo, Rachmilis, nuogas iki juosmens, savo nutriušusiam kiteliui 
siuva vidinę apykaklaitę, o Liuba atsidavusiu žvilgsniu seka adatos ke- 
lią jo nenaudingai mikliose rankose. 

Dukart per savaitę Rachmilis kruopščiai skusdavosi. Tai bū- 
davo tikras spektaklis! Skutimosi rinkinį - skardinį puodelį, ploną 
šepetėlį, gabalėlį muilo ir pavojingą skustuvą - jis slėpė kažkur po 
žemos pašiūrės stogo gegnėmis. Tiesiog pakeldavo ranką ir - kaip fo- 
kusininkas balandį - ištraukdavo. Paskui kelnių diržą užkabindavo už 
geležinio lovos galvūgalio skersinio, vienu riešo judesiu - kortuotojo, 
dalijančio kortas, - išmesdavo ašmenis iš sakumpusio skustuvo kūno 
ir imdavo galąsti juos į diržą ilgais tolygiais judesiais, vartydamas nuo 
šono ant šono - taip šeimininkės varto keptuvėje blynus, kad kaip 
reikiant apskrustų. 

Paskui galvūgalyje pritaisydavo trikampę veidrodžio šukę ir 
imdavosi darbo, kraipydavosi, sprogindavo akis, iš vidaus kietu lie- 
žuviu išgaubdamas tai skruostą, tai lūpą, dviem pirštais patempda- 
mas akies kamputį, gauruotą antakį, apvytusią odą ant aštraus adomo 
obuolio... 


Vidurdienį į savo giliamintišką pasivaikščiojimą patraukdavo 
beprotis, pravarde Žydras Dangus. Jo visa šeima buvo išžudyta. 

„Jo visus išžu-u-udė, - dainuojamai pradėdavo Berta, spyna 
rakindama vištas studebekerio kėbule, - o jis sau išsišiepęs, ir ką tu 
jam. Ot taip - buvai žmogus, tapai everbutl“. 


O senis nesiliaudavo šypsotis, tik rodydavo į dangų: „Žy- 
dras! - jausmingai sakydavo. - Koks žydras dangus!“ - ir iš akių jam 


liejosi nepakeliama dangaus žydrynė. 


* Everbutl (jidiš) - trenktas, pusgalvis. 
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Apskritai pokarinėje Vinycioje bepročių buvo gyvas galas, kaip 
veikiausiai ir visoje suluošintoje, bekojėje, išprievartautoje ir sudar- 
kytoje šalyje. Buvo kiemo idiotų, gatvės psichų, legendinių miesto 
bepročių - kaip kad Silva su savo operetiniu mitu, kuri pasirodyda- 
vo kur jai šaudavo į galvą, apsisiautusi dešimtimi kaimiškų skarų, su 
savo naivia maniera šlapintis stovint, kaip valstietei mugėje, ir pro- 
graminiu priedainiu: „Caras išvogė Puškino pačią!“... 

Buvo ir keliaujančių personažų. Penktadieniais gatvėje pasi- 
rodydavo juodas gauruotas stikliaus Gleizerio šuo, o jam iš paskos, 
tvaskėdamas dužiu ir vaivorykštiniu stiklų ringavimu, ir pats Gleize- 
ris. Tiesą sakant, „Gleizeris“ ir reiškė „stiklius“, tai ne jokia pavardė. 
Pas jį eidavo paimti nuotrauką į rėmelius, pakeisti įskilusį veidrodį, 
kviesdavo įstatyti stiklą langan. Gleizeris nusiimdavo nuo peties len- 
tinę dėžę su žalsvai susluoksniuotomis stiklo plokštėmis, statė ją ant 
žemės ir čia pat imdavosi darbo. Jei būdavo gerai nusiteikęs, leisdavo 
berniūkščiams pirštu paliesti „deimantą“ - rėžtuką, su girgždesiu ir 
traškesiu skrodžiantį stiklą. Baigęs darbą, jis užsimesdavo ant peties 
kiaurinę dėžę, švilptelėdavo po kiemus besivalkiojančiam šuniui, ir 
jie nueidavo - skimbčiodamas ir visomis spalvomis mirgantis krišto- 
linis Gleizeris, lydimas juodo šuns... 

„Treigeris“ irgi nebuvo pavardė. Didelis ir platus žmogus, iš- 
sigimusi spinta, kurios aukštis lygus jos pločiui, dirbo krovėju baldų 
krautuvėje. Paprastai tokie krovėjai ne atveždavo, o išnešiodavo - po 
du, po tris - baldus į pirkėjų namus. Apsirišdavo diržais, įsikinkyda- 
vo ir tempdavo nešmenę ant kupros - jei, žinoma, netoli. O Treigeris 
baldus nešiojo vienas pats. Užpakaly iškart nuo kaklo pas jį ėjo tarsi 
kokia nugaros lentyna ir staigiai leidosi žemyn. Ant šitos lentynos jis ir 
nešiojo pirkėjams baldus. Ar jis ėjo į kalną, ar nuo kalno - jam nebu- 
vo jokio skirtumo. Nulipdytas iš raudono molio gabalų, gumburiuota, 
palei smilkinius apdaužyta plika galva, su apatine lūpa, tarsi nukaru- 
sia ant šarnyro, jis ėjo ir ėjo, tarytum jo kūno judėjimo sistemoje būtų 
numatytas vienas greitis, kurį organizmas įjungdavo vos žengus pirmą 
žingsnį. Kartą kaimynai matė, kaip jis ant kupros nešė pas daktarą savo 
sunkiai bepaeinančią mamytę. Toji sėdėjo sūnui ant nugaros kaip ma- 
haradža ant dramblio, rankose laikydama margaspalvį skėtį. Tolygiai ir 


154 


vienodai, su mamyte ant nugaros, Treigeris ėjo į viršų grįsta gatve, ir tik 
nukarusi apatinė lūpa judėjo į jo galingo žingsnio taktą. 

Vakarop Polinos Osipenko gatvė imdavo kimti, kosėti, krenkš- 
ti ir dūsauti. Oras virpėdavo lyg pavakario mašalų prisipildęs protezų 
stuksenimo, batų brūkšėjimo, šlepsenimo, garsaus nosies šnypštimo, 
sunkus kvėpavimo, juoko. Tai klibinkščiuodami ir juokaudami inva- 
lidai iš Pokryškino fabriko, atidirbę savo pamainą, kilo į miestą... 


Netoliese, senoje pusiau sugriautoje tvirtovėje, buvo laikomi 
karo belaisviai. Berniūkščiai nešiodavo jiems duoną, tiksliau, mainy- 
davo ją į įvairius dirbinius, kurių vokiečiai sumeistraudavo daugybę. 

Rita, visų apylinkės berniūkščių atamanė ir įkvėpėja, įsigu- 
drindavo - per nugaras, per tvirtovės sienos aptrupėjusius akmenis, 
laikydamasi už storų šakų - užsikeberioti į patį viršų, prie grotuoto 
langelio, pro kurį prakišdavo sumuštinį su margarinu ar džemu, o 
mainais iš kažkieno šiltų, normalių žmogaus rankų, nematomų tam- 
soje, čiupdavo žiebtuvėlius iš gilzių, drožinėtas rankenėles, molines 
švilpynes ir tuojau pat perduodavo juos žemyn, berniūkščiams. 

- Nelakstyk ten! - iš visų jėgų šaukdavo dėdė Sioma nekreip- 
damas dėmesio į klientą, kuris tą valandėlę galėjo sėdėti su vienu nu- 
skustu, kitu ištinusiu nuo putos gauruotu skruostu. - Nesupranti, kas 
ten sėdi?! Pagalvok savo vištišku proteliu: ten sėdi mūsų priešai, su- 
pranti?! Vokiečiai! Ką toji mergiotė išdarinėja, nebėr jėgų su ja! - šitai 
jis aiškino jau klientui. 

Tasai su užuojauta linksėjo galvą, matyt, pilkaakę pasiutėlę Ritą 
laikydamas dėdės Siomos dukterimi. O ji, tiesą sakant, jam ir buvo 
duktė. Daugiausia ji trindavosi turguje, kur dėdė Sioma turėjo savo 
„darbo vietą“. Iš ryto turguje būdavo tuščia ir vėsu, net jeigu aušdavo 
karšta diena. Kirpėjai pirmieji atidarydavo savo įstaigas ir stovėdavo 
tarpdury su baltais chalatais, susidėję ant krūtinės rankas ir atsirėmę 
į durų staktą, nedrumsčiamai žiūrėdami, kaip laistomas grindinys. 
„Vu ėrcech!“ - kreipdavosi į prieinančius kolegas, ir tie atsakydavo 
maždaug taip: „Mė gulcėch, mė šercėch, un dus vakst zich vider . O 
tai, kaip vėliau suprato Rita, reiškė: „Kas girdėti?“ - „Mes kerpame, 
mes skutame, o jie vis auga“... 
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Rita ir valgė ten pat, turguje: atlėks prisibėgiojusi, - prakaituo- 
ta, nudrengtais sandalais, - pribėgs ir tylomis atsistos už krėslo atkal- 
tės: garbano-o-ota... 

- Paimk iš kišenės! - griežtai sakys dėdė Sioma, probėgšmiais 
žvilgtelėjęs į ją veidrodyje, neatsitraukdamas nuo kirpimo-skutimo. 
Bet tas jo griežtumas - apsimestinis, tik tarp kitko. Rita žino, tiksliau, 
jaučia, kad dėdei Siomai ji ne šiaip duktė, o „vienintelė laimė“ - vieną 
šiltą vakarą ji nuklausė jo pusgirtį pokalbį su pavydžiąja teta Lida. 
Na, tas ir suprantama: teta nepagimdė jam „nei vaikelio, nei varliu- 
ko, netgi jokio žvėreliuko“ (tai jau motina, mama Niusia, murma po 
nosimi). 

Rita kyšteli lanksčią rankutę į gurgždančio nuo krakmolo dė- 
dės chalato kišenę, kur visada skimbčioja ir šiurena arbatpinigiai. Bet 
iš pradžių sąžiningai paklausia: 

— Kiek? 

— Rublį, ką jau čia... 

O už rublį galima nusipirkti ko tik širdis geidžia: du pyragėlius, 
pavyzdžiui, su kepenų arba kopūstų įdaru. Ir dar gazuotam vandeniui 
liks. 

Išžvejojusi rublį, ji suspaudžia jį delne, iš už dėdės Siomos nu- 
garos kyšteli ilgą rožinį liežuvį padoriai damai veidrodyje, su pilnu 
suktukų šovinynu ant galvos. Tą valandėlę, kai toji pasipiktinusi su- 
apvalina akis, Rita mesteli: 

— Teta! Ar žinote, ką šiandien rodo kine? „Dėdės Sindbado 
nuotykius ! 

Ššššarchch! - sandalai per medines grindis - ir nėr mergiotės. 
Nurūko. 


O Niusia, toji tai sėkmingai įsitaisė valytoja Pietų- Vakarų gele- 
žinkelio valdyboje, ir dirbdavo ten nuo ryto iki vakaro: pastatas mil- 
žiniškas, šešių aukštų, kaip kokia opera - ne veltui per okupaciją jame 
buvo įsikūręs hitlerininkų armijos štabas, - taigi kiek reikia laiko to- 
kius plotus įveikti! 

Savo darbą ji brangino, uoliai rūpindamasi švara, stipriai iš- 
gręžtus skudurus klodavo prie aukštų kabinetų slenksčių. 
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Dėdės name jai su Rita buvo skirtas mansardinis kambarėlis an- 
trame aukšte. 

Na ir kas, kad lubos nusklembtos? O tu neik į tą pusę, neik. Sto- 
vėk priešais šitą, aukštąją, sieną, kiek lenda. Ten mes pastatysime tach- 
tą: atsigulei ir miegok sau; atsikėlei, nuėjai į mokyklą, grįžai, sėdai pa- 
moky ruošti. Žiūrėk, vietos per akis. Štai staliukas, štai kėdė, prašmatni 
žardinjerė; užuot pūtusi lūpas, geriau tiesiai sustatyk knygas. Ir langas 
tikras - ko dar žmonėms reikia? 

O langas išties buvo tikras - platus, už jo siūbavo galingo pla- 
tano, senelio Ruvimo pasodinto dar jaunystėje, šakos: lapai didžiuliai 
kaip delnai - skalauja orą, tarsi baltinius žydrame vandeny skalbia. 
Žydrame vandeny su putotais debesėlių dribsniais... 


Pirmas dėdės Siomos namo aukštas, su aukštomis lubomis, 
plačiais langais - apskritai labai veikė vaizduotę. Be didelės įstiklin- 
tos verandos, ten tilpo virtuvė, svetainė ir tėvų miegamasis. Štai taip 
ir bėga gyvenimas, kartais pagalvodavo Niusia, suteka ne į tą vagą, 
o kartais apskritai išsitaško į mažus upeliūkščius. Paimkime senelio 
miegamąjį: kadaise jame išties miegojo gimdytojai - tie, kurie apsčiai 
vaikų prigimdė. O dabar ten miega Sioma su Lida. O kokie gi jie gim- 
dytojai? Ir niekada tokie nebus. 

Po karo tvirtas senelio Ruvimo namas pasirodė esąs užimtas 
kažkokio aisoro, arba, kaip juos vadino Vinycioje, graiko, kuris, pa- 
matęs invalidą frontininką su ordinais ir medaliais ant iškilios krū- 
tinės, su visa savo šeima žaibiškai išsikraustė, gražiuoju, nepasakęs 
nė vieno žodžio. Atlaisvino patalpas, sakydavo dėdė Sioma, ir viskas. 

Daiktų, žinoma, namuose neliko jokių, išskyrus niekam tikusį 
šlamštą, - ir po daugelio metų dėdė Sioma, būdavo, mažajam Zacha- 
rui rodydavo tą ar kitą vazelę ar lempą svetimuose languose, ar pūki- 
nius patalus, išskleistus prasivėdinti ant saulėtos palangės, be jokios 
intonacijos pranešdamas: 

- Tai mūsų... Šitai - irgi... - Ir mažasis Zacharas niekaip nega- 
lėjo suprasti: kodėl narsusis leitenantas ordininkas dėdė Sioma nejįsi- 
veržia į plėšikų namus ir neatsiima savo, kartu iki kraujo išdaužyda- 
mas vagių snukius? 
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Nieko tokio, atsakydavo tasai į panašius klausimus, svarbiau- 
sia - niekas neišsinešė paties namo. 

Netikėtai ir tragiškai tapęs vieninteliu namo paveldėtoju ir 
šeimininku, didžiąją savo laiko ir pinigų dalį jis skirdavo gyvenimo 
tobulinimui. 

Jis buvo linkęs viską daryti savo rankomis. Nors ir sužalota 
koja, kasmet pats dažydavo geležinį namo stogą karmino dažais. Ry- 
paujant tetai Lidai kopė viršun išklibusiomis kopėčiomis ir šliaužiojo 
stogo nuolydžiais, bildėdamas ortopediniu batu ir garsiai traukdamas 
lyrines karo dainas. Paskui stogas žibėdavo kaip velykinis kiaušinis. 

Gerokai vėliau jis išrado gudrų įtaisą „vonia - virtuvėje“, taip 
pat pastatė šiltą, žieminį, tualetą, kuris nuo vasarinio skyrėsi nebent 
unitazu vietoj skylės, o veikė panašiai - prisipildydavo ir būdavo iš- 
semiamas. Žieminiame tualete lankytis būdavo leidžiama tik per šal- 
judėjimą, taip pat ir brangiosios duobės prisipildymą. Kiekvieną šei- 
mos narį, vasarą sukantį prie šventai saugomų durų, griežtai klaus- 
davo: „Tu mažo? Ar didelio?“ - kol jau suaugusi penkiolikametė Rita 
pasiuntė jį iš visos širdies - tuo metu ji siųsdavo subinėn visus ir jau 
užsidirbo mylimo dėdės pravardę „paleistakulšė“ - kol kas nepelny- 
tai. Bet visa tai bus paskui, o kol kas šeima, kaip ir visa šalis, vaikščiojo 
į pirtį arba prausėsi dubenyje, o su reikalu bėgiojo į kiemą, į lentinę 
būdelę su nedidele širdele plyšiuotose duryse. 


Daugelį metų tą būdelę, tiksliau, jos sakralinių požeminių van- 
denų potvynius ir atoslūgius irgi kontroliavo rūpestingasis dėdulė. 


Prasidėdavo tuo, kad išvakarėse jis paskelbdavo: „Aš užsakiau 
asenizatorių.“ Visi kiti tąjį vadino paprastai - šūdvežiu. Procedū- 
ra kažkodėl būdavo atliekama vakarais, dangų užtraukus kerinčiai 
žvaigždėmis mirksinčiu tamsos dangalu. Su džiaugsmingu cypimu į 
abi puses būdavo atkeliami vartų sparnai, ir į kiemą iš lėto įriedėdavo 
vežimas su bačka, tempiamas nusmurgusio, tamsaus kailio arklėko, 
tarsi nutepto tuo, ką vežiojo. Vežime sėdėjo šūdvežys darbo drabu- 
Žiais - tai yra užsimetęs daugiau nebetinkamus dėvėti skudurus. 
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Vežimas paskui save palikdavo pėdsaką - gelsvoką dvokiančią 
srovelę, pagal kurią iškilus reikalui pasakos Nykštukas galėtų atsekti 
visą kledaro kelią. Kokias dvidešimt minučių arklėkas su vežimu da- 
rydavo beprasmiškus šaudyklinius judesius, sukiodavosi, žingsniuo- 
davo pirmyn ir atgal, taikydamasis prie kiemo erdvės: vežimas galu 
privažiuodavo taip arti išvietės, kiek tik buvo galima. Kas be ko, ratais 
ir kanopomis būdavo negailestingai ištrypiamos tetos gėlių lysvės. 
Jei neminėsime pradinių tetos Lidos sielvartingų šūksnių, visa pro- 
cedūra praeidavo tvyrant iškilmingai tylai. Išvietės duobės turinys iš 
pradžių būdavo semiamas kibiru ant virvės, paskui mediniu samčiu 
ilga rankena... Bjaurus dvokas, sklindantis pro atlapotas ir bejėgiškai 
ant dviejų kilpų pakibusias išvietės duris, maišėsi su flioksų, našlaičių, 
jazminų ir - jeigu darbai vykdavo pavasarį - jausmingu ypač kvap- 
nios, visoje gatvėje garsios garbanotos violetinės alyvos aromatais. 


Buvo laikoma, kad Polinos Osipenko gatvėje gyvena pasiturin- 
tys žmonės, ne plikšiai, kaip Jeruzalimkos rajone, kur dažnai laksty- 
davo Rita - oji lakstydavo visur ir visur būdavo laikoma sava. 

Jeruzalimkoje visi buvo paprasti ir neturtingi: ir beglobiai pa- 
augliai, ir vagišiai, ir visų rūšių pamišėliai. Lena, Ritos bičiulė - ji ne- 
turėjo tėvo, sakė, kad tasai stovi sargyboje prie Lenino mauzoliejaus. 
Ir visi tikėjo... Vakarais mergaitės žaisdavo Lenos namuose, po stalu, 
ten stalo kojas jungė tokie skersiniai, plokšti ir platūs, patogūs Žaisti. 
Prie stalo - kaip teatro ložėje - susirinkdavo moterys: sėdėdavo mo- 
tina, senelė su siuviniu, kaimynė užbėgdavo paplepėti. Sutemoms vis 
tirštėjant, kambaryje darydavosi tamsu, tačiau moterys tęsdavo savo 
gyvą pokalbį. Kartą į Ritos klausimą — kodėl mes čia taip tamsoje 
sėdime, - Lena pašnibždom atsakė: „Elektra!“, ir matydama, kad toji 
nesuprato, pridūrė: „Pinigai!“ 


+ 
Per dieną buvo galima apibėgti didžiulius atstumus, pabuvoti 


Kumbarų paplūdimyje, patikrinti, ką rodys „Kociubinskio“ ir „Žovtne- 
vo“ kino teatruose, panaršyti Gorkio kultūros parko alėjose - ten, po 
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suoliukais, paslėptais tarp krūmų, buvo galima rasti porelių pasėtų 
monetų ar net popierinių pinigų - priklausomai nuo to, kaip smarkiai 
porelė glaustėsi ir ar mergina priešinosi... Paskui galima ir pas dėdulę 
į kirpyklą subėgioti, pinigėlio paprašyti - nieko, jis turtingas, - sako 
mama Niusia, jam už kiekvieną suktuką damos arbatpinigių į kišenę 
deda. Jei nuotaika tinkama, galima užsiristi ant kalvos, kur tarp apleis- 
tų, išgriuvusių, kaip klibantys dantys styrinčių senųjų žydų kapinių pa- 
minklų tiesiai stovi vienintelis antkapis su iškaltu ant jo laivu. Atsisėsti 
ant žemės, nugara atsirėmus į saulės įšildytą laivelį, ir su skubriu pasi- 
mėgavimu atsikąsti ir nuryti turguje nusipirktą pyragėlį su kiaušiniu. 

Nuo šitos dobiliukais, pelynais ir dirvuolėmis apaugusios že- 
mės kupros matyti, kaip tarp aplinkinių kalvų vyniojasi saulėje ži- 
banti Bugo juosta, kaip įteka į ją Višenkos upelis ir atsiveria dviupio 
platumos. Kaip gilioje obelų ir trešnių sodų žalumoje žydruoja medi- 
nė trijų kupolų cerkvė. 

Bet senosiose kapinėse gerai apsilankyti tik tada, jei tave už- 
klumpa galvotinė nuotaika. Pavyzdžiui: kaip čia yra - aš sėdžiu ir šil- 
dau nugarą į akmenį, po kuriuo guli kažkas, kas šildė savo nugarą į 
kokį nors kitą akmenį. Irgi su laiveliu? O gal su gėlėmis - liūtais - la- 
peliais? Arba kaip štai tas, atrodantis kaip kamienas su apkapotomis 
šakomis? Gal taip mes perduodame vienas kitam šilumą - per nuga- 
ras, per akmenis? 

Bet jei visas kūnas trokšta džiaugsmo, šokinėjimo ir bėgio- 
jimo, verčiau nulėkti prie vandens stoties „Dinamo“, kur gelbėtoju 
dirba draugelis Stiopa - trenktas pagyvenęs ilgšis išpampusiomis 
venomis ant įdegusių rankų gumburų, su amžina nuzulinta kau- 
bojaus skrybėle ant plikai skusto kiaušo. Kai jis nusiima skrybėlę ir 
nosine nusišluosto galvą, galima paprašyti, kad leistų paliesti šilki- 
nių randų voratinklį - Stiopos visa galva išakėta taip, kad net plau- 
kai neauga. Gamybinė trauma, neriame aklai, be jokios apsaugos, 
rimtai sako jis. 


Stiopa visada turėdavo moliūgų sėklų; pamatęs Ritą, jis tučtuo- 


jau pripildavo jai pilnas rieškutes. Vadino ją ne kitaip, kaip tik „pane- 
le. Būtent Stiopa išmokė mergaitę kvalifikuotai plaukioti, skenduo- 
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liams daryti tikrą dirbtinį kvėpavimą, o vėliau įtaisė ją į „Avangardo“ 
draugijos fechtavimo sekciją. („Kodėl - fechtavimo?“ - paklausė Rita, 
kai tas žodis nuskambėjo pirmą kartą. Jie sėdėjo ant lentinės valčių 
to, Bugo vandenyse išdegina šnypščiančią kruviną žaizdą. „O juk gra- 
žu, panele, - paaiškino Stiopa. Užčiuopė šalia savęs sausą šakelę ir 
nesistodamas parodė: „Įtupstas! Plati gynyba! Siaura gynyba! Veiki- 
mas į ginklą! Dūris!“ Jis buvo nepataisomas romantikas.) 


Kitas suaugęs Ritos draugelis - ir ne šiaip draugelis, o širdies 
draugas, - buvo šešiasdešimties metų paauglys Vitia Balandis. Vitia 
augino balandžius. Savo namo Senamiestyje kieme - namo, panašaus 
į balandinę, - jis pastatė balandinę, panašią į namą. Tai buvo balčiau- 
siais baltylais nudažyti balandžių rūmai ant į žemę įkastų rąstų, su 
patogiomis tvirtomis kopėčiomis, gana erdvia aikštele priešais duris į 
balandinę, su raudona vėliava, ant kurios spindėjo, išsiuvinėtas sida- 
briniais siūlais, baltas vartiklis. Tame balandiniame kieme mergaitė 
praleisdavo didžiąją savo vasarų dalį. Geibus tylenis Vitia Balandis 
čia tapdavo lakštingala galvažudžiu, nuo kurio šaižaus švilpimo nu- 
linkdavo žolės ir medžiai. Bet svarbiausia, jis buvo tikras balandinis 
mokslininkas, tyrinėtojas, balandininkas iš Dievo malonės. O tasai, 
žinia, balandžius myli. 

— Pamatysi, - sakydavo jis Ritai, - mes dar su tavim išvesime 
tikrą Orlovo baltąjį vartiklį. Nuo jų viskas prasideda, supranti? Visas 
balandžių pasaulis: ir raudonraibiai baltajuosčiai, ir Maskvos pilkieji 
aukštaskraidžiai, ir Orlovo barzdočiai, ir juodraibiai vartikliai... Da- 
bar jų nepamatysi, ne. Jų laikas praėjo... 

— O Pūkuotukė? - Rita turėjo čia savo numylėtinę, baltą ba- 
landę, pūkuotą kamuolėlį tamsiai vyšninėmis akimis. Balandė tilpo 
Ritos delne. Visada nusileisdavo jai ant peties. 

- E, Pūkuotukė - Orlovo baltoji, taip. Bet ne vartiklė. Žiūrėk: 
galvutė jos maža, kaip nušlifuota, kakta plati. Bet svarbiausia - sna- 
pas. Jos snapas trumpas ir platus, ir posnapis... na laba-a-ai mažas. O 
grynaveislių vartiklių posnapis plat-u-u-us! - ir Vitia Balandis pri- 
merkdavo akis su beveik tokiais pat kaip Pūkuotukės plonais, blyš- 


161 


kiais vokais, svajomis kildamas į savo balandinę karalystę, dangišką 
baltųjų vartiklių karalystę... 


Kai gimė senelio išgelbėtas Ritos sūnus, ji prieš miegą kas vaka- 
rą jam pasakodavo ir, svarbiausia, rodė ką nors iš savo vaikystės per- 
sonažų. Tada dar daugelis buvo gyvi, bet jos pasakojimuose įgaudavo 
išraiškingesnių, reikšmingesnių bruožų. Rita buvo nebloga aktorė, keitė 
balsus, veido išraiškas, eiseną, ir ryškūs, spalvingi monologai, paska- 
ninti tam žmogui būdingu akcentu ir žodeliais, liete liejosi jai iš bur- 
nos. Tad vėliau jis neįstengė atmintyje atskirti savo ir mamos vaikystės 
personažų ir įvykių. 

Dažniausiai prašydavo papasakoti apie Vitią Balandį, apie ba- 
landinę, kurią po jo staigios mirties negailestingai nugriovė sūnėnas. 
Vitia mirė, sėdėdamas aikštelėje priešais dureles į savo šventovę, ir iš- 
kart iš visy dangaus pašalių ėmė skristi balandžiai, tarsi šaukė juos 
anapusinis, niekam iš gyvųjų negirdimas Vitios švilpimas. Ir kol kaimy- 
nai suvokė, kas atsitiko, Vitia taip ir sėdėjo - balandžių dievas, kurio 
siela, pastverta šimtų sparnų, jau visomis burėmis lėkė pas Aukščiau- 
siąjį balandininką aptarti tikrų Orlovo vartiklių išvedimo klausimų. 
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Sinagoną subombardavo pačioje karo pradžioje. Jos taip ir 
neatstatė. Bet Zamostėje, šalia turgaus, netoli stoties, stovėjo lūšne- 
lė - paprasta ukrainiečių troba, nubaltinta, trupučiuką pamėlinta (į 
kalkes pridėdavo mėlio), - kur per šventes lankydavosi Niusia. Ma- 
žoji Rita įsiminė juokingą ir baisų vaizdą: senų žydų minia kieme, už- 
vertusi galvas, žiūri viršun, kur stoglangyje šmėkščioja maldos namų 
seniūno, kartu einančio rabino pareigas, galva. Su įmantriai susuktu 
avino ragu rankose jis, irgi užvertęs galvą, žiūri į žalsvą tamsėjantį 
dangų. Minioje tvyro įtempta tyla... Visi kažko laukia, kažko dairosi 
greitai tamsėjančiame danguje: lietaus? lėktuvo? parašiutininko? 

— Mam... - Rita trūkčioja Niusią už rankos. - Ko žmonės 
laukia? 

- Ša! Pirmosios žvaigždės, dukrele. 
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Bet štai seniūnas žydro namelio stoglangyje krenkšteli, įtrau- 
kia į krūtinę oro, prie užriestų ūsų pakelia avino ragą... Ir per stoglan- 
gį pasilieja alsūs juokingi, nepadorūs garsai... Mergaitė kvatojasi, ir 
bergždžiai motina bando ją sugėdinti. Skambus kvatojimas, nustelb- 
damas šventojo šofaro garsus, kyla į dangų - anaiptol ne maldauda- 
mas atleidimo. 


„Ką tai reiškia - kai pučia ragą?" - klausdavo sūnus. Rita nerū- 
pestingai numodavo ranka: „A, jų seniokiški reikalai...“ 


Jų seniokiški reikalai sa dviguba jėga atsinaujindavo pavasarį, 
kai tirpdavo sniegas, ir purvinos lytys, siūbuodamos ir nardydamos, 
plaukė tamsiu Bugu, ir visur čiurleno vanduo... Ir stiprus nerimą ke- 
liantis pavasario kvapas, dar nepermuštas naujo nubaltinimo, plėšė 
jaunas šnerves. 

Tada prie namelio-kepyklos prasidėdavo kažkokia karštligiška 
veikla; privažiuodavo vežimai, prikrauti miltų maišų, arkliai gintari- 
nėmis čiurkšlėmis dažė ir taip purviną sniegą, ir galinčiai krovėjai, 
užsivertę maišus ant nugarų, lipdavo tris laiptelius žemyn - pasviręs 
namelis smego į žemę, rausėsi gilyn. Ir paskui ten, jo krosninėse įs- 
čiose, visą mėnesį virė įtemptas darbas, ir dūmijo kaminas, ir sausą 
miltinį dūmelį sklaidė pavasario vėjas. 

Galiausiai dėdė Sioma paimdavo švarų pagalvės užvalkalą ir 
eidavo pirkti štai tą, kas ir su sriuba, ir su arbata, ir tiesiog šiaip pa- 
triaukšti... „Jūs kiek paėmėte?“ - „O aš du kilus...“ - „Pas mus juos visi 
taip mėgsta, taip mėgsta...“ 

Dėdė Sioma macų parsinešdavo užvalkale - paslėpęs už palto 
skvernų. Ir taip pat vogčiomis slėpdavo paketą bufete, pačioje viršu- 
tinėje lentynoje. Ko jis bijojo - frontininkas, Raudonosios žvaigždės 
ordino, taip pat medalių „Už drąsą“ ir „Už Budapešto paėmimą“ ka- 
valierius? Jau tikrai ne valdžios. Dėdė Sioma mirtinai bijojo tetos Li- 
dos, kuri buvo gera moteriškė, bet - taip jis įtarė - į macus, tą skurdų 
šnairai. Ne, ji nemanė, kad žydai į macus prideda krikščionių kūdikių 
kraujo. Žydai - ne. O štai žydės... kas ten jas žino, tas riebias kurvas, 
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į kurias, kad jas kur šikančias sutrauktų, Sioma žvalgėsi išverstomis 
akimis ir glostinėjo jų riebius kaklus, neva šepetėliu nubraukdamas 
prilipusius plaukus! Juk neišvarė jis Niusios su jos benkartu. Neišvarė, 
ir vis pakiša pinigų, ir Ritą lepina, jau net visi kaimynai kalba. Ir jau- 
čia, oi jaučia širdis, kad nueina jis pas Niusią, prisitaiso prie jos storos 
subinės, žnaibo, čiupčioja jos mėsas. 

Skandalai su teta Lida plykstelėdavo porą kartų per mėnesį, kai 
ji išgerdavo - darydavo tą nuodėmę. Išgėrinėti jai nederėjo; alkoho- 
lio negalėjo pakelti, irzdavo, plūsdavosi ir darydavosi nepakenčiama. 
Rėkdavo ant viso namo taip, kad Niusia su Rita užsidarydavo savo 
kambarėlyje viršuje ir sėdėdavo ten, kol audra nurimdavo. 


Po audros dėdė Sioma užlipdavo viršun ir prašydavo Niusios 
nusiraminti ir neimti į galvą. Tarp jų viskas jau seniausiai buvo ap- 
kalbėta, o tetos Lidos įtarimai, kas be ko, šiokį tokį pagrindą turėjo, 
ir pagrindą jau nuo seno nusistovėjusį: kartkarčiais Niusia nulip- 
davo į rūsį bulvių arba raugintų kopūstų. Sioma klausydavosi jos 
tilstančių apačioje žingsnių ir susirūpinęs garsiai, net jei virtuvėje 
būdavo vienas, sakydavo: „Eisiu, padėsiu... nedera moteriai sunke- 
nybių tampyti.“ 

Ir juodoje rūsio tamsoje jie pripuldavo vienas prie kito - arti- 
mi, kvailo likimo išskirti žmonės — ir tos trumpos draudžiamos mi- 
nutės buvo geriausia, kuo apdovanojo juos gyvenimas. 

Meilės pasimatymai rūsyje buvo visiškai saugūs: Lida rūsio 
ėmė bijoti po to, kai sužinojo, kad ten slapstėsi numirėliai. Nebuvo 
prasmės jai aiškinti, kad numirėliais jie tapo vėliau, o rūsyje sėdėjo, 
kai dar buvo gyvi. Lida buvo įsitikinusi, kad jų numirėliškos sielos po 
šiai dienai ten kamuojasi ir pavyduliauja namui gyvųjų, ir pyksta, ir 
laukia. Na ką gi... jeigu jos ir kamavosi po šiai dienai rūsyje, tai slaptų 
ir skubrių Niusios ir Siomos susiėjimų vaizdas, reikia manyti, džiugi- 
no ir smagino jų nebylius šešėlius. 

Tais metais teta Lida dar dirbo poliklinikoje medicinos sesele 
ir, kai būdavo blaivi, atrodė visai normali. 

Kinai atsirado gerokai vėliau. 
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6. 
Nd 


Kai Rita pradėjo eiti į mokyklą, dėdės Siomos gyvenime atsi- 
rado dar vienas, irgi kruopščiai slepiamas, malonumas: jis ėmė vaikš- 
čioti į tėvų susirinkimus. Visada apsirengdavo uniformą, kaip Per- 
galės dieną. Lida, negerai, kai mergaitę klasėje betėve pravardžiuoja. 

Veidmainiavo - šitąją tik pabandyk paerzinti. O ir betėvių tada 
buvo - du trečdaliai kiekvienoje klasėje. 

Bet iš jo apsilankymų laimėjo visi, nes nei Rita, nei Niusia, nei 
pats dėdė Sioma mokytojams neaiškino, kas yra kas, ir visi manė, kad 
dėdė Sioma ir yra Ritos tėvas. Kartą fizinio lavinimo mokytojas netgi 
pavadino jį „draugu Kordobinu“, ir tasai nutylėjo, nors apsipylė bu- 
rokiniu raudoniu, juolab mokytojas Ritą pagyrė: sportiška mergaitė. 
Vaikščiojo jis į susirinkimus štai dėl tokių žodžių: „Jūsų Rita“. 

Jūsų Rita, Semionai Ruvimovičiau, labai gabi mergaitė, bet... 
Gal su ja reikėtų kiek griežčiau... Jūsų Rita mušasi su berniukais, na, 
nedera šitaip! 

Jis raukė antakius, linksėjo galvą, žadėjo „išperti kailį... ir tė- 
viškai tirpo, kai eilinį kartą girdėjo, kad mergaitė, visiškai nesimo- 
kydama, įsigudrina geriausiai klasėje parašyti matematikos kontroli- 
nius. Ir vėl tai apsipildavo burokiniu raudoniu - iš pasididžiavimo, tai 
šypsojosi, tai griežtai raukė antakius... 

Kitą dieną, patenkintai krenkščiodamas, kolegoms kirpykloje 
sakydavo: 

— Vakar buvau susirinkime, mokykloje. Manosios... auksinė 
galva! Nors iš elgesio ir trejetas. 

Aštuntoje klasėje su Rita kažkas pasidarė: ji ėmė skleisti kaž- 
kokį jaudinantį kvapą, kurį įvardinti buvo sudėtinga, juolab kad toje 
aromatų puokštėje visada tvyrojo stabilus komponentas - jos mėgs- 
tamų kepintų moliūgo sėklų. 

Šiaip ar taip, vyrų giminė, atsidūrusi šalia jos, išpūsdavo šner- 
ves ir makalavo rankomis, pasirengusi lyg griebti, lyg atiduoti pagar- 
bą, lyg mataruoti kojukėmis tarsi musės, lyg atskaičiuoti banknotus... 

Dabar per miestą ji ėjo lydima vaikinų eskorto, iš kurio kar- 
tais vienas išskrisdavo, kitas prisidėdavo, vienas būdavo išvaromas, 
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o kitam meiliai krustelėdavo antakį. Ėjo kaip pergalingas ledlaužis, 
paskui kurį driekėsi laivų flotilė... 

Be to, ją supo sportinės romantikos aureolė: nuo septintos kla- 
sės lankė fechtavimo būrelį, garsėjo puikiais rezultatais tarp jaunių. 

Dėdė Sioma nekentė tų jaunių, varžybų, pasivaikščiojimų. Va- 
karais išeidavo prie kryžkelės jos pasitikti. Lida, kurgi tai matyta, kad 
mergaitė viena eitų tamsoje! 

O kai ji pasirodydavo, apsupta jaunių (kiekvienas su sava, jam 
duota pravarde), dėdė griežtai ją šūktelėdavo ir eidavo įkandin iki 
vartelių, ir per kiemą, burbėdamas į nepriklausomą nugarą: „Kurgi 
tai matyta, kad mergaitė slankiotų visur kaip kokia paleistakulšė!“ 

Kartą Niusia Siomai pasiskundė, kad dabar su Rita neįmano- 
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kur, o bobos spokso kaip kvailės, išvertusios akis, - kūno pavydi. 


Štai tada Sioma ir ėmė domėtis prausimosi namie tema. Štai 
tada ir buvo išrasta emaliuota vonia, kaip sarkofagas panardinta į vir- 
tuvės stalą. 

Na ir kas, kad nepatogu įlipti. Pristatyk suoliuką, aukščiau pa- 
kelk koją, lipk į vonią... ir sėdėk sau kaip indy princesė, laistydamasi iš 
žarnos. 


Ji baigė mokyklą sidabro medaliu (pavedė blogas lankomumas 
ir visiškas abejingumas politinformacijai), ir direktorius, jis ir mate- 
matikas, atėjo pas juos į namus pasikalbėti apie tolesnį tokios gabios 
mergaitės likimą. Direktorius buvo pasiruošęs „jūsų Ritai duoti re- 
komendacinį laišką savo mokytojui, irgi matematikui, Novosibirsko 
politechnikos instituto profesoriui. 

Dar ko, pasakė į tai Rita, ten šalta. Novosibirske ji buvo per 
varžybas, ir apskritai bebaigdama mokyklą sovietinių respublikų ir 
miestų ji jau buvo mačiusi gerokai daugiau nei jos provincialūs gi- 
minaičiai. 

Ji įstojo į Vinycios pedagoginį, fizinės kultūros katedrą, ir dėdė 
Sioma su palengvėjimu atsiduso: įsivaizduoti, kad ji išvažiuos kažkur 
į klaikias tolybes, ir jis mėnesių mėnesius nematys to įžūlaus antakio 
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skrydžio, tiesaus pilkų akių žvilgsnio, ilgų ir alsinamų rytinių pratimų 
terasoje, kur ji nusileisdavo su šortais ir marškinėliais - prasimankš- 
tinti, ir kokių dvidešimt minučių šokinėjo ir pasiutiškai lankstėsi, į 
visas puses mėtydama savo ilgas kojas, - šito net įsivaizduoti buvo 
neįmanoma. 

Gyventi be jos jis jau nebegalėjo; bijojo šia tema kalbėti pats 
su savimi, trypčiojo ir tylomis keikė save paskutiniais žodžiais... ir 
kas rytą prieš išeidamas į darbą tempė laiką, klausydamasis negarsaus 
jos batų brūkščiojimo viršuje žiemą ir basų kojų šlepsėjimo vasarą, ir 
staiga pasigirstančio trepsėjimo iš viršaus žemyn: „saliut, dėde!“ - tik 
pamatyti, tik sužinoti - gal vaikui reikia pinigų... ir jau eiti, eiti! Eiti. 
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Kai ji pareiškė, kad išteka už jaunojo Kaco, už Lioviko, pravar- 

de Liūto Nasrai, kuris pastaruosius penkerius metus, metęs institutą, 

visur slankiojo jai iš paskos (ir netgi važiavo į varžybas Kijeve, kad 

nešiotų jos rapyras), ir vargšeliui Kacui kainavo krūvą pinigų įkiš- 

ti jį atgal, - dėdė Sioma pajuto kažką panašaus į pasididžiavimą ir 

palengvėjimą. Na ir puiku: endokrinologo Kaco sūnus - pavydėtina 

partija, pasiturinti šeima, gerbiami žmonės, ir jau gana, ša, baigta su 
šita negarbe. 


Jis nė įsivaizduoti negalėjo - kas yra tikra negarbė, kurios iš- 
gerti jam teks sklidiną taurę. Tikra negarbė - tai kada užsakytas „Sa- 
vojos“ viešbučio restoranas, ir jau dėliojami įrankiai, ir toje pačioje 
kirpykloje, kur prieš daugybę metų velionis meistras Rafailas Gavri- 
lyčius pagarbiai skuto vyresnįjį NKVD majorą, pašnibždom jo klaus- 
damas - ar bus pogromai, - toje pačioje salėje madam Šulamita Kac 
priekabiai žiūri į save veidrodyje: ar jai reikia ant kaktos šios garba- 
nėlės, - ir galiausiai meistrui Mišai sako - ne, tai pernelyg žaisminga, 
garbanėles paliksime nuotakai, o anytai - atvirą kaktą, kad būtų laisva 
nuo visų įtartinų minčių... 

O pati nuotaka... 
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Na, gana, pralėksime ekspresu per tą košmarą ir net nusisuksi- 
me nuo lango - nėra ko čia mėgautis. 

Nes tą pačią valandėlę, kai buvo sprendžiamas rimčiausias 
klausimas dėl garbanėlės ant Šulamitos Kac kaktos... pati nuotaka jau 
įšoko į traukinį Odesa-Maskva, sumokėjusi sukalbamai vagono pa- 
lydovei už vietą plackartiniame vagone. 
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Ji buvo pradingusi pusę metų - tarsi stojo Maskvoje į GITIS - 
Rusijos teatrinio meno institutą, tarsi neįstojo, dirbo naktine sarge 
Stanislavskio teatre, Suvažiavimų rūmų katilinėje, sanitare Botkino 
ligoninės morge... - dar daug ten buvo siužetinių vingių, be to, vienas 
keitė kitą neišpasakytu greičiu. 

Visa tai dėdė Sioma ir šeima sužinodavo iš bičiulės Lenos, 
kuriai vienintelei Rita skambindavo. Beje, kitą dieną po pabėgimo 
ji pirmiausia paskambino dėdei į darbą - suprato, kad tasai kuok- 
telės, jei neduos jam žinios, kad ji gyva sveika. Smegenų jai niekada 
netrūko. 

O dėdė Sioma neprisiminė, kaip tą dieną nušliaužė iki kirpy- 
klos. Išvakarėse pradingusios Ritos paieškos, skandalas restorane dėl 
netesybų sumokėjimo, skandalas su Kacu ir Šulamita, kuris paskui tę- 
sėsi namuose, - su veidrodžių ir indų daužymu... Tai buvo vienintelis 
kartas jo gyvenime, kai jis į stūgaujančią Niusią sviedė savo ortope- 
dinį batą (prieš tai tuo pačiu batu prilupęs niekuo dėtą Lidą, blaivią, 
vestuvėms pasidariusią šukuoseną ir gražiai apsirengusią - už tai, kad 
toji leido sau padaryti prielaidą, kad Rita pabėgo su kažkuo kitu, ne- 
pažįstamu). 

Žodžiu, po tos tikros negarbės dėdė Sioma, atrodantis kaip 
Hamleto tėvo šešėlis, stovėjo už savo kėdės, palinkęs virš kliento viršu- 
galvio, ir valytoja teta Zina jam šūktelėjo: „Semionai Ruvimovičiau! 
Jums tarpmiestinis skambutis! — ir jis, nejausdamas pats savęs, tie- 
siai su žirklėmis rankose, klibinkščiuodamas sužalota koja, nušokavo 
į direktoriaus kabinetą. Griebė ragelį ir išgirdo ramutėlį, saldų Ritos 
balsą, apkaišytą sostinės triukšmais: „Alio, dėde!“ 
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— Tu kur?! - dusliai paklausė jis, čekštelėjęs žirklėmis. Jį smau- 
gė nuoskauda, ilgesys, džiaugsmas, kad ji gyva ir laisva... - Tu kur, 
paleistakulše?! Paleistakulšė!!! - kiekvieną išrėktą skiemenį lydėjo 
giljotininis žirklių čerkštelėjimas. Kolegos, klientai, direktorius, valy- 
toja teta Zina, - visi šio epochinio pokalbio liudininkai sustingo kaip 
per paradą. - Ką tu padarei! 

— Baik tu, - pasakė ji tuo pačiu ramiu tonu. - Tik įsivaizduok, 
kad aš visą gyvenimą, kaip ta Šulamita, su pirties chalatu... 

— Sugrįžk!!! - sušuko jis. - Sugrįžk, maldauju tavęs, bjaurybe! 

— Na, tiek to, - atsakė ji nuplaukdama, - bėgu, nes dar apsi- 
siusiosiu... 


+ 


Paskui ji grįžo, susitvarkė popierius ir vėl ėmė studijuoti peda- 
goginiame institute. Regis, viskas išsisprendė, susigulėjo. Štai kaip tik 
šitas žodis - susigulėjo - labai derėjo nusakyti situaciją. Taip ugnikal- 
nis, kratydamasis konvulsijose, išmetęs į orą tonas ištirpusios lavos ir 
bazaltinių akmenų, kuriam laikui aprimsta - iki kito išsiveržimo. Ir 
niekada aplinkiniai kaimeliai ir miesteliai nežino lemtingosios kito 
kataklizmo valandos. Taip ir šeimą kas kartą priblokšdavo dar vienas 
Ritos vulkaninės valios išsiveržimas, jos visiškas negebėjimas sude- 
rinti norus su laiko ir vietos aplinkybėmis. Ir gyvenimo, velniai grieb- 
tų. Normalaus žmogaus gyvenimo. 


Ji ir toliau dalyvaudavo varžybose - respublikinėse ir sąjungi- 
nėse, seniai turėjo pirmą atskyrį ir po pergalės „Avangardo“ draugijos 
varžybose gavo kandidato į meistrus vardą. 

Ši pergalė pasirodė esanti Pyro. 

Grįžusi iš varžybų kokias dvi savaites Rita vaikščiojo ne tiek 
susimąsčiusi, kiek suglumusi. Galiausiai motinai pasakė: „Regis, aš 
nėščia. Ką tai galėtų reikšti?“ 

Niusia sustaugė, lygiai kaip tada, prieš Jeleną Arnoldovną, kai 
jos abi stovėjo prie juodaplaukio kūdikio, kurį ji parsinešė iš gimdy- 
mo namų, ir Lenusia burna gaudė orą, beprasmiškai kartodama: „Tad 
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štai kaip čia yra... štai kodėl jis...“ - naiviai manydama, kad jos Zacha- 
ras dėl tokio menkniekio galėjo paleisti sau kulką į kaktą. 

Niusia jau seniai žinojo, kaip reikia elgtis su Rita, bijojo duoti 
jai patarimų, jautė didžiulę pagarbą jos įžūliam grožiui ir nuolankiai 
laukė, kol gyvenimas mergaitę sutramdys. Su šia nauja bėda Niusia, 
žinoma, nulėkė pas Siomą. Tas ir suprantama: reikėjo padaryti ne 
šiaip abortą, o kvalifikuotą, pas gerą specialistą, kad nesugriautų mer- 
gaitei gyvenimo - juk jis visas dar prieš akis. 

Tokį specialistą galėjo rasti Lida. (Ją tais metais dar laikė po- 
liklinikoje už lengvą ranką ir atjautą, nors pirmieji kinų manijos 
simptomai jau glumino ir kolegas, ir administraciją. Kartą ji prikibo 
prie paciento kirgizo, bandydama iš jo išgauti, ar kinams, kaip kad 
jos Siomai, daromas apipjaustymas.) Žodžiu, Lida žinojo visus kelius 
ir takelius, juolab kad pati ilgus metus bergždžiai gydėsi, tik atvirkš- 
čiai - nuo nevaisingumo. Bet veikti reikėjo per Siomą - štai tokia 
gudri šeimyninė diplomatija. Kas galėjo žinoti, kad Sioma, išgirdęs tą, 
nėra ko ir kalbėti, nemalonią žinią, ištiktas širdies priepuolio pateks 
į ligoninę? 

Jis nutyko, tik seniokiškai bekraujėmis lūpomis kartojo: „Va ji 
važinėjo, varžybose dalyvavo... rapyra mojavo... perdurdavo ten kaž- 
ką... O juk perdūrė ją, va kaip...“ 

Ir buvo įsitikinęs, kad kaltininko reikia ieškoti ne kažkur 
ten, o čia, šalimais. Išmušti iš Ritos tiesą ir išvilkti į dienos šviesą 
tą derkliūgą, ir snukiu, snukiu į jo dergalus! Įdomu, kaip jis sau tą 
įsivaizduoja, skeptiškai galvojo Niusia įsivaizduodama, kaip Sioma 
išmuša iš Ritos tiesą ir aiškinasi su derkliūgu. Vaizdelis, tiesą sakant, 
fantastinis. 

Na, ir Niusia reikalo ėmėsi pati, ir per sudėtingą pažinčių gran- 
dinėlę pasiekė karinio miestelio medicinos tarnybą, kur už penkias- 
dešimt rublių patyręs daktaras sutiko viską valyvai atlikti - nesijau- 
dinkite, motin, kiekvienai gali pasitaikyti. 

Ir viskas būtų kaip ir nieko, tik kaip su tokiu reikalu prieiti prie 
Ritos - štai kas buvo neaišku. Svarbiausia, buvo neaišku - ką toji nu- 
sprendė savo galvoje. Visus pokalbius ji nutraukdavo, atsargūs ban- 
dymai išsiaiškinti kaltininko asmenybę (o ir koks jis, gerai pagalvojus, 
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kaltininkas, po galais!) nedavė jokių rezultatų, iš pažiūros ji buvo vi- 
siškai rami. Ką daryti? 

Po savaitės Sioma grįžo iš ligoninės, iš profsąjungos paėmė sa- 
natorinį kelialapį į Truskavecę ir niūriai paliepė Niusiai iki jam su- 
grįžtant šią problemą išspręsti, antraip kad jos ir jos dukters kojos jo 
name... Po visų išgyventų gėdų dar ir šitai! 

Na ir visa kita. 

Išvažiavo... 

Ir štai tada atėjo pats baisiausias dalykas. Tiksliau, ėmė ateidinėti 
kas naktį. Kai Ritai pirmą kartą prisisapnavo nepažįstamas, dar nese- 
nas vyras, ji rytą paprasčiausiai tą sapną pamiršo - ji apskritai neteikė 
sapnams didelės reikšmės. Antrą kartą ją sudomino nesikeičiantis jo 
veiksmų nuoseklumas: jis atsirasdavo kambaryje iš karto, vos tik ji už- 
simerkdavo, ir imdavo sukti ratus aplink stalą, tarsi atkakliai kažko ieš- 
kotų. Trečią naktį ji mandagiai jo paklausė: „Ar jūs čia kažko ieškote?“ 

Jis neatsakė, akių nepakėlė, buvo be galo liūdnas... 

Tada Rita apie sapną papasakojo motinai. Vyriškis buvo aiškiai 
nepažįstamas, bet per tas tris naktis ji pajuto jam kažką... giminiško. 
Kažkokią slaptingą simpatiją. Ir nors jau buvo nieko prieš išsiskirti — 
na, išties, užklydo Žmogus į svetimą sapną ir išėjimo niekaip neran- 
da, - bet dar norėjo išsiaiškinti šią keistą istoriją. Niusia paklausė - 
į ką nepažįstamasis panašus? Duktė nusijuokė ir atsakė - šiandien 
įsižiūrėsiu. Paskui susimąstė, prisimindama... Galiausiai tarė: „Žinai, 
mam... O juk jis panašus į mane. Tarsi būčiau beveik plikai nusiskutu- 
si. Ir veidas apžėlęs, lyg gedėtų ko.“ 

Čia jau Niusia susijaudino: kuo jis vilki? kokia plaukų spalva? 
ką sakė? 

Atkakliai nieko nesako. Antakiai juodi. Vilki kažkokį baltą ki- 
telį su kažkokiu ordinu. 

Niusia išblyško ir tarė: 

- Tėvas. 


Dar po dviejų naktų tapo akivaizdu, kad tėvas iš dukters kaž- 


ko nori. Bet ko - nesako. Reikalas rimtas, čia jau juokai menki, ir 
kai motina droviai spėjo, kad gal reikėtų pasitarti... su rabinu, duktė 
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nenusijuokė, neišplūdo jos, tik prasivoliojo visą dieną ant sofos, nu- 
sisukusi į sieną. Pavakare atsistojo ir trumpai liepė motinai susitarti 
dėl susitikimo. 
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Iš tiesų senukas nebuvo rabinas, tiesiog chuchemas*. Mažas, 
sukumpęs, su garbanų vainikėliu apie plačią plikę, uždengtą marga 
šlike, jis sirgo keista akių liga: jo blakstienos, tokios pat garbanotos ir 
tankios, augo atvirkščiai: ne voko išorėn, o vidun, keldamos uždegimą 
ir nuolatinį ašarojimą. Okulistai siūlė operaciją, ir Kijeve buvo puikus 
specialistas. Bet Meir Zigmundas dvejojo, leisdamas ašaras per blaks- 
tienų atžalynus. O jo akys žvelgė į pasaulį tarsi iš tamsaus kalėjimo. 

Pamatęs Ritą jis nutilo ir ilgai supratingai lingavo galvą. Rita 
buvo neapsakoma gražuolė: pilkų akių, juodų, tarsi anglimi nupieštų 
antakių ir šiurkščių varno juodumo garbanų derinys galėjo bet ku- 
riam iš vyrų sukelti palaimingą virpulį. 

Niusia jidiš kalba pradėjo ilgą pasakojimą apie dukters sapnus, 
bet toji nutraukė ją ir pareikalavo kalbėti ne malaniškai, o rusiškai. 

Rusiškai tai rusiškai. Mergaitė sapnuoja velionį tėvą, kurio nie- 
kada nėra akyse mačiusi. Liūdnas, akių nepakelia, į pokalbius nesilei- 
džia, kažko ieško, bet, matyt, neranda... 

— Taip, - tarė Meir Zigmundas, ir visi nutilo. Ir tylėjo kelias 
geras minutes, o užsispyrėlė musė, nežinia kaip patekusi į stiklinį cha- 
nukijos namelį, stovintį ant palangės ir laukiantį Chanukos šventės, 
daužėsi savo kalėjime, neįstengdama pramušti stiklo... 

Tai buvo keista slaptinga akimirka, ir Rita staiga pajuto gy- 
venimo beprasmybę: savo, motinos, mažo senuko Meir Zigmundo, 
įkalintos chanukijoje musės, savo amžiams įkalinto tėvo ir kūdikio, 
įkalinto jos įsčių tamsoje. 

Sapnai, galiausiai tarė chuchemas, tai labai rimta. Mūsų tradici- 
joje jiems skirta daugybė komentarų. Kai Juozapas faraono kalėjime 
išvydo savo pranašiškus sapnus... 


* Chuchem (jidiš) - išminčius. 
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— O gal galima be faraonų? - šiurkščiai nutraukė Rita. - Aš 
noriu žinoti, ko nori tėtis. 

Meir Zigmundas pakėlė į ją savo blakstienų kalėjime uždary- 
tas, ašarojančias akis. 

— Tu nėščia? - paklausė jis. 

Abi moterys susižvalgė ir sustingo. Į senio klausimą nebuvo 
atsakyta. 

- Tu - nėščia, - pakartojo chuchemas, - ir nešioji jo vardą. Ir 
nori tą vardą nužudyti. Štai kodėl jis liūdnas. 

Rita tylomis atsistojo ir tylomis išėjo... 

Niusia pavijo ją jau beveik prie stoties. Ji buvo uždususi, kal- 
bėjo greitai, su įsitikinimu: chuchemnui ji samokėjusi kiek priklauso, ir 
tegu gyvena sau sveikas, bet tų jo maisųy nereikią imti į širdį. Reikią 
išmesti iš savęs tą atsitiktinę cholerą, kad ramiai ir sėkmingai gyven- 
tum toliau. 

- Tai ko tu manęs neišmetei? - sustojo Rita. Ir Niusiai reikėjo 
nutilti: ji niekada nejausdavo ribos, kurią peržengus duktė tapdavo 
nevaldoma ir netgi pavojinga. Ir dabar ji vėl pasileido aiškinti apie 
tokį specjalistą, kuris ne šiaip padarys, o žadąs ir narkozę, ir sveikatą 
išsaugoti, ir laisva būsi, ir galiausiai proto įgausi. 

Taip jos ėjo: Rita greitai, stengdamasi atsiplėšti nuo motinos. 
Toji - vargiai bespėdama paskui jos lengvas kojas. 

— Viską pamirši, - uždususi tarė Niusia. - Toks specas, toks 
specas... 

Duktė sustojo ir, žiūrėdama tiesiai į panikuojančios motinos 
tamsių akių gelmę, su šaltu švilpiančiu įsiūčiu atrėžė: 

— Susikišk tą specą į savo kvailą subinę! 
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Kad jis smarkiai pasikarščiavo dėl tos kojos ir anos kojos, Sio- 
mai pasidarė aišku jau tada, kai jis su lagaminėliu rankoje atidarė var- 
telius ir savo ortopediniu batu įžengė į kiemą. Širdis pajuto nelinksmą 
namų tuštumą. 

Ne, Lida, kaip paprastai, kapstėsi darže, savo lysvėse, kuoktelė- 
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jęs kapitonas Rachmilis - kitelis ant nuogo kūno - prie pašiūrės, pri- 
sisegęs diržą prie geležinio lovos skersinio, tolygiai galando skustuvą. 
Prie jo kojų sėdėjo Liuba-fašistė, su šventa pagarba stebėdama saulėje 
blykčiojančių ašmenų slydimą... 

Viskas buvo kaip visada, ir viskas buvo prarasta: ore, ore jis 
nepajuto to saldaus, tik Ritos skleidžiamo saulėje suprakaitavusios 
jaunos odos aromato, moliūgų sėklų ir dar kažkokio vos juntamo, 
neturinčio pavadinimo, sklindančio nuo jos vidurdienio prišildytų 
varno juodumo garbanų kvapo. Oras ištuštėjo, štai kaip čia yra. 

Sioma nuklibinkščiavo į namą, išgėrė arbatos ir tik tada išėjo į 
terasą, prie kurios kaip išprotėję žydėjo Lidos jurginai ir flioksai. 

— O kur... šitos? - galiausiai niūriai paklausė jis, neaiškiai mos- 
telėjęs galva. 

Lida atsilenkė ir nerūpestingai pranešė, kad šitos išėjo, ir, pasak 
gandų, išsinuomojo kambarėlį kažkur Jeruzalimkoje. 

— Na ir gerai, - pridūrė ji, - mažiau žmonių, mažiau šūdų. - 
Ir žemėta - juodoje, riebioje žemėje išpurvinta - ranka mostelėjo 
Rachmilio pusėn: - Kad dar ir šitą kur nors padėjus... 
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Jeruzalimka taip vadinosi todėl, kad anksčiau čia buvo žydiška 
miesto dalis; ji tęsėsi tarp šiluminės elektrinės ir Pietų Bugo ir anks- 
čiau buvo judrus rajonas, spalvingos varguomenės buveinė. Ten gy- 
veno batsiuviai, krovėjai, skerdikai, vandentiekininkai, visų profesijų 
amatininkai; atsirasdavo ir vėl belangėje išnykdavo spekuliantai ir 
įteisinti vagys. 

Po karo iš subombarduotos Jeruzalimkos liko, tiesą sakant, dvi 
gatvės - Pereco ir Edelšteino. Jose pasitaikydavo ir mūrinių namų, bet 
jie buvo neišvaizdūs, kaip kad, pavyzdžiui, namas, kuriame su savo 
švelniausia žmona Klara gyveno geriantis ir maištingas vandentieki- 
ninkas Šaika Alperovičius. Jų namas, iš vienos pusės vienaukštis, iš 
kitos - dviaukštis, taip ir sklendė tarsi pamuštas, su dviem skirtingais 
sparnais, ir panašumas su pamuštu gaidžiu būdavo tobulas peštynių 
dienomis, kai visur skraidydavo pagalvių pūkai. Galingas kaip bulius, 
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Šaika nuolat su kuo nors susikibdavo ir sužalodavo priešininką. Po 
muštynių jis pabėgdavo į kaimą pas gimines, kad pralauktų pavojų, - 
kokioms trims savaitėms, kol jo ieškodavo milicija. Siautėjantis įniršis 
jame buvo sumišęs su vidiniu bailumu. 

Greta, Edelšteino gatvėje, gyveno veltėdis Volfsonas. Jis niekur 
nedirbo, varinėjo politinius pokalbius, plūdo vyriausybę, viską apie 
visus žinojo ir turguje perpardavinėjo laikrodėlius ir akmenukus. Pas 
jį užsukdavo Isakas - aukštas, labai įspūdingas gražuolis, vilkintis pri- 
trenkiantį trijų dalių kostiumą, su maloniu, stebuklingo tembro balsu 
ir kažkokia klinikine kvailybe. Savo užburiančiu balsu jis ištisas va- 
landas pasakodavo, kaip reikia turguje išsirinkti vištą, kur jai papūsti, 
kokios išvaizdos ir spalvos turi būti pasturgalis. Įkalbinėjo Volfsoną 
nusipirkti ordiną - kokį nors rimtą, tarkim, Socialistinio darbo didvy- 
rio. Sakė - su ordinu, pamatysite, jums bus lengviau gyventi, nors 
veltėdis Volfsonas ir taip gyvenimu nesiskundė. 

O jeigu iš lėto pavaikštinėtum Pereco gatve, o paskui tuo pa- 
čiu neskubriu žingsniu pasuktum į Edelšteino gatvę, skaičiuodamas 
langus ir pasakodamas apie tenykščius gyventojus, dėstydamas kiek- 
vienos šeimos, sudarančios margą Jeruzalimkos žmonių masę, isto- 
riją - šis nuostabus pasivaikščiojimas galėtų niekada nesibaigti, kaip 
kad Šecherezados pasakos. 


4. 
Nd 


Niusia su Rita išsinuomojo kambarį sename - dar Taraso Šev- 
čenkos laikų - iš molio drėbtame name, padalintame į tris butus. Vie- 
name gyveno duonos kombinato vairuotojas Miša su bevaike žmona 
Sonia, kitą nuomojo išsiskyrusi moteriškė su dviem vaikais. Trečias 
priklausė garsiam vagiui Volodiai. Jis buvo įteisintas vagis ir beveik 
visą laiką sėdėjo. Butą dviem moterims išnuomojo buvusi jo žmona 
su sąlyga, kad Niusia Volodiai į lagerį siųs siuntinius. Nuoma buvo 
nedidelė, Niusia sąžiningai ją mokėjo - jos su Rita, žiūrėk, jau ir už- 
kala dar vieno siuntinio Volodiai dėžutę: gabalas lašinių, džiovinta 
žuvis, konservai, kilogramas cukraus, papirosai „Kazbek“. 

Pats namelis taip suzmeko žemėn, kad jo langais galėjai 
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naudotis kaip durimis. Pro juos buvo galima išeiti į gatvę, nerei- 
kėjo nė kojos aukštai kelti. Butuką sudarė kambarys ir virtuvė- 
lė (ji buvo ir prieškambaris), kuriuos jungė - ir skyrė - didžiulė 
nubaltinta krosnis, kuri, tiesą sakant, ir suviliojo Niusią, o Ritai 
buvo tas pats. Palėpė ir stogas laikėsi ant didžiulės tarsi sandėliu- 
kas spintos kampe ir medinio stulpo, stovinčio kambario vidury 
ir netvirtai svyruojančio it girtuoklis, kuris išėjo iš alinės ir nie- 
kaip negali išsirinkti maršruto: gal namo šliaužti, o gal dar kur 
nors užsukti. 

Prie prieškambario buvo prilipdyta pašiūrė, iš jos į palėpę vedė 
medinės kopėčios - labai svarbios medinės kopėčios, nes kai lyda- 
vo ar snigdavo, reikėjo mikliai laipioti į palėpę ir atgal: stogas buvo 
kiauras kaip rėtis, tad palėpėje po kiekviena skyle stovėjo dubenys, 
puodai, ąsočiai, kubilėliai ir kitokie indai, kuriuos, jiems prisipildžius, 
reikėdavo ištuštinti. Tuo ir užsiėmė storoji Niusia ir pilvotoji Rita, pa- 
laikėmis medinėmis kopėčiomis užlėkdamos į palėpę tarsi jūreiviai į 
fokstiebį. 

O šiaip butukas buvo nuostabus. Moterys užkamšė langus ir 
skyles ir žiemą praleido gana jaukiai, pro langą stebėdamos juodą - 
nuo netoliese esančios elektrinės suodžių - sniegą; o jau kai jis nutir- 
po, Niusia ėmėsi kirpti ir siūlėti kūdikio marškinėlius. 


4 
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Rita kūdikio nebaigė išnešioti, nes jai teko dalyvauti kaimynų 
muštynėse: sėkmingai atsėdėjęs dar vieną paskirtą laiką, vagis Volo- 
dia išėjo į dar vieną trumpalaikę laisvę, ir ta proga kaimynai pas dėdę 
Šaiką surengė „pasveikinimo susitikimą“ - savotišką iškilmingą įžen- 
gimą į Jeruzalimką. 

Volodią Jeruzalimkoje gerbė: liesas, pasausęs, su blizgan- 
čiais auksiniais dantimis šiek tiek perkreiptoje burnoje, su plonais 
neramiais rankų pirštais, jis buvo genialus kišenvagis. Susirinko 
visi kaimynai: ir dėdė Miša, duonvežės vairuotojas, ir spekulian- 
tas veltėdis Volfsonas, ir elegantiškas asilas Isakas su Socialistinio 
darbo didvyrio ordinu ant švarko atlapo; iš Ternopolio atvažia- 


176 


vo senas Volodios draugas Vania - „sąžiningai daryti“ kažkokių 
naujų darbų. Išgėrė jau po trečią, čiurleno draugiškas ir gerklin- 
gas pokalbis... 

Niusia su Rita nešiojo pyragėlius su kopūstais (pasirodė, kad 
krosnis yra tiesiog puiki: kepa tolygiai, nedūmina, yra erdvi. Niusia 
pati ją kūreno, juolab anglys ir malkos gulėjo pašiūrėje - Volodia jas 
buvo suruošęs dar praeitoje laisvėje). 

Tad Rita nešiojo pyragėlius, pilvu sunkiai pralįsdama tarp sie- 
nos ir kėdžių atlošų. Ginčo pradžios negirdėjo. Tik staiga stojo tyla, 
ir toje tyloje Volodia dėdei Šaikai, sėdinčiam priešais jį ant tvirtos 
taburetės, švelniu balsu tarė: 

— Aš žinau penkiasdešimt mirtinų džiudžitsu būdų, - tą „džiu“ 
tardamas kažkaip grėsmingai švelniai. 

Į tai dėdė Šaika ramiai, išskėsdamas rankos pirštus lyg galingos 
kalakutės sparną, atsakė: 

— O aš tave va taip suimsiu už kakliuko, suspausiu va šitaip... iš 
tavęs visas džiudžicas ir ištekės. 

Abu neskubėdami atsistojo, kažkodėl vienu mostu nušluodami 
nuo stalo lėkštes... 

Niusia sustugo kaip sirena - išsigandusi dėl Ritos pilvo: čia jai 
per visuotines muštynes dar vaikelį išspaus, nė jokios akušerės nereikės. 

Bet Rita ne veltui buvo kandidatė į sporto meistrus. Ir nors pil- 
vas fechtuotis nepadeda, ji gana vikriai išsigavo iš muštynių, skinda- 
masi kelią po ranka pasitaikusia šluota: įtupstas, siaura gynyba, plati 
gynyba, veikimas į ginklą, dūris! 

Po to ji jau namie sulinko per pusę, abiem rankomis apglėbusi 
sunkų akmenį pilvo apačioje... 


Kai Ritą atvežė iš gimdymo namų, dėdė Sioma prisivertė 
nueiti su vizitu, tiksliau, nulėkė kiek įkabindamas: nukulniavo per 
Jeruzalimką, energingai klibinkščiuodamas kaire ir išmesdamas 
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dešinę koją su ortopediniu batu. Dingstis! Jis laukė šios dingsties 
daugelį mėnesių, o dabar, kai Rita su priekaba jau pažeminta ir su- 
tramdyta, ir niekam, išskyrus tikrą dėdę, kuris sielojasi dėl jos, ne- 
reikalinga, - štai dabar jis gali ateiti, griežtas ir nepermaldaujamas, 
viską sudėlioti į savo vietas, duoti nelamingajam mamzeriui“* pinigų 
ir, svarbiausia, leisti jiems su Niusia grįžti. Tegu tik jie grįžta, Dieve 
Dievuli, jei tik tu esi! 

Pamatęs sukrypusį namelį, kokį paprastai piešia vaikų kny- 
gelėje apie žvejį ir auksinę žuvelę - trūko tik suskilusios geldos prie 
slenksčio, - dėdė Sioma sustojo ir sutrikęs negalėjo nė žingsnio ženg- 
ti, negalėjo prisiversti prieiti prie durų, apmuštų putliu daugelyje vie- 
tų suplyšusiu dermatinu. 

Galiausiai pasibeldęs stumtelėjo duris ir įėjo - per virtuvę- 
prieškambarį - į kambarį, netikėtai šviesų, sklidiną palaimingai evan- 
geliško, ochriškai saulėto oro... 

Rita gulėjo ant tachtos, pasirėmusi alkūne, ir įdėmiai žiūrinė- 
jo kirbantį jai pašonėje naujagimį, kuris su neįtikėtina tokiam vaba- 
liūkščiui energija malė kojytėmis orą, o kumšteliais dirbo kaip tikras 
siurblys. 

— Vaiką užklok, peršaldysi! — piktai nuo slenksčio riktelėjo 
dėdė Sioma, o jo širdis, pamačius ją, krūptelėjo ir apmirė: ji buvo 
tokia graži, toji Rita, su tuo.žydru baltais žirniukais chalatėliu, to- 
kia pasiutiška galia joje tūnojo, tokia valia ir taip jai ant visko buvo 
nusispjaut! 

Jis norėjo pasakyti, ką buvo pasiruošęs - šį tą santūriai oraus, 
taikaus: girdi, štai vis dėlto gimė žmogeliukas, ką jau dabar padary- 
si; ir reikėtų susitupėti, pagalvoti apie ateitį, grįžti iš šitos kloakos į 
normalius namus, baigti mokslus, rasti darbą... Na, ir taip toliau, ir 
panašiai... 

Bet jis su kartėliu tarė: 

— Na ką, prisižaidei? - tarsi visą istoriją jis sužinojo vos prieš 
minutę. 

— Aha! - visa spindėdama atsakė ji, mažulytę pėdutę pagauda- 


* Mamzeris (ivritas, jidiš) - nesantuokinis vaikas, benkartas. 
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ma delnu ir paleisdama, pagaudama ir paleisdama, ir taip be galo. - 
Pažiūrėk, dėde: viską mes turime - rankas, kojas, ir pilvuką, ir nuga- 
rytę, ir raukšlelės visur... ir akutės pilkos... ir sielai viskas gerai... 

Šitos lūšnos oras jau buvo persunktas jos kvapų, prie kurių pri- 
sidėjo dar kažkoks, siaubingai jaudinantis: pieniškas kūdikio kvapas, 
neatvėsęs švelniai žydras motinos įsčių aromatas. Ir įsisenėjęs bevai- 
kis ilgesys suspaudė gerklę taip, kad kelias akimirkas Sioma negalėjo 
nė žodžio ištarti. 

Jis bijojo pažvelgti į vaiką - manė, kad dabar iš jo išvaizdos 
viską supras, atspės, kas tėvas, ir neturės jėgų kentėti pažeminimo, ir 
nubėgs jis, pagyvenęs karo invalidas, galąsti į jaunąjį niekšą kumščius 
ar ką nors baisiau... 

Žengtelėjo kelis žingsnius prie tachtos, žvilgtelėjo į vaiką ir 
apmirė. 

Priešais jį gulėjo vis tas pats prakeiktas Zacharas, vėl Zacharas 
ir tik Zacharas, tarytum tas miręs bjaurybė - gopnikas tasai! - kaž- 
kaip būtų įsigudrinęs padaryti vaiką savo tikrai dukteriai! Ak, kad 
tave!.. Jergutė-ė-ėliau!.. 

Sioma prisėdo ant tachtos kraštelio, bejėgiškai nuleido ran- 
kas tarp kelių. Žiūrėjo į žvitrų mažylį šnairomis, pavydžiu šoniniu 
žvilgsniu. 

— Nair... kokį vardą davei? 

- Zacharo, kokį gi dar, - lengvai atsakė Rita, ir toliau linksmai 
ir susikaupusi gaudydama spardžią pėdutę. 

— Taip... - sunkiai ištarė jis. - O tėvavardis kaip? 

— Na, ir tėvavardis, ką jau čia. Zacharas Mironovičius. Jau kaip 
yra, taip yra. 

Ir tarsi pasirašydamas šį verdiktą, berniūkštis paleido lanku į 
viršų tokią neįtikėtiną srovelę, kad akimirką pasirodė, jog ji sustingo 
ore tarsi auksaspalvė vaivorykštė ar didžiulė aureolė, kurioje jis visas 
sutilpo, visas visutėlis. 
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PENKTAS SKYRIUS 


„„Skambiai vitražinė vaivorykštė viena klouniška klešne įklim- 
po Kedrono slėnyje, kitą klešnę permetė toli, į Užjordanę. Ir jis, kaip 
vaikystėje, kai manė, jog galima užbėgti ant spalvoto dryžuoto stulpo 
(ir pačiam nusidažyti: vienas skruostas žalias, kitas avietinis, ir iš- 
skėsti rankas: delnas geltonas, delnas violetinis), - paskubino žingsnį, 
atsidūrė Salach ad Dino gatvėje, prabėgęs palei dar uždarytas - anks- 
tyvas rytas - arabų krautuvėles, šmurkštelėjo po arkiniais kryžiuočių 
turgaus skliautais ir galiausiai suprato, kur eina: į Chalilio krautuvėlę. 
Jis seniai žadėjo Margo atvežti kokią nors damaskinio šilko staltiesėlę. 

Dešinėje palikęs Pestelio ir Mochovajos gatvės kampą, jis sun- 
kiai prisivertė pasukti kairėn, gatvelės, vedančios Viešpaties karsto 
šventyklos link; štai posūkis, ir dar vienas - kairėn... Neleisti vėl savęs 
nutempti jų su Andriuša dirbtuvės pusėn, tai - kas kita, kas kita... 
Dabar laivo kursas - Chalilio kratuvėlė. 

Pagaliau štai ir ji: stiklinės grindys, po kuriomis matyti bizan- 
tiškos cerkvės sienų likučiai, platus stiklinis prekystalis blandžioje 
krautuvėlės gilumoje. O kur gerbiamasis Chalilis, klausia jis dėsty- 
tojo - vardą pamiršo — iš Meno akademijos monumentaliosios ta- 
pybos katedros, jis turėjo tokį keistą gašlų įprotį apsilaižyti... O štai 
ir jis, Chalilis, sukasi žemyn sraigtiniais laiptais iš antro aukšto: don 
Zakkaria, malonu tave matyti, tikiuosi, tu niekur neskubi? - ir per 
petį liepia tam, bevardžiui, tiksliau, pametusiam vardą dėstytojui iš 
monumentalo... ne, tai jau trylikametis Chalilio anūkėlis, beje, ir jis 
be vardo: 

— Kavos, kavos... Tau turki, Zakkaria, ar šachor*? Greitai! 


* Turki, šachor (ivritas) - turkiška kava, juoda kava. 
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Berniukas dingsta ir jau niekada nepasirodys, kaip ir kava. 
Vietoj jo gilumoje po laiptais pasirodo dar vienas, anksčiau nepa- 
stebėtas prekystalis, už kurio ant lentynų blausiu senu sidabru švy- 
tuliuoja... 

- Tai ką, Chalili, išplėtei verslą? Regis, didžiavaisi, kad užsiimi 
vien tik šilku. 

— Et, anoks čia verslas! Nedidelė asmeninė kolekcija, chabi- 
bi... Tik pažvelk, ką man visai neseniai atvežė: senovinis taurus daik- 
čiukas, — ir per petį linkčioja, ir merkia akį, ragindamas pažiūrėti... 
Žvilgsnis paskui Chalilio ranką slysta prie vienos iš lentynų, kur... ak, 
petimi uždengia, petimi... 

— Pasitrauk! - šaukia Zakkaria, - pasitrauk! - ir stipriai stum- 
teli Chalilį... ir joks čia ne Chalilis, o supirkėjas, niekšas, Jurijus Mar- 
kovičius, šunsnukis, traukis!!! - tiesia ranką į savo paveldimą taurę, 
į savo dalią: greičiau perskaityti, kas gi ten, ant kojelės-sijonėlio, iš- 
kalta?.. Ak štai kas, štai... - virpa drėgnos iš susijaudinimo rankos: 
„Paskutinis referato pateikimo terminas - kovo pradžia, kolegos!“ 
Ir tartum tyčiodamasis šoka graviruotas tristiebis galeonas ant aukš- 
tos bangos, ir taurė iškrenta iš rankų - stuk! - ir šokčioja žemyn, skai- 
čiuodama kiekvieną stiklinę lentyną - dzingt! dzingt! dzingt! 


Jis atsimerkė... Iš palengvo plazdeno angeliškai baltas sparnas 
ant plataus lango, baltos madonos apdarai, paloma blanca... Dievu- 
liau, kurgi aš? Kas tai? Dzingt... dzingt... dzingt... dzingt... dzingt... 

Jis atsisėdo lovoje, norėdamas atsipeikėti stipriai delnais pasi- 
trynė veidą. Na taip: Italija, Tenos ežeras, Alpių rojus Misonės kalno 
papėdėje. O dzingt - tai skambalas karvės pakaklėj. Jam skimbčiojant 
jauku miegoti - normaliam žmogui, o ne tau, garsiam naktinių koš- 
marų kolekcininkui. 


Jau kelintą kartą jis prisiminė ne šitą, įprastą ir vaiduoklišką, 
o tikrą košmarą: tą rytą, kai Žuka pastebėjo, kad taurė prapuolė. Jos 
išsipūtusį tarsi burė, nubalusį kaklą ir lipančias iš orbitų akis. Štai tada 
jis sustingo nuo nepaaiškinamos, niekada nei prieš tai, nei po to nepa- 
tirtos baimės, nesidengė rankomis, kol ji lupo jį virtuviniu rankšluosčiu, 
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karčiai raudodama ir bejėgiškai šūkčiodama: „Mūsų dalia... niekše! ne- 
vidone! mūsų dalia!!! 
Žuka, nejaugi man niekados nealleisi! 


Jis užsimetė chalatą ir išėjo į balkoną. 

Ankstyvas rytas giliame Alpių kalnų šešėlyje: neįtikėtinas atvi- 
rukinis grožis, draudžiamas bet kokiam tapytojui. Tarsi Aukščiausia- 
sis šiuose kraštuose prarado saiko jausmą ir užuot subtiliai patonavęs 
jis - ypač vidurdienį - pasidavė mugės linksmybėms, siautulingas 
spalvas ėmė taškyti ant plastikinio kilimėlio: aukštos smaragdinio ža- 
lumo kalnų smailės, tiesmukas sodrus aukšto dangaus mėlis, poliruo- 
ta ežero plynė su mažulyte pakrikai styrančių berželių salele... 

Bet ankstyvą rytą vietinės spalvos dar labai švelnios, blyškios. 
Lengvas skaidrus teptukas... 

Nuo Eduardo ir Silvanos vilos pusės sklido įvairiabalsis daugy- 
bės šunų, ir suaugusių, ir jauniklių, lojimas; Silvana veisė alpinių avi- 
ganių veislės šunis, ir prieš kokius du mėnesius jų kalė ir vėl atsivedė 
šuniukų vadą - prieauglį. 

Tiesiog su chalatu jis išėjo į pensiono priebutį, pro darbininką 
šienautoją (buon giorno! - buon giorno, signore!), nubėgo žaliu šlaitu 
prie rasotų vartelių. Tie atsidarė tiesiai į ežerą, mediniai laipteliai nuo 
nedidelio liepto leidosi tiesiai į vandenį... 

Šiandien galima paplaukioti nuogam - vakar Silvana nuvežė 
sukergti vieną iš savo mylimų kalių, šienpjovys nesiskaito, o vieninte- 
lė vila, neskaitant Eduardo, kitame ežero krante, jei ir ne visai žmonių 
pamesta, tai bent jau dabar ten nėra nė gyvos dvasios. 

Jis nusimetė chalatą, garsiai iškvėpė ir nėrė į šaltą, nerealiai 
skaidrų vandenį, ir nuplaukė, iš anksto mėgaudamasis lediniais šalti- 
nių niuktelėjimais iš apačios, iš paties dugno. Jie atstangiai mušė į pil- 
vą ir krūtinę, smogdami netikėtai ir įžūliai, ir šiose familiariose kalnų 
ežero glamonėse slypėjo rafinuotas malonumas... 


„Juokinga: kodėl jam šiandien prisisapnavo šilkinė Chalilio 


krautuvėlė? Jis nebuvo ten užėjęs kokius pusantrų metų. A, štai ko- 
dėl: jis vakar Eduardui pasakojo apie tenykštį šventų daiktų gamybos 
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verslą, kartu ir apie Chalilį, pagyvenusį prieštaringos išvaizdos persą: 
drovios vandeningos akys ir burna, dėl daugybės aštrių dantų panaši 
į ryklio nasrus. Atrodo, kad burnoje jų triskart daugiau, nei reikia: 
virš vienos eilės pakrikai ir tarsi atsargai auga dar viena - kaip štai tie 
berželiai saloje. 

Tokių šilkinių krautuvėlių pasaulyje penkios: trys Sirijoje, vie- 
na Dubajuje ir ši paskutinė - Jeruzalėje; čia, pas Chalilį, buvo gali- 
ma pasikalbėti su pačių įvairiausių konfesijų patriarchų siuvėjais. Čia 
kelioms valandoms užsuka ir pasaulinio garso mados dizaineriai, ir 
Vatikano siuvėjai: šventiniai Bažnyčios hierarchų apdarai irgi siuvami 
iš damaskinio šilko. O krautuvėlė - mažutė kaip katino ašara: pasuki 
į siaurą šoninę gatvelę, tarsi į kokį plyšį, einantį iš turgaus aikštės, ir 
įdėmiai skaičiuoji duris - kad nepražiopsotum. Įeini ir patenki į mažą 
kambarėlį. Po kojomis, pro storą stiklą, matosi iš pažiūros surūdiju- 
sios aiškiai archeologinės nuolaužos, šeimininkas tikina - Bizantijos. 
Na, Bizantija čia - vakarykštė diena. 


Tik atvažiavęs Zacharas trumpam buvo įsitaisęs darbininku Je- 
ruzalės Senamiesčio archeologinių kasinėjimų vietoje, ir buvo sukrėstas 
pamatęs, kaip sunkvežimiai tonas bizantiškų indų šukių verčia į šiukš- 
lyną. O jo rastą surūdijusį lenktą jataganą kasinėjimų vadovas nusvie- 
dė kaip bumerangą murmtelėjęs: 

- E-e-e... Otomanų imperija... 

- Kaip tai?! - suriko tada Zacharas. - Tai ko gi mes... ieškome? 

— Kaip tai ko? - susierzinęs atsakė profesorius. - Pirmosios šven- 
tyklos artefaktų, žinoma! 


Bet - taip, Chalilio krautuvėlė... Svarbiausi stebuklai saugomi 
antrame aukšte, į kurį veda metaliniai sraigtiniai laiptai. Užlipi jais, 
ir pirmą akimirką net atšoki: netgi silpnos lemputės šviesoje apan- 
ki nuo gyvatiško žvilgesio šilkinių audinių, suverstų rietimais, kaip 
papuola - it Chalilio dantys. Ant sienų iškabinti šalikai ir užtiesa- 
lai, skraistės ir staltiesėlės, ataustos aukso siūlais, siuvinėtos perlais 
ir pusbrangiais akmenimis. Pagelus damaskinio šilko žvilgesys kerta 
mirtinai, kaip nukirto jis tų dešimties romėnų legionų karius, kurie 
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vijosi parfiečius ir staiga atšoko, sustugę tūkstančiu balsų, nuo aki- 
nančio saulėje išskleistų šilkinių audinių siaubo: sprunkantys parfie- 
čiai susivokė išskleisti savo vėliavas visu jų neįtikėtinu pločiu. Kitaip 
nei romėnai, jie jau tada žinojo šilko gamybos paslaptį. 

Ak, kad taip į tokį ginklą pakeitus visą milžinišką šaunamųjų 
ginklų arsenalą... išskyrus manąjį gloką, savaime suprantama. Reikėtų 
paklausti Chalilio, ar ir šiandien išrauna audėjų liežuvius, kaip anais 
senais gerais laikais, kad tie neišplepėtų šilko gamybos paslapties? Ir 
dar štai kas: reikia nepagailėti pinigų ir nupirkti dovaną Margo - porą 
užvalkalų iš šito švelniausio ir lengviausio pražūtingo audinio. 


Išsimaudęs jis be skubos papusryčiavo balkone, stebėdamas, 
kaip kas minutę keičiasi spalvos sodrumas pailgoje mėlynoje taurėje 
apačioje, šlaito papėdėje. Tylenis darbininkas jau rinko į maišus nu- 
šienautą žolę, ir čia, iki balkono, atsklisdavo saulėje nuleipusių dobi- 
liukų ir dar kažkokių neapsakomai aromatingų žolių kvapas. 

Paskui kokias pusantros valandos, stalą ir kėdę pristūmęs 
prie sienos, į balkono kampą, taip, kad niekas negalėtų jo pamatyti, 
jis padirbėjo: nedideliame albume akvareliniais dažais nuliejo kelis 
etiudus - būsimiems Ninos peizažams, - nužymėdamas pagrindinius 
spalvinius planus, apšvietimą, čionykštės aplinkos šviesos ir spalvų 
žaismą, - šitus begalinius šviesius tolius, oro virpėjimą... Tokiuose 
greitosiomis atliktuose etiuduose jis tyrinėjo mastelių santykį - kal- 
nų, dangaus, vandens. Čia dar buvo svarbu ir stebėtojo žvilgsnio 
taškas, iš kurio atsiveria vandens paviršius, todėl ežerinius planus jis 
kūrė kiek padidintus. 


Šį besvorį Alpių ežerą, kurio dugnas padengtas baltomis klin- 
timis, supo dantyti kalnai. 

Rytais jis šiaušėsi šilkiniais raibuliais kaip tykioje upėje: kal- 
nų vėjelis drumstė paryčio vandenį. Ir kuo labiau linksmėjo rytas 
ir šviesa skverbėsi vis giliau pro skaidrią vandens gilmę, vis aiškiau 
matėsi, kaip žuvys joje nejudėdamos stovi viena virš kitos. Mėliu 
aptrauktoje veidrodinėje ežero plokštumoje pakrantės medžiai atsi- 
spindėjo taip ryškiai, kad buvo galima suskaičiuoti lapus. O mažuly- 
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tė ovali salelė viduryje su tuzinu berželių tiksliai atsikartojo vande- 
nyje - kaip kortų figūros. 

Tomis rytinėmis valandomis nejudrus ežeras atskleisdavo visus 
žalumos atspalvius: malachitą, turkį, smaragdo skaidrumą... Dieną 
jį aptraukdavo alsus karštis. Jis sustingdavo, apmirdavo. Apmirdavo 
žuvys vandeny, laumžirgiai virš krūmų. Viršuj apmirdavo dangus... 
Vanduo tapdavo neperžvelgiamas, žolės žalumo, lyg nupoliruotas. 

Ir karvės, besiganančios viename iš Alpių kalnų šlaitų, skam- 
balas čia atdzingsėdavo vangiai ir retai - tarsi užsisnaudęs sargas tarš- 
kintų savo tarškyne. 

Bet pavakare vėl atskriedavo gaivus vėjelis, ir viskas nubusda- 
vo; besileidžiančios saulės šviesoje daugybė veidrodinių lekalų ant 
tamsiai žalio vandens supdavosi, žaisdavo palei žolėtus krantus, ta- 
rytum norėdami išplauti bėgantį aplink ir tiksliai atkartojantį ežero 
apybrėžas takelį. 
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Eduardas, vilos ir pensiono šeimininkas, buvo vokietis, ke- 
tvirtos kartos skulptorius. Savo prigimtimi valkata, alpinistas, naujų 
rizikingų kalnų sporto rūšių išradėjas, jaunystėje jis gyveno visur, va- 
žinėjo ten ir šen, ėmėsi visokių dalykų, iš kurių pats sėkmingiausias 
buvo įmonė, eksportavusi granito akmenis skulptoriams. 

Prieš kokius trisdešimt metų, šturmuodamas šiuose kraštuose 
dar vieną viršūnę, jis užtiko švelnų skaisčiausio žydro veido ovalą, 
įsimylėjo apylinkes, seną kaimelį netoliese ir nusipirko visą šlaitą, 
jame pastatė dviaukštį mūrinį namą - sau, ir tvirtą flygelį iš šviesaus 
kvapnaus medžio - pensioną su penkiais butukais - visokiems keis- 
tuoliams, na, kaip kad tu, Zekeri, kuriems nereikia Rivjeros kurorto 
šurmulio ir pramogų, o reikia tylos, žolių kvapų, Alpių skambalo ant 
toli besiganančios karvės kaklo ir unikalaus ežero mėlio-žalumo su pa- 
čių švariausiu Italijoje geriamuoju vandeniu, aš nejuokauju, šitą van- 
denį galima gerti kad ir kas rytą! 

Visa tai vakar naktį Eduardas skelbė svečiui prie spontaniškos 
vakarienės stalo. Jis jau buvo kiek įšilęs, kai vakare užėjo pas Zacharą 
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su šešiais buteliais alaus. Jie kartu į pievelę išnešė stalą ir kėdes, Za- 
charo lagamine atsirado pakelis česnakinių kartoninio aviacinio sko- 
nio krekerių, ir du viengungiai puikiai praleido vakarą ir pusę nakties 
be skubos šnekučiuodamiesi, stebėdami, kaip aukštoje žolėje (kurią 
dabar darbininkas renka į maišus) tvyksčioja ir gęsta jonvabaliai ir 
švelniai čirškia cikados... 

— Žmona - trečia, - atsidūsėjęs ir tarsi atsiprašinėdamas 
tarė Eduardas. - Sendamas supranti, kad keisti reikia save, o ne 
žmonas... 


Su Eduardu jis susipažino pernai Romoje, viename iš priė- 
mimų, kurį surengė garsaus aukciono direkcija Romos filialo šimto 
penkiasdešimties metų jubiliejaus proga. Buvo pakviesti kitų filialų 
darbuotojai, muziejų ekspertai, keli garsūs kolekcininkai... Eduardas 
tada išstatė ir sėkmingai pardavė nedidelį Delakrua etiudą, atitekusį 
jam po sesers mirties, ir, būdamas artimas vyriausiojo aukciono eks- 
perto draugas, taip pat gavo kvietimą. 

Jie susipažino viešbučio rūkomajame - kenksmingame sveika- 
tai, bet be galo naudingame sandoriams ir pažintims. Nors nerūkė, jis 
niekada nėra paniekinęs visuomenės persekiojamos atstumtos rūko- 
rių brolijos ritualo. 

— A, jūs iš Izraelio, - pastebėjo Eduardas ta jo kartos vokie- 
čiams būdinga intonacija, kurioje dera tuzinas atspalvių (ir neverta 
jų aiškintis, dievaži...). - Jums reikėtų atvažiuoti pas mane į svečius - 
nuostabi vietelė kalnuose, žinote, siela atsigaus... Bet svarbiausia, ten 
kaimynystėje yra kaimelis, kuriame keli gyventojai karo metu slėpė 
Žydus. Aš lankiausi tame jūsų muziejuje Jeruzalėje... pamiršau, kaip 
jis vadinasi, - graži, košmariška vieta... Kai kurie iš tų žmonių mūsų 
kaimelyje dar gyvi. Reikėtų juos, na... paskatinti, ar ką. Jiems sutei- 
kia kažkokį vardą - ar aš klystu? - sielų gelbėtojai, OK? 

Jis ir tada, visai ne alpinistiškai, buvo įšilęs, ir tai gerai, antraip 
staiga blykstelėjusios malonaus pašnekovo pilkos, giliai įsodintos 
akys galėjo jį sugluminti. 

Taip, Kanalės kaimelis - jis dar atliks savo vaidmenį mūsų 
tapybiškuose nuotykiuose, - bet ir šitai nebuvo svarbiausia, ne šitai. 
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Svarbiausias dalykas nutiko viešbučio vestibiulyje, atsisveikinant, ap- 
sikeičiant vizitinėmis kortelėmis. 

- Gal prisėskime, - šypsodamasis pasiūlė „misteris Kordobi- 
nas“, beje, į vakaro pabaigą tapęs tiesiog Zekeri, brangusis, - prisėski- 
me minutėlei, kol parašysiu naująjį telefono numerį, o tai atrodome 
mes su jumis - kaip Patas ir Patašonas. Jūs tikras gigantas! 

Nusijuokęs Eduardas atsakė: 

- E-e, koks aš gigantas. Neseniai susipažinau su vienu kolekci- 
ninku iš Floridos, beje, irgi rusu. Štai tasai - tikras gigantas. Žinote, 
panašus į gorilą, bet labai elegantiškas, su keista barzdele ponas, kilęs 
lyg iš Peterburgo... 

Ir Kordobinas iš lėto pakėlė galvą į milžinišką didžiulio vesti- 
biulio šviestuvą, kuris šliūkštelėjo jam į akis verdantį akinančių purs- 
lų vandenį. 


Sutapimas, kaip tik iš ty, kuriais jis nepaprastai tikėjo; vakar, 
pusvalandį iki Eduardui pasirodant su alumi cirpiančio cikadų debe- 
sies aureolėje, Kordobinas atliko dar vieną karinį pasitarimą pats su 
savimi - prie Majamio žemėlapio. 

Tai buvo labai smulkus Golden Bičo kranto žemėlapis. Jis jau 
daug ką aiškiai įsivaizdavo. Savo kelią iš oro uosto: iš pradžių plentu, 
kuris po kokių penkių minučių įsilieja į greitkelį, paskui kokių penkioli- 
ka minučių važiuoti į šiaurę, iki posūkio į 167-ąją gatvę; toliau pasuk- 
ti į rytus, pagal nuorodą „Į paplūdimius“... Jei tikėtume žemėlapiu, ši 
sklandi gatvė, per vidurį išsilenkdama, pereina į 163-iąją ir veda tiesiai 
prie vandenyno, įsiremdama į Kolinzo prospektą, kuris, tiesą sakant, 
eina palei pakrantę... Bet jis pasuks kairėn, į šiaurę, ir už dviejų kvarta- 
ly numes inkarą nepastebimame ir palyginti nebrangiame dviaukščia- 
me motelyje „Monako, kuris fasadu žvelgia tiesiai į paplūdimį. Spren- 
džiant iš skelbimų ir atsiliepimų internete, jį mėgsta važiuojantys pro 
šalį nelabai turtingi rusai. 

Ir kas dar svarbiau, gerokai svarbiau, šis motelis stovi per pen- 
kias minutes kelio iki Golden Bičo. Blogai, kad jis nemato vilos, vadi- 
nasi, viską turės spręsti vietoje, keisti planus priklausomai nuo visokių 
netikėtumų. Pavyzdžiui: ar viloje yra signalizacija? Vaizdo kamera? 
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Sunku įsivaizduoti, kad Arkadijus Viktorovičius Bosota nesaugo savo 
kolekcijos - jeigu, žinoma, ji viloje, o ne Ženevos ar Ciuricho bankų sei- 
fuose... Tačiau dar kartą prašyti Liuko paslaugos būtų gryna beprotybė. 
Ir taip visa tai buvo gryna beprotybė ir avantiūra. Eduardo (atrodytų, 
lengviausias kelias) judinti negalima: jis kvailys. Nuo tos minutės, kai 
viešbučio vestibiulyje nusprūdęs jam nuo liežuvio atsirado elegantiškas, 
į gorilą panašus rusų kolekcininkas, su Eduardu šia tema nebuvo ištar- 
tas nė vienas žodis. 


„Nuo šeimininkų vilos sklido šunyčių inkštimas, tingus suau- 
gusių šunų amsėjimas. Tie garsai nuostabiai harmoningai derėjo su 
cikadų čirškimu ir žolės šnaresiu, su jų neskubriu pašnekesiu. 

— Silvana nuvežė sukergti, - trečią kartą besipinančiu liežuviu 
tarė Eduardas. - Tai baisiai sudėtingas dalykas, žinai? 

— Ne ką sudėtingesnis nei pas mus, - atsakė svečias. 

— O ne, tu neteisus. Tu pernelyg ironiškas. Nežinau nieko ge- 
resnio už šunis! - sušuko jis į tamsą, lyg pačių šunų žiniai, lyg kaž- 
kam, kas pavydžiai slėpėsi už krūmų, norėdamas išsiaiškinti šeimi- 
ninko jausmus. - Kas tai pasakė? 

Hitleris, norėjo pasakyti Zekeris, Hitleris arba dar kas nors iš 
žmonių giminės šunų. Bet nepasakė - neverta įžeisti gero vyruko. Ir 
gerų šunų. 

Visur - žolėje, krūmuose - ištisomis šeimomis žybtelėdavo ir 
tučtuojau geso jonvabaliai. Tokį dalyką jis matė pirmą kartą. Atrodė, 
miriadai nematomų dvasių vienu kartu prisidegdavo cigaretę ir, tyliai 
užtraukusios dūmo, gesindavo cigaretės ugnelę. Tasai pulsuojantis 
mirguliavimas visam šlaitui teikė stebuklingą kalėdinį žavesį. Jiedu 
su Eduardu jau vos apvertė liežuvius, o pasakiška naktis vis tęsėsi ir 
tęsėsi visiškoje, visa apimančioje ežero tyloje. 
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Alpių kaimelis Kanalė, septynioliktas amžius, senų, įvairaus 
aukštumo namų iš vietinio tamsiai pilko akmens sangrūda, - iš tolo 
ir iš viršaus, nuo Eduardo kalvelės, atrodė negyvenamas. Bet jeigu ei- 
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tum iki jo žengdamas takeliu palei ežerą, per nuolaidžią, svaigulingai 
žolėmis kvepiančią pievą su dviem monumentaliomis, gelsvai zom- 
šinėmis karvėmis ir praėjęs gilią kaip gulinti statinė žemą tarpuvar- 
tę, staiga išnertum kitoje erdvėje ir atsidurtum ant stačių akmenuotų 
siaurų gatvelių pakilimų ir nusileidimų, kur kai kurie seni namai jau 
suremontuoti ir netgi papuošti vėliavomis, o mediniuose balkonuose 
ir galerijose kabo kukurūzų burbuolių girliandos... 

Jis žinojo apie šį kaimelį; tiksliau, jis snaudė jo atminties sau- 
gykloje, kaip kad sandėliuke mėtosi kvadratas seno kartono ar dar 
koks nors iš pirmo žvilgsnio nereikalingas daiktas, kol jo, žiūrėk, ima 
ir prisireikia. 

Bet tą vakarą, kai Margo mokykloje jis mąsliai žiūrinėjo Ninos 
Petruševskajos drobę, o paskui vieną po kito siuntė laiškus įvairiais 
adresais, jis parašė ir Eduardui. Ir po kokių penkių dienų, jau namuo- 
se, gavo iš jo išsamų ir visais požiūriais kruopščiai surašytą atsakymą, 
iš kurio daktaras Kordobinas suprato: eskizas būsimo įvykio, kurį jis 
visada jausdavo iš anksto ir iš toli... vienas tų įmantrių pasjansų, ko- 
kiais paprastai jį erzino ir lepino fortūna, gali dabar kuo tiksliausiai 
susidėti. Ir tada įvyks didysis sukergimas, pagalvojo jis, ir atėjus laikui 
mes sulauksime nuostabaus prieauglio. 


„Brangus Zekeri, džiaugiuosi, kad mano idėja pagerbti dar 
jiems gyviems esant tuos žmones, kurie rizikuodami pasiaukojamai 
gelbėjo persekiojamuosius, tau ir tavo tautiečiams pasirodė verta 
dėmesio...“ (Ir taip toliau, - kaip mėgsta sakyti Žuka, kuri dabar be 
vėduoklės nė žingsnio nežengia, štai ką reiškia - ne šykštauti, o nepa- 
gailėti saujos skambių guldenų dailiai dovanai.) 

„„.„Pasikalbėjau su Umbertu, jis, žinoma, nelabai prisimena, 
kuo vardu buvo dvi moterys, kurias jo tėvai slėpė palėpėje, bet būtent 
jis laipiojo ten kopėčiomis ir perduodavo dubenis su maistu. Jis netgi 
neprisimena, ar tai buvo seserys, draugės ar motina su dukra. Viena 
jų dažnokai prašydavo popieriaus ar drobės ir kažką piešdavo. Um- 
bertas šviesaus proto, bet ne visai sveikas. Tad atvažiuok, kol jis gyvas, 
o aš mielai pabūsiu jums vertėjas...“ 
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Be Eduardo, deja, apsieiti buvo neįmanoma: italų kalba ne tiek 
panaši į ispanų, kad pokalbis su senuku čiurlentų laisvai. Be to, vėliau 
Eduardas galėtų tapti nuostabiu iešmininku, naiviu stebuklo liudyto- 
ju, kokiais, būna, tampa nekalti piemenėliai, kuriems pasirodo dar 
viena blanca paloma, savo pasirodymui pasirinkdama pastoralines 
dekoracijas: ganyklas ar miškelius. Jis galėjo tapti grakščia laiško fra- 
ze: „ir kai, vaikštinėdami su Jums pažįstamu tokiu ir tokiu po kai- 
melio apylinkes ir gėrėdamiesi romiomis Alpių karvėmis, atsitiktinai 
įsišnekome su žmogumi, kurio tėvai karo metu slėpė palėpėje mūsų 
dailininkę...“ - grakščia fraze, kurios veikia itin stipriai, stačiai neat- 
remiamai. Kur kas stipriau, nei nuobodžiai ir skrupulingai dokumen- 
tuose užprotokoluoti faktai ir datos. 

Bet neišvengiamas Eduardo dalyvavimas buvo nemenka pro- 
blema. Norint jį neutralizuoti, reikėjo turėti meistriško manipuliato- 
riaus, tiksliau, patyrusio sukčiaus, tokio, kuris naiviems partneriams 
vietoj pinigų pakiša „lėlę“, muliažą, įgudimo. Reikėjo išmanyti aukštąjį 
hipnozės meną - ir taikyti jį dviem kryptimis. „O ar tu, Eduardai, at- 
kreipei dėmesį, kad tada, kai mes atėjome pas senuką, paaiškėjo, kad...“ 


„Kai jie atėjo pas senuką, paaiškėjo, kad tasai... aklas. Dievu- 
liau, velniai griebtų: senis buvo aklas, visiškai, įprastai, jaukiai. Nuo 
gimimo. 

Liūdnai pagalvojo: koks lengvas grobis... Mažiukas, išdžiovin- 
tas čionykštės saulės, kupinas paprastumo ir orumo, nekalbus senis 
Umbertas fantastiškai laisvai judėjo po namus, ir kai pasisukdamas į 
kalbos garsą kilstelėdavo galvą, atrodė, kad jis įdėmiai žiūri į svečius 
pro tankų balsvą šydą. Ją, tą plėvelę - tiesiog rankos niežtėjo! - norė- 
josi nuplauti kaip seną patamsėjusį laką ir vietoj jo praregėjusių akių 
vyzdžius padengti skaidriu dangalu. 

Dieve, pagalvojo jis, gimti čia, šioje didingo Alpių grožio kara- 
lystėje, ir niekada nepamatyti kalnų, žydinčių pievų, šito ežero... 

Jie sėdėjo prie stalo erdvioje virtuvėje su raudonų plytų grin- 
dimis, su iškabintais ir lentynose išdėliotais moliniais indais. Tvirtos 
kaimiškos kėdės, obliuotas eglinis stalas, ant kurio jiems pasirodžius 
senis pastatė tamsiai žalią marzemino, raudonojo vyno, butelį. Pa- 
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lenkdamas butelį šykščiu ir tiksliu riešo judesiu, jis išpilstė vyną į tris 
briaunotas stiklines, neprapylęs nė lašelio. Ant vienos medinės lentos 
plonais, kiaurai persišviečiančiais griežinėliais jau buvo papjaustyta 
vytinta mėsa, raudonai karmininė, su geologiniais vaškinių riebalų 
tarpsluoksniais ir gintarinėmis gyslelėmis; ant kitos suvirtusios gulėjo 
storos švelniai švytinčio balto sūrio atskalos ir gabalas kieto, tamsiai 
geltona nugarėle vietinės rūšies sūrio Grana del Trentino („Jūs teisus, 
sinjore: jeigu sūris nelūžta, tai prastas sūris...“). Raudonoje molinėje 
lėkštėje grūdosi storos naminės stambiai maltų grūdų duonos riekės. 


„Taip taip, tos moterys... nežinau, ar jos buvo žydės, bet joms 
kažkodėl reikėjo slėptis. Taip, turbūt žydės, jūs teisus... Tėvas dirbo Mi- 
lane ir gyveno ten ištisus mėnesius - čia atvažiuoti būdavo nelengva ir 
anaiptol nepigu. O mama pasakė: vargšės moterys, reikia joms padėti. 
Aš buvau berniūkštis, nešiojau joms valgyti... Taip, viena, regis, piešė, ji 
turėjo dažų, bet nebuvo drobių, ji prašydavo atiduoti suplyšusius mai- 
šus, aš atnešdavau... Kur pasidėjo tai, ką ji tapė? Nežinau... seniai jau 
tas buvo. Turbūt pasiėmė su savimi, mama nieko apie tai nėra sakiusi. 
Juk paskui jos nuėjo toliau, kalnų perėjos pusėn. Pas mus irgi pasidarė 
nesaugu... Kuo, sakėte, ji buvo vardu? Nina?.. Ne-e, man atrodo... kaž- 
kodėl man atrodo, kad ji buvo vardu Klara. 


- Teisingai, - švelniai tarė Kordobinas, uždėjęs delną ant senio 
rankos, gulinčios ant stalo: sausos ir šiltos kaip pušies Žievė saulei lei- 
džiantis, kaip trapi senos drobės krakeliūra. Jam nesinorėjo atitraukti 
rankos. - Toks buvo jos pirmas vardas. Bet pasirašydavo antruoju: 
Nina. Matyt, manė, kad taip poetiškiau, labiau pritinka tapytojos pa- 
rašui. O jos pavardė buvo Petruševskaja, - ir, švelniai pabrėždamas, 
pakartojo jau Eduardui: - Pet-ru-šev-ska-ja Nina. 

— A, - nuolaidžiai tarė Umbertas. - Na, jums geriau žinoti. 

Ir staiga susidomėjęs prabilo: 

- Gera jūsų ranka, sinjore: darbšti ir kartu lengva. Eduardas 
sakė, kad jūs skaitote paskaitas apie meną... o ranka, jaučiu, kieta, nu- 
dirbta. Matyt, dar kažką dirbate? 

— O... ne, - atsakė jis, įveikęs norą kuo greičiau atitraukti ran- 
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ką, tarsi senis būtų galėjęs dabar iš jos papasakoti visą jo gyvenimą. 
Ir neskubėdamas ją atitraukė, prieš tai dėkingai spustelėjęs Umberto 
ranką. - Ne. Tai - kairioji. Deja, dešiniąją kamuoja artritas. 

Ir pasiryžo tam, ko iš pradžių - pamatęs senį - daryti neketino, 
nes atrodė beprasmiška. Ištraukė nuotrauką, vieną iš savo kolekci- 
jos, - seną rusvą kartono gabalėlį nėriniuotais pakraščių raukinukais. 
Jis dar Piteryje ėmė rinkti jas visur, kur tik pasitaikydavo (tiesiog taip, 
be jokių slaptų minčių; ilgėjosi įamžintos šeimos praeities, kurios ne- 
turėjo) - antikvariatuose, senienų krautuvėlėse, kur paprastai jos tū- 
nodavo kur nors kampelyje, išgriuvusios tuščioje batų dėžėje. 

Jam patiko senos orios nuotraukos ir jų tikra prieblandinė gel- 
mė: tos lakuotos aukštų suvarstomų aulinių nosys iš po kilstelėto mu- 
arinio sijono palankų, ir skrybėlaičių vualiai, ir lornetai, ir pensnė, ir 
įsmaugtos damų talijos, ir skrybėlaitės ant aukštų šukuosenų, ir kas- 
pinėliai švarkų atlapuose, ir languotos kelnės, ir visas tas savo tustepą 
atšokęs, nuplaukęs savo baltais laineriais, nuneštas tarptautiniais eks- 
presais, nugarmėjęs į niekur, kiaurai žemę patikimas stabilus pasau- 
lis... Iš pradžių tiesiog patiko anturažas, kol jis galiausiai suprato, ko- 
kia jam svarbi kiekviena saga ant ty palaidinukių ir kiekvienos pypkės 
forma, ir koks vertingas kiekvienas blyksnis ant kaulinio, bronzinio 
ar sidabrinio lazdelės antgalio... Suprato neįkainojamą nosių ir barz- 
dų, ir garbanų, ir šiaudinių skrybėlių, ir nuspalvintų krioklių, ir seno- 
vinių griuvėsių nuotraukos fone svarbą. 

Tada jau jis ėmė raustis tarp Europos sendaikčių, pirkti tas su- 
stingusias išnykusių gyvenimų akimirkas ir - dievaži - pasitaikydavo 
stulbinamų užrašų kitoje pusėje sutapimų („Broleliui Volodiai nuo 
amžinai atsidavusios sesės Irinos“) - sutapdavo datos, veidai ir vietos, 
ir tai jam kuo nuostabiausiai pasitarnaudavo. 

O šitą nuotrauką jis iš piniginės ištraukė ne dėl aklojo, savaime 
suprantama: grynai dėl Eduardo. 

— Kaip gaila, - tarė jam pusbalsiu, - kad senis negali jos atpa- 
žinti. Juk aš atvežiau jam šitą paskutinę nuotrauką: Nina Biarice, su 
seserimi, trisdešimt aštuntieji metai. 

Jautrusis Eduardas uždengė nuotrauką delnu, tyliai nuo stalo 
nušluodamas ją ant kelių, ir taip pat tyliai atsakė: 
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- Nekalbėkime apie tai girdint tam vargšeliui... 


Dabar beliko tik apsilankyti palėpėje. Leistis į nedidelę eks- 
kursiją po atmintinas vietas. Bet šitai - paskui, vėliau, atvažiavus kitą 
kartą, kai bus gatavi visi paveikslai, ir be Eduardo. Susižavėjimą atsi- 
tiktiniu radiniu jis išreikš savo viloje. 

Kai jie išėjo iš senio, Zacharas tarė: 

- Luktelėk, akinius pamiršau, - ir šoko atgal, į vėsią mūrinės 
virtuvės statinaitę su dviem mažais langeliais vos ne palubėje ir saulės 
spindulio apšviestais ir todėl šventiškais takeliais ir vario raudonumo 
samčiais ir ąsočiais. 

Senis kraustė stalą. 

— Scusi! Aš labai ačiū, labai! Jūs ilgai kalbėti su manimi, štai, 
per favore! - į gyslotą, dėmelėmis nusėtą Umberto ranką jis kyštelėjo 
penkiasdešimties eurų kupiūrą. - Ar galiu dar ateiti vėliau? 

Senis kilstelėjo galvą, įsmeigė į jį savo žlibes, net per nugarą 
nuėjo šiurpuliai - nejaugi supranta, jaučia? - bet su aiškiu pasitenki- 
nimu ir maloniai nustebintas sumurmėjo: 

- Žinoma, o, prašom, sinjore, kada tik pageidausite... 

Vis dėlto ant širdies buvo negera. Nieko sau siurprizas. Koks 
čia reikalas, donai Sakariasai? Argi senis negaus savų, beje, neužtar- 
nautų, pinigų? Argi ne tu, gerbiamasai, visus šiuos mėnesius savo 
veido prakaitu kūrei Petruševskajos paveikslus? Argi tu nors menką 
truputėlį apiplėši garbųjį Umbertą? Argi... argi... argi?.. 

Kodėl gi - neužtarnautų? - paprieštaravo jis sau. Šie šaunūs 
žmonės gelbėjo tavo tėvynainius, ir atgaivinęs atmintį apie juos tu 
uždirbsi. Uždirbsi iš tėvynainių atminties ir iš jų sielų gelbėtojų, OK? 


Jie su Eduardu dar pavaikštinėjo po kaimelį, nusileido beveik 
iki pat greitkelio, mirties kilpa surišto aplink kalną, paskui ilgai ropš- 
tėsi į viršų. Per pastaruosius metus, pasakojo Eduardas, kai kurie ra- 
šytojai ir dailininkai nusipirko čia namus, Kanalė tapo madinga vieta, 
štai, matai, viename name netgi įrengė kažką panašaus į paskaitų ir 
parodų salę. Kodėl ir tau nenusipirkus čia namo, Zekeri? Neapsiriksi. 
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— Ta-aip... - mąsliai atsakė jis, - būtent... (reikėtų Eduardą grą- 
žinti prie būsimo palėpės radinio temos, jo nepaslankioje vaizduotėje 
užtvirtinti hipotetinę tokio radinio galimybę). - O, tavo galva, kaip ji 
gruntuodavo drobę? 

— Kas? 

— Nina. Petruševskaja Nina. Tapytoja. Virė klijus? O kreidos iš 
kur paimdavo? 

— Na, čia tai paprasta, - lengvai atsiliepė Eduardas pasilenk- 
damas ir nusiskindamas sidabrinę levandos šluotelę. Patrynė ją tarp 
pirštų, giliai įkvėpė ir aštriai kvepiančią saują pakėlė svečiui prie no- 
sies. - Vietiniai valstiečiai iš kaulų verdasi puikių klijų, o kreida - jos 
visur pilna. Juk čia kreidinės uolienos... Bet tu tik pažvelk, koks grožis 
aplinkui. Žiūrėk, čia netgi freskų yra. 

Kordobinas atsisuko - ir negalėjo susilaikyti nešūktelėjęs. Virš 
žemos vieno iš namų, pastatytų, kaip ir visi kiti, iš vietinio tamsiai pil- 
ko akmens, arkos, ant nelygiai nutinkuotos sienos buvo atlikta vieno 
iš El Greko šventųjų stilizacija - tokia visai nevykusi, - Benedikto ar 
Pranciškaus. Tasai, kaip priklauso, stovėjo visu ūgiu su besiplaikstan- 
čia sutana, atstatęs blyškią koją, apautą sandalu, laikydamas šiek tiek 
atkištą ilgą ir ploną apaštališką lazdą, pakėlęs aštrų barzdelės pleištą 
ir žiūrėdamas į dangų - maldaujamai ir kartu reikliai - iš po laisvai 
užmesto gobtuvo. 

Na kodėl, kas galėtų atsakyti - kodėl sename itališkame kai- 
melyje turi būti freska pagal El Greko darbą? Tai jau išties: stiliaus 
vinjetės, detalių arabeskos... 

Ir, kai jau jie buvo pasukę atgal, grįžtelėjo ir pagalvojo: „Mes 
čia dar susitiksime, Domenikai, ką?“ 
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Į Romą jis važiavo per Florenciją; ten, vienoje gatvelėje netoli 
Uficių rūmų, buvo nedidelė, bet kaip reta turtinga prekių restaura- 
vimo instrumentų krautuvėlė. Todėl bet koks itališkas maršrutas, 
tarsi koralinį karoliuką per vėrinio vidurį, visada turėjo ir Floren- 
ciją. Šį kartą jis nusipirko mentelės antgalius, kuriais taip patogu 
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„dėti“ krakeliūrą - tokį mažutį lygintuvėlį visai mažulyčio batelio 
formos: tap tap tap, ir didesnį batelį: čiūžt čiūžt... Ir dar du apvalius 
antgalius. Ir nesusilaikęs dar nusipirko ultravioletinę lempą. Nors 
senoji dar visai gera. 

Nakvoti, kaip paprastai, ketino Marijaus ir Rozos fermoje. Įsi- 
vaizduoti, kad atsidūręs Italijoje jis nors dienelei neužsuks į mylimą 
kaimiškąją Toskaną, ir dar liepą, kai ant kalvų, su jų alyvmedžiais ir 
kiparisais, su eilėmis nukryžiuotų vynuogienojų, bėgančių šlaitais 
aukštyn, pasiliejusi švelni oranžinė šviesa... - ne, šito įsivaizduoti jis 
negalėjo. 

Dolomituose viešpatavo skaidri ir skaudi gaiva, o čia tvyrojo 
skambus sausas karštis, dūzgė vapsvos, sidabriniuose alyvmedžių to- 
nuose vibravo oras, o dangaus vandenis pramušdavo aiški oranžinė 
srovė... Aplinkinių kalvų, sušukuotų milžiniškomis vynuogynų šu- 
komis ar pabarstytų apvaliai susivėlusių alyvmedžių lajomis, ritmus 
linksmai permušdavo raudonų ar tamsiai pilkų čerpių stogai, den- 
giantys baltas ir tamsiai rožines vilas su būtinu keturkampiu bokštu 
kampe, ant kurio atviros galerijos užmaukšlintas stogas, na, visai kaip 
akademinė ką tik iškepto magistro kepurė. 

Švariame danguje užstrigo pasiklydęs krakmolingas debesėlis, 
kuris apie pietus iš lėto išsiskleidė tarsi vandens lelija, alsiai siūbuoda- 
mas dangiškose srovėse. 

Po tuo debesiu kaip po bure jis ketvirtą po pietų išplaukė iš 
Florencijos. 

Išsukęs iš greitkelio ir atsargiai sprausdamasis tarp mūrinių 
plačiašonių kaimo namų, prišliaužė prie reikiamų vartų, skečiančių 
savo lėtą automatinį glėbį. Krypuodamas tarsi antytė, automobilis at- 
sargiai aštriais šlaito akmenukais nuriedėjo žemyn, į tokią pat nuolai- 
džią, akmenukais gurgždančią aikštelę ir ten nurimo. 


Šį namą, Rozos, Marijaus žmonos, kraitį, sudarė dvi dalys - 
senoji ir naujoji, pristatyta. Naujajai suėjo tik trys šimtai metų, o štai 
senoji buvo atstatyti ir sutvarkyti kažkokio Romos imperijos laikų 
bokšto griuvėsiai. Ten jam ir skyrė nedidelį kambarį su plačia kaimiš- 
ka lova, su vėsia, vis tomis pačiomis levandomis kvepiančia, pagalve, 
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prie kurios jis nieko nelaukdamas ir prisiglaudė, pasikišo po krūtine, 
apsikabino ir tučtuojau užmigo. 

Tamsiame kambaryje dūzgė popietės prieblanda, tarp juodų 
nubaltintų lubų sijų blaškėsi vieniša musė. Pro žalių langinių šonkau- 
lius ant raudonų akmeninių grindų gulė karštos saulės juostos... O 
kai jis nubudo, saulės stygos pasiekė patį kampą, masyvų tamsiai rau- 
doną bufetą su pilvotomis stiklo durelėmis, pasiklydo ten ir netrukus 
užgeso. 

Jis nusiprausė, užsimetė marškinius ir nesisegiodamas išėjo į 
kiemą. 


Saulė jau paliko kalvas, ir tik dangus dar skleidė tolygią blau- 
siai oranžinę šviesą, suteikiančią keistą švytintį atspalvį baltiems ke- 
lio, nuolaidžiai nuo kalvos viršūnės atbėgusio iki vartų, akmenėliams. 
Aplink kiemą, dviejų kalvų suspausto į amfiteatą, pakrikai augo alyv- 
medžiai. Kiek tolėliau juodas kiparisų karė supo baseiną, nuo kraštų 
apšviestą keturiomis geltonomis lempomis, todėl kiparisų atspindžiai 
lūžinėdami bėgo per vandenį ir niekaip negalėjo atbėgti. 

Ant kiemo akmens plokščių tarsi išdžiūvusi kažkokio vaisiaus 
lupena gulėjo gyvatės išnaros spiralė. 

- Taigi, - tarė Marijus, - žiūrėk, kur koją statai... Šiais metais 
jos čia visur rangosi. 

Roza, Marijaus žmona, jau buvo grįžusi iš Florencijos - ji da- 
bar, paaiškino Marijus, važinėja ten kasdien: duktė padovanojo jiems 
pirmąjį anūką, ir Roza negali berniuku atsidžiaugti. O aš vis laukiu - 
kol jai nusibos ir ji vėl ims rūpintis savo pamestu vyru. 

- Tu nesupranti, - atsiliepė žmona. Ji sėdėjo nuožulniame dro- 
biniame krėsle, sudėjusi rankas už galvos, ir žiūrinėjo kažką tolimo- 
siose vynuogienojų eilėse kalvos viršūnėje; ten ėjo kelias, nuo kurio 
bangomis ritosi signalų garsai, tolimi balsai ir padangų šnaresys. — 
Tasai kūdikėlis, galimas daiktas, bus tavo pirmoji ir paskutinė atžala. 
Basas tau anūkų nepadovanos, - pridūrė ji. 

Jų vyresnėlis Basas, pas kurį, tiesą sakant, dabar Kordobinas 
ir važiuoja į Romą, vietoj gražių damų buvo linkęs turėti reikalų su 
gražiais kavalieriais. Ir šita drama, senų seniausiai tėvų išgyventa, nu- 
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slopinta ir įkišta į metingą naktinį kuždesį, motinos balse suruseno 
vos pagaunamu liūdesiu. 

Jie trise sėdėjo pavėsinėje. Tiksliau, tai buvo didžiulė stoginė: 
galingi mediniai laikantieji stulpai ir galinga perdanga, tankiai apvy- 
niota gyslota paleisto į laisvę vynuogienojo ranka. Viskas čia buvo pa- 
daryta netgi ne amžiams, o tūkstantmečiams: senojo namo akmenys 
diktavo savo laiko ritmą. Ir stalas po stogine buvo kiklopinio dydžio. 

— Čia galima kelti viduramžių puotas, - tarė Kordobinas. 

— O ką tu sau manai, štai sezono metu, rugpjūty, pas mus susi- 
renka kokios penkios šeimos, visos su vaikais. Kyla baisus erzelis, ti- 
krai nenuobodu. Dabar čia tik viena jauna pora, amerikiečiai. Iš ryto 
išvažiavo, grįš vėlai - supranti, jaunimas, turistai... jie, žinai, stiprūs ir 
užsispyrę kaip asilai. 

Marijus vis nubėgdavo prie barbekiu: fiorentina - jautienos 
muštinis ant anglių - buvo jo aistra ir vaišės patiems simpatiškiau- 
siems svečiams. O kol ant grotelių varvančiomis sultimis čirškė di- 
džiuliai purpuriniai mėsos griežiniai, ant stalo jau atsirado dubuo su 
paskrudinta ir alyvuogių aliejumi apšlakstyta brusketa - šilta lengva 
duona (traški plutelė, švelnus baltas minkštimas), lėkštė su paštetu 
ir, aišku, pinzimonio: šiaudeliais pjaustytos morkos, ankštpipiriai, 
salieras ir padažinė prie jų su alyvuogių aliejaus ir vynuogių acto 
mišiniu. 

Ir naminis raudonasis vynas, tirštas ir sodrus, - tokį lengva 
gerti, galva nuo jo nesunksta. 

Aplinkinės kalvos niro į tirštas, švelniai vabzdžių muzikos 
orkestruojamas sutemas, ir dangaus kupolas kilo vis aukščiau, tarsi 
tiestųsi pamatyti blyškias nueinančios šviesos saleles. Kelias minutes 
dangaus skliautas laukė tuščiai: dangaus apšvietėjo pamirštas pasku- 
tinis teatro prožektorius nerūpestingai švietė į paliktą violetinę užpa- 
kalinę dekoraciją... 

Beje, kai Marijus į kiekvieną lėkštę šleptelėjo po sultingą fio- 
rentiną, užpakalinė dekoracija atgijo ir plykstelėjo visai kitokia švie- 
sa - matyt, apšvietėjas grįžo po pietų ir ėmė triūsti, daugybę didžiulių 
ir įvairaus galingumo lempų nukreipdamas į dangaus vidurį, ir ten 
pasruvo, suvirbo žvitrus žvaigždinis gyvenimas. 
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Marijus buvo agronomas, ilgametis JTO patarėjas agrokultū- 
ros klausimais, apvažinėjo visą pasaulį, ir svarbiausia, kaip sakydavo 
žmona, neprileisti jo iki arachio, žemės riešuto. Tai buvo tas stebuklin- 
gas žodis, kurio, kaip pasakoje apie Iskanderą su asilo ausimis, Mari- 
jui girdint ištarti nebuvo galima. 

Jo disertacija buvo skirta žemės riešutui: kaip jis atsirado, kaip 
pasirodė Europoje, kaip jį auginti, kaip vartoti... Kalbėdavo jis užsi- 
degęs, aiškiai, išraiškingai gestikuliuodamas, ir jautei: jei būtų jo valia, 
perpasakotų visą disertaciją nuo įžangos iki išnašų ir bibliografijos 
sąrašo gale. 

— Palauk, - staiga tarė jis, stodamasis iš krėslo, - noriu tau kai 
ką parodyti. 

Nuėjo į namą ir tučtuojau grįžo su senų, nespalvotų, nuotrau- 
kų albumu. 

Atvertė jį per vidurį ir į vieną bakstelėjo pirštu: jaunas Mari- 
jus, elegantiškas ir linksmas (kaip sakydavo dėdė Sioma - nepasėdus), 
mūvintis laisvas baltas kelnes, su varlyte po kaklu, su aukšta šviesia, 
dabitiškai iš šonų įspausta skrybėle, - toks europietiškas, toks itališ- 
kas... stovi tarp dviejų skurdžių barakų. 

— Neatpažįsti? - gudriai prisimerkęs paklausė jis. - Izraelis, Ei- 
latas, šešiasdešimt antrieji... Mano pirmasis atvažiavimas. Atplaukiau 
laivu į Haifos uostą. Per košmarišką liūtį suieškojau muitinę barake, 
pusiau sugriautame tarsi po bombardavimo, pralaužtu stogu. Pro tą 
pralaužą pylė taip, tarytum ant stogo kažkas grandinėle perduoda- 
vo kibirus vandens, ir tasai, kuris stovėjo prie pat skylės, vis pylė ir 
pylė vidun vandenį. Tiesiai po skyle - kanceliarijos stalas, prie kurio 
sėdėjo jaunas baltadantis vaikinukas, muitininkas. Nepatikėsi: kairė- 
je rankoje jis laikė skėtį, o dešine pildė kažkokius popierius. Pakėlė 
galvą, pamatė mano apstulbusį veidą, pamerkė akį ir tarė: „Baik, ką 
jau čia, lyja retai, o stogą pataisyti vis laiko pritrūksta. Yra svarbesnių 
reikalų.“ 

Aš tada pagalvojau - nieko tokio, tie vyrukai su viskuo susi- 
tvarkys. Jie panašūs į mus, italus: nenukabina nosies. Viskas pas juos 
susitvarkys. - Jis nusijuokė ir stuktelėjo kumščiu Zacharui į šoną: — 
Aš neapsirikau, ką? 
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Kordobinas žiūrėjo į nuotrauką, matė stulbinamą jauno Ma- 
rijaus panašumą su sūnumi, ir prisiminė Basą ant pastolių, Vatikane. 
Su baltu daktarišku chalatu, su lupa-stetoskopu ant kaktos, jis pirštų 
krumpliais atsargiai stuksena freską tikrindamas - kur nuo pagrindo 
atšokęs dažų sluoksnis. Taip daktaras, palenkęs ausį, stuksena viščiu- 
kišką sergančio vaikelio krūtinę. 


Jo senas bičiulis Basas dirbo Vatikano restauravimo dirbtu- 
vėse, jam Kordobinas ir ketino parodyti savo radinio nuotraukas 
kartu su ekspertizės išvadomis. Atėjo laikas veikti, tiksliau, dides- 
niam specialistų ratui parodyti savąjį El Greką, koks jis buvo iki 
restauravimo... Pradėti nuo Ispanijos, nuo tenykščių specialistų, ri- 
zikinga: savo kiemą gyventojai pažįsta iki paskutinio akmenėlio. O 
ir pavydas, pavydas: kaipgi svetimas galėjo surasti mūsų kieme tai, 
ko nepastebėjo savi. O štai Vatikano muziejaus restauratorius - pats 
tas įspėjamasis artilerijos šūvis, kuris niekada nepamaišys prieš le- 
miamą mūšį... 


+ 


Juolab kad retkarčiais jis prisimindavo vieną neramią naktį, 
kurią atsitiktinai - kokiais devyniasdešimt aštuntaisiais - praleido 
Baso bute Romoje. 

Tą naktį jo paprastai santūrus, netgi uždaras bičiulis staiga 
įsišnekėjo. Ir dar kokiomis subtiliomis temomis! Toji sielvartingai 
girta naktis, į kurią Zacharas pataikė kaip muselė į išrūgas, pavėlavęs 
į traukinį Roma- Amsterdamas ir vildamasis bičiulio kabinete ramiai 
nusnausti iki ryto, pasirodė esantis tik vienas visos gedulingų Baso 
gėrynių serijos epizodas, gėrynių, skirtų atminti jo nužudytą myli- 
mąjį. Štai kodėl Basas, tasai subtilus estetas, bedieviškai plūsdamasis 
kokias penkias minutes tardė Kordobiną neatidarydamas durų - kas 
ir ko? - ir tik tada, kai Zacharas subliovė jam kelis švelnius stronzzo ir 
figlio di puttana“ - kad tasai geriau išgirstų, - galiausiai atvėrė duris: 


* Stronzzo, figlio di puttana (ital.) - keiksmai. 


199 


nesiskutęs, sudirgęs, paraudusiomis akimis, su marškinėliais, kurių 
krūtinė buvo apipilta vynu, aiškiai užvakarykščio gėrimo, neužsičiau- 
piantis nė minutėlei. 

Zacharas ant svetainės grindų dar nespėjo pastatyti savo laga- 
mino, o jau buvo pasakyta tokių dalykų, nuo kurių lagaminas galėtų 
tiesiog pats iškristi iš rankos. 


- „neva jį rado lovoje, su moteriškomis kelnaitėmis ir liemenėle, 
su kulka makaulėje, - ar tu gali įsivaizduoti tokią nesąmonę? Sedriką, 
mano Sedriką, vyriškumo ir kilnumo įsikūnijimą!.. Jų manymu, homo- 
seksualas - tai tipas, kuris kraipo subinę ir dėvi moteriškus apatinius. 
Bet tai - vieno iš žurnalistų, testa di cazzo, versija, tie visada džiaugia- 
si, galėdami užeiti sodomitų pėdsakus Šventojo Sosto valdose ir prikurti 
gardžių detalių. Tiesa, yra ir oficiali Vidžilancos versija: neva jį nušovė 
tasai kapralas. Esą Sedrikas išbraukė jį iš pristatomų apdovanojimui 
sąrašų... na, ir tasai pasiuto. Nušovė, paskui ir sau paleido kulką į kak- 
tą... Greta mėtėsi šautuvas, kurį, juk tu žinai, padėti ten nesunku, ar 
ne? Kuri versija tau labiau patinka? Man - nė viena... che cazzo*!!! - 
sudejavo jis. 


Aha... oho... uhu... Vadinasi, Sedriką pašalino, tai mat kokie 
reikalai. Vargšelis Basas... 

Sedrikas, Šventojo Sosto gvardijos papulkininkis, buvo jo ilga- 
metis mylimasis. Kas be ko, šitai nebuvo afišuojama. Šimtas dešimt 
tvirtuolių šveicarų, užtikrinančių Vatikano saugumą, turėjo būti geri 
katalikai, o stodami į tarnybą netgi turėjo pateikti parapijos klebono 
rekomendaciją. Ir Sedrikas, kadrinis kariškis, nuėjo ilgą kelią nuo ei- 
linio alebardininko iki papulkininkio. Kam gi jis pastojo kelią? Kaž- 
kas negerai Vatikano karalystėje... 

— O Dieve, tu nė neįsivaizduoji, kaip laiku atsigrūdai, kad tave 
velniai griebtų. Man baigėsi visas ėdalas. Eime, čia už kampo yra vie- 
na vietelė. Vienas išeiti bijojau, o su tavimi - jie neišdrįs. 

— Mano manymu, tu apsirengęs kažkaip... netinkamai pasiro- 


* Testa di cazzo, che cazzo (ital.) - keiksmai. 
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dyti žmonėse, - atsargiai tarė Kordobinas. Jis niekada nebuvo matęs 
Baso tokios būklės ir, tiesą sakant, apskritai nė karto nėra matęs taip 
prisisiurbusio italo. O Basas buvo pačios gūdžiausios nuotaikos ir su- 
dirgęs iki kraštutinumo. 

apvytas jaunas Sedrikas: priesaikos davimo ceremonijos nuotrauka. 
Vilkėdamas iškilmingą, pilną paradinę mėlyną-geltoną-raudoną ale- 
bardininkų uniformą su išsipūtusia ant krūtinės kirasa ir šalmu su 
raudonų stručio plunksnų pliumažu, gražuolis stovėjo išsitempęs su 
dvimetrine alebarda prie kojos, rimtu veidu, šiek tiek kilstelėjęs ir iš- 
tiesęs pirmyn galvą. 

Ir netgi tais juokingais operetiniais apdarais atrodė labai im- 
pozantiškai. 

Žodžiu, Zacharas ėmė įkalbinėti Basą niekur neiti (pats per 
dieną beprotiškai pavargo), verčiau paskambinti ir iš tos pačios vie- 
telės užsisakyti kokio nors maisto į namus. Bet tasai užsispyrė, dieva- 
gojosi, kad jie atsiųs kokį nors žudiką virtuozą ant motociklo: „Picą 
užsisakėte, pone? Pykšt pokšt!“ - ir ištiestu pirštu baksnojo Zacharui į 
krūtinę: kaip tik dėl to jis jau penkias dienas neišeina iš namų. 

Kažkodėl vyrukas įsikalė sau į galvą, kad po Sedriko ateis jo 
eilė. Kodėl? Ir kas, tiesą sakant, nutiko Sedrikui? Ir kodėl Basas mano, 
kad panaši į tiesą Vidžilancos, Vatikano slaptosios policijos, versija 
apie su protu susipykusį kapralą - nesąmonė? 

Šaldytuve tikrai ūkavosi trys kiaušiniai, pasenęs jogurtas, susi- 
raitęs popierėlis, kuriame anksčiau buvo sviestas, ir skardinė konser- 
vuotų pupelių. 

Galiausiai Zacharas pasisiūlė išeiti medžioklėn ir netrukus grį- 
žo iš tos pačios „vietelės“ nešinas pica, niekingais bulvių traškučiais 
kartoninėse stiklinaitėse ir šiokiais tokiais gėrimais... 

Ir likusią nakties dalį, vis užsnūsdamas krėsle, jis klausėsi pa- 
drikų Baso, iškamuoto daugiadienės nemigos ir baimės, pasakojimų, 
nors pastarąjį tai apimdavo mieguistas glumas, tai tarsi pamėtėtas 
jis pašokdavo ir imdavo blaškytis po kambarį, karštai murmėdamas 
kažką panašaus į - ...šūdą jiems Vidžilanca leis paleisti tai į laikraš- 
čius. Ir šūdą ji leis Romos policijai imtis tyrimo. Šie vyrukai dirba sa- 
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vais metodais, žmonės gali pasikarti visi iki vieno, bet teisybės niekas 
nesužinos... 

Klausinėjamas jis arba neatsakydavo, arba piktai kažką suurgz- 
davo, tačiau kai nuvargęs Zacharas pabandė tyliai pasišalinti į kabine- 
tą ir ten valandžiukę snustelėti ant sofos, Basas iškart atskubėjo ten, 
ištraukė jį atgal į svetainę ir vėl pasodino į krėslą. Jis norėjo kalbėti, 
kalbėti jis bijojo ir nekalbėti negalėjo... Merkė paraudusia akimi ir 
tikino, kad Zakarijas neži-i-ino, kas tai yra Šventasis Sostas ir kaip jis 
moka saugoti savo paslaptis... (kad taip mums jūsų paslaptys, ponas 
mokytojau, leiskite gi numigti nors valandėlę, velnias jį nešė pas Basą 
tokiu patetišku momentu). 

Jau paryčiais Baso murmesy ir dejavimuose, panašiuose į li- 
guistus kliedesius, išplaukė kažkoks... kambarys, supranti, jis tada 
Sedrikui pasirodė keistas... Ne, ne pats kambarys, o instrukcija dėl jo... 
Na-a... yra tokia slapta instrukcija: ką ir kokia tvarka gelbėti, jeigu 
kas. Gaisras ten arba potvynis. Taigi, instrukcija nurodo, kad gelbė- 
jimo darbams į kitus kambarius reikia siųsti po kelis žmones, o ten, į 
tą amžiais užrakintą kambarį - tik vieną... Štai kas pasirodė Sedrikui 
įtartina. Kodėl? Ko-dėl?! Tai atsakyk man, Mosado išpera, - dėl ko- 
kios priežasties kataklizmo atveju į tą kambarį galima siųsti tik vieną 
žmogų? A? 

— Nes po visų gelbėjimų: čirkšt - per gerklę! - ir nėr žmogaus, 
paslaptis išsaugota, - pašaipiai tarstelėjo Kordobinas, beje, jau įdė- 
miai klausydamasis Baso murmėjimo. 

— Stronzzo, tu iš tikro-o šnipas, ką? Tavo galvelė verda tinkama 
linkme... Porko dio**! - jis vėl sudejavo, susidėjo rankas už galvos, 
prisilenkė, tarsi pats save verstų kažkam lankstytis: - Kam, kam Se- 
drikui reikėjo lįsti į šitą mėšlą! Kodėl aš, kvailys, jo nesulaikiau! 

- Jūs ką, - sukluso Zacharas, - jūs ką, taikieji piligrimai, įsilau- 
žėte į tą Ali Babos olą? 

Basas nutilo suvokęs, kad kalbėjo garsiai, pagrasė jam pirštų, 
kniūbsčias atsigulė ant kilimo... Kokias penkias minutes buvo tylu, tik 
už sandariai uždarytų langų riaumojo ir čiaudėjo pašėlę Romos mo- 


* Porko dio (ital.) - keiksmas. 
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tociklai - nakties tyloje jie sproginėjo tarsi petardos. Kaip jis gyvena 
čia, aklinoje baimės ankštumoje, šitiek dienų... 

Ir kai Zacharas jau nusprendė, kad jo bičiulis neatsibus ar- 
timiausias dvi paras, Basas krestelėjo galvą ir neatsimerkdamas vėl 
prabilo: 


— Jis tiesiog pasiėmė naktinę pamainą. Jokios rizikos, mie- 
guista dykuma, visi pateriai knarkia sau, o garsiausiai pats Viešpats... 
Jis, žinai, kažkur gavo tokį daikčiuką, tokį prietaisėlį... pamiršau, kaip 
jis vadinasi: šviesolaidinis, ar ką... žodžiu, toks ekranas, didumo sulig 
voku, ant ilgo laido. Laidą įkiša į bet kokią angą, bet kokį plyšį, ir tada 
ekrane žalsvoje šviesoje matyti, kas dedasi patalpoje. O ten, supran- 
ti, senovinės durys su tikra, kaip ausis, rakto skylute. Užmeti pro ją 
meškerę ir meškeriok sau į sveikatą. Štai tada... tada aš pamačiau jų 
šimtus... ant virvių. Kaip skalbiniai ant virvių kabo drobės... tarsi apa- 
tiniai džiūsta kokios nors tetutės balkone! 

Basas atsimerkė, sujudėjo ir staiga atsisėdo, rankomis apglėbęs 
pakeltus aštrius kelius. 

- Zakarijau, tu apsisisiotum sužinojęs, kokie paveikslai ten 
saugomi. Tai, ką man pavyko fragmentais įžiūrėti numirėliškoje švie- 
soje arba įspėti - vis dėlto ne veltui mane, testa di cazzo, profesoriai 
mokė: Tintoretas, Veronezė, Belinis, Tiepolas, Perudžinas, Filipinas 
Lipis, Botičelis, Basanas... ir nė vienas darbas, nė vienas, tu supran- 
ti?! - niekada nebuvo aprašytas... Nie-ka-da! O kam? Kiekviena drobė 
iš tapytojo rankų pereidavo tiesiai į Vatikano saugyklas. Supranti?! Jie 
visi dirbo Šventajam Sostui, visi! Užsakovas buvo la-a-bai turtingas. 


Kavos man, kavos, galvojo Zacharas, kvaišdamas nuo apdulsu- 
sio pieno baltumo toršero šviesos, keliančios mieguistą stingulį (kaž- 
kodėl šviestuvo Basas neleido uždegti, matyt, jo įkaitusiose smegeny- 
se susiklostė savas vaizdas, kaip turi elgtis persekiojamasis). Už kavos 
puodelį atiduosiu visus paslaptingojo kambario lobius, nors jie, aišku, 
pasivaideno vyrukui pusgirtėse bemiegėse haliucinacijose. 

— Svarbiausia, ten dulkės, viskas apnešta klaikiomis dulkėmis. 
Negalėjo kambaryje be langų susikaupti tiek dulkių nei per metus, 
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ir jokio pėdsako... Dievai žino, kiek laiko - dešimtmečius, šimtme- 
čius? - ten niekas nebuvo įkėlęs kojos... 


Zacharui ta klaiki naktis atrodė begalinė, akys pavargo žiūrė- 
ti į besiblaškančią ilgšio Baso figūrą; galva savaime nusvirdavo ant 
krūtinės. Jis svajojo kaip nors ištempti iki rytinio traukinio, o ten jau 
išsimiegoti. 

— O dar žinai, kas ten saugoma, žydiškas tu snuki? Kas saugo- 
ma tame kambaryje, kur niekam negalima įeiti, ir bus saugoma amži- 
nai, tol, kol stovi Šventasis Sostas?! 

Zacharas pakratė galvą ir nustebo, kad miegojo ištisas penkio- 
lika minučių - jei nemelavo ant židinio stovinčio ornamentinės pūs- 
tašonio laikrodžio ietys. 

Priešais jį, laikydamas pusiausvyrą ištiestomis į šonus ranko- 
mis, tarsi būtų bandęs pereiti lynu, stovėjo Basas ir pergalingai šiepėsi. 

— Ten kampelyje, - įteikliai tarė jis, - suvyniota į kažkokį bro- 
kato skudurą, stovi jūsų legendinė, dingusi iš sudegintos Šventyklos 
septynšakė žvakidė, pagrindinis imperatoriaus Tito trofėjus! Aš su- 
siprotėjau, kad tai ji - pagal apybrėžas. Ne itin aukšta... štai, ne ką 
aukštesnė už mane. Ir pasakysiu tau, visiška-a-ai ne tokios formos, 
kokia atvaizduota garsiojoje Tito arkoje. 

— O kokios? - lygiu balsu pasiteiravo Zacharas, viduje pašo- 
kęs, kaip būdavo armijoje pagal aliarmo signalą: lygiai prieš sekundę 
tu pūtei į akį, išvertęs kiaušius, o dabar tu jau budrus kaip atlaužtas 
gaidukas. 

Ir išsitiesė krėsle, pasirengęs tiek smogti Basui, tiek pagauti jį 
griūvantį. 

Tasai priekaištingai smiliumi pamojavo jam prieš nosį: 

— Fariziejus! — aiškiai tarė Basas. - Tau šito nesužinoti. Mes, 
romėnai, sugriovėme jūsų Šventyklą septyn... dešimtais metais nuo 
Kristaus... gimi... mo, ir svarbiausias trofėjus turi būti amžinai saugo- 
mas pas mus. Tai teisinga? 

— Teisinga, kad tu nudvėstum, - meiliai tarė Kordobinas ste- 
bėdamas, kaip jam vos ne po kojom ant vyno dėmėmis išmarginto 
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kilimo griūva pergėręs Basas. Tasai griuvo kaip ilgas, sakytum, nu- 
durtas Tebaldas, išsitiesė it numirėlis ir, regis, šį kartą išties užmigo. 
Zacharas irgi užsnūdo, bet kai, paklusdamas vidiniam impulsui, vėl 
pakėlė galvą - įsitikinti, kad nepavėlavo į rytinį traukinį, - pamatė, 
kad Basas žvelgia iš apačios lėtu apdujusiu žvilgsniu. Staiga jis pakėlė 
abi rankas, suglaudęs riešus ir išskėtęs delnus, tarsi išleistų į laisvę 
drugelį ar vabalą. 

— Štai... — tyliai tarė, pereidamas prie italų kalbos; Zacharas la- 
biau jį suprato iš judesių. - Štai tokios formos - kaip šakos auga nuo 
medžio - toji jūsų... septynšakė. 

Rankos nukrito ant krūtinės, ir jis užmigo. 


Septintą ryto Kordobinas atsikėlė iš krėslo, atsargiai peržengė 
per miegantį Basą ir taip pat atsargiai užtrenkė duris: jeigu jau žmo- 
gus bijo, reikia jį užrakinti stipriau. Išėjęs iš laiptinės jis surado arti- 
miausią telefono būdelę ir paskambino Marijui ir Rozai. Vaikinuką 
reikėjo kuo skubiau nugabenti ten, į fermą, ir imtis gaivinti. 


" 


Diena vėliau, vaikštinėdamas po Hagos Karališkąjį sodą ir 
laukdamas susitikimo su vienu iš Mauricheiso darbuotojų, Zacharas 
kelis kartus prisiminė tą keistą naktį, mintyse kruopščiai sverdamas 
kiekvieną kliedesingą savo neapdairaus dėl gedulo bičiulio žodį. 

Medinis suolas, ant kurio jis sėdėjo prie pat tamsaus vandens 
kraštelio, tyliai plaukė kaip laivė, užlietas nepaliaujamo šešėlių Žais- 
mo. Juoda šešėlių pynė slydo ir žeme, ir akmenėliais nubertu takeliu, 
juosiančiu tvenkinį. Dangumi šliaužė dulsva vienintelio debesies me- 
dūza, vilkdama paskui save rauktus sudriskusius spurgelius. 

Nuoga pavasario saulė apšvietė smaragdinius senų medžių ka- 
mienus ir medinį tiltelį su samanomis apėjusiais turėklais, kuriais iš 
apačios, nuo vandens, slydo ir slydo raibuliuoti saulės perlai... 

Įdomu, galvojo jis, juk kai kurie mūsų mokslininkai irgi mano, 
kad Šventyklos septynšakė buvo ne pusapvalė, o būtent štai tokia, 
kaip apversta eglė. Nieko sau: bėga šimtmečiai, praplaukia tūkstant- 
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mečių žemynai, ir juokingiausia, kad veikiausiai mūsų šventenybė, 
„suvyniota į kažkokį brokato skudurą', tikrai saugoma slaptos Vati- 
kano saugyklos kampelyje kaip koks senas dulkių siurblys sandėliuke, 
visiškai nereikalinga visai tai inkvizitorių gaujai. Hm-m... Argi nebūtų 
teisinga, paklausim kaip kad Basas, - grąžinti tai, kas pagrobta? Visa 
Vatikano gvardija - tai šimtas dešimt žmonių, o naktį, savaime aišku, 
budi toli gražu ne visi... 

Antis su septyniais ančiukais - geltonai juodais pūkuotais ka- 
muolėliais - būreliu priėjo prie jo suoliuko ir ėmė snapeliais greitai 
skabyti šakeles ir kartu jo dešinio bato rantą. 

Kelias minutes jis mėgavosi tuo vaizdu, kol staiga susizgribo, 
kad kartu nejučia kuria šventenybės pagrobimo planą; nusikvatojo iš 
savęs, iš savo nevaldomos piratiškos vaizduotės... ir nukreipė mintis į 
kitus, kur kas svarbesnius dalykus ir detales, kuriuos reikėjo apmąs- 
tyti iki svarbaus susitikimo. 


4 
“ 


ę 


Jo naktinis jaukus pokalbis su Marijumi ir Roza šauniai, sklan- 
džiai vijosi tarp pavėsinės vynuogienojų; fiorentina, kaip paprastai, 
buvo nuostabiai skani ir sultinga... Bet Zacharas gana greitai išsiprašė 
miegoti ir kitą rytą - vos aušrai brėkštant - išvažiavo, pakeliui užme- 
tęs dvi kilpas: ant San Džiminjano, seniai į akį kritusio miestelio ant 
kalno, nusitaikiusio į dangų dešimtimis gynybinių bokštų (ten, aikš- 
tėje priešais Katedrą, išgėrė pirmąją rytinę kavą), ir ant raudonplytės, 
vėliavomis plevėsuojančios Sienos, kur tavęs niekada nepalieka keis- 
tas praleistos šventės jausmas - šventės, kuri baigėsi prieš valandėlę 
arba prasidės, kai tik tu išvyksi iš miesto... 
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Mintimis jis nuolatos grįždavo prie paveikslo, dabar nukry- 
žiuoto ant darbinio porėmio - ten, jo dirbtuvėje, Jeruzalės kalvose. 
Ir nors kantrybės jis turėjo per akis - juk ištisus metus tūno- 
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davo pasaloje, lūkuriuodavo, apdairiai nokdavo... - šį kartą, kai pa- 
sitraukdavo nuo šios drobės, tegu vos kelioms dienoms, jį apimdavo 
neramus troškulys. Taip ilgesingai, taip nesutraukiamai tęsėsi jo ro- 
manas su šia mylimąja. 

Ir viskas su ja klostėsi kuo puikiausiai. 

Tiesiai iš Toledo jis atvežė ją pas Margo, ir reikėjo pamatyti 
ištįsusį begemotės veidą, kai rūsyje jis išvystė seną drobę, ir blyškiai 
asketiškas, trim ketvirčiais į žiūrovą pasuktas šventojo ar vienuolio 
veidas šiurpiai tvykstelėjo neapšviestos mokyklos prieblandoje. 

— Tu ką... - dusliai sumurmėjo Margo ir iš lėto nusileido ant 
kėdės. - Kas čia?! Tu iš proto išsikraustei. Vagystė?! Juk čia El!.. 

— Tikrai?! - laimingas nutraukė jis. - Tai ir puiku. Tegu taip ir 
būna. O dabar, mažute, atnešk man nagų dildę, pačią ploniausią... ir 
palik mane vieną. 

Ji tylomis užlipo viršun ir, sprendžiant iš garsų - tarsi kontū- 
zytas tankistas jam virš galvos visą laiką būtų keitęs tanko judėjimo 
kryptį, - kokias penkias minutes sutrikusi slankiojo po kambarius. 
Galiausiai nulipo žemyn. 

— Štai, — tarė. Ir vėl tylomis atsistojo priešais paveikslą. 

„Buvo kažkas gąsdinančio ilgoje ištiestoje rankoje, išmestoje į 
priekį tokiu pažįstamu elgrekišku gestu: pusiau ištiestas delnas, ketvir- 
tas ir penktas pirštai sulenkti, o nykštys, smilius ir didysis laisvai ištiesti, 
jis lyg kauliukus meta, lyg išmaldos ketina prašyti, lyg dabar į nusidėjėlį 
parodys... Vis dėlto kas jis toks: šventasis? kanauninkas? inkvizicijos 
pasiuntinys? O gal ir persirengęs sutana persekiojamas nusidėjėlis? 

Purvinoka pageltusio lako tamsa jam už nugaros surijo lyg uo- 
los didumą, lyg rūmų griuvėsius. Kairėje rankoje jis laikė ilgą lazdą, 
kurios galą puošė kažkas neaiškiai boluojančio: skuduras... gėlė arba 
paukštis - šitai paaiškės po nuvalymo. Kaip ir šitai - kodėl, tiesą sa- 
kant, šventasis, vienuolis ar kas jis ten būtų, žvilgsnį nukreipė ne vir- 
šun, į Viešpatį, o tiesiai čia, į mus - tarytum norėtų raginti mus kažką 
liudyti arba pats kažką liudytų. 

Jie abu stovėjo priešais paveikslą ir tylėjo. Galiausiai Margo - 
įdomu, ką ji įsikalė į galvą, ta stora kvaiša (jokiu būdu negriauti jos 
įsitikinimo: bus romesnė) - sunkiai prabilo: 


207 


— Zacharai, tu žinai, kad aš tave gerbiu. Bet štai apie šitą aš nie- 
ko nenoriu žinoti. Aš jo nemačiau. Supratai? Nemačiau! 

O jis jau negirdėjo jos, godžiai ir atsargiai žiūrinėdamas drobę, 
mašinaliai atsisegdamas rankogalius, užsiraitodamas marškinių ranko- 
ves, smiliumi bandydamas dildės aštrumą... Turbūt taip chirurgas prieš 
operaciją susikaupęs plaunasi rankas iki alkūnių ir maunasi pirštines, 
ir laiko jas iškėlęs, kol medicinos seselė užmauna ant jų chalato ranko- 
ves, ir galiausiai prieina prie stalo, kur jau guli bejausmis kūnas... 

Štai jis, brangusis pacientas, per kurio beginklę krūtinę reikia 
padaryti tikslų pjūvį - mūsų atveju sumaniai pagilinti ir trupučiuką 
padidinti tapybos sluoksnio praradimus ant ausų ir pirštų - kaip tik 
tose vietose, kur vėliau teks padirbėti. Nieko... nieko... štai taip, mano 
brangusis... tai neskaudės... greitai užgis. Nieko nepadarysi: paveiks- 
las per savo gyvenimą nukentėjo. Kaip tokiais atvejais sakydavo An- 
driuša: daiktas nenaujas... 

Jis nė nepastebėjo, kaip Margo apsisuko ir sunkiai nutapsėjo 
laiptais aukštyn. 


Ir su pervežimu oro uoste viskas susiklostė fantastiškai sė- 
kmingai. Jis surizikavo ir nuėjo va bank: iš tolo paslaugiai ištiesė 
muitinės kontrolės merginai susuktą ir supakuotą drobę, su naivia 
šypsenėle klausdamas: 

— O šitą teplionę iš mercadillio: dovana bičiuliui, jis mėgsta 
senienas, - kur? Aprašyti-pasirašyti? Neišmanau, kur-kam nunešti, 
patarkite? 

— O kiek tai kainavo? - paklausė gražuolė. 

— Oi, gyvą galą, - atsakė jis. - Šešiasdešimt eurų! Jau geriau 
meilužei būčiau apatinius nupirkęs. 

Ir kai mostelėjus mažai putliai rankutei, atleidžiančiai visas 
mūsų nuodėmes, jau praėjo kontrolinius vartus ir greitai iš plastiki- 
nės dėžės ant slenkančios juostos pasiėmė striukę, diržą, laikrodį ir 
piniginę, - drobę, nerūpestingai atremtą į aparatą, jis paprasčiausiai 
pamiršo. 

Beje, po minutėlės grįžo, aikčiodamas ir garsiai velniuodama- 
sis, dėdamas į šuns dienas comemierda - šūdvežį bičiulį... 
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ŠEŠTAS SKYRIUS 


1 


Vaikystėje pati įžeidžiausia gatvės pravardė buvo - šūdvežys. 

Mama juokingai pasakojo, tiksliau, rodė, kaip į kiemą įva- 
žiuodavo vežimas, tempiamas tamsaus nusibaigusio arklėko, kaip 
susikaupęs sėmė srutas dėdės Siomos pakviestas asenizatorius, kaip 
panikos apimta riktelėdavo teta Lida, kai vežimo ratai užvažiuodavo 
ant jos gėlynėlių, ir kuo kvepėjo violetinė, prašmatni Vinycios naktis. 


Prasidėjus jo sąmoningai vaikystei jau buvo aišku, kad teta Lida 
irgi „everbut!“, nesvarbu, kad ji rusiškos blaivios galvos. Jai pasimaišė 
dėl kinų, kažkodėl dėl kinų, - kas žino, kodėl vienas ar kitas lozungas, 
tarsi virusas patekęs į nesveikas smegenis, surengia ten beprotybės 
bakchanaliją. Šiai ar taip, tą „rusas su kinu - broliai amžiams, ištar- 
tą, išdainuotą ir išdeklamuotą vaikystėje Zacharas girdėjo dažniau 
nei kareiviškus Rachmilio juokelius, nešvankius kupletus kiemuose 
ar visokias mamos niūniuojamas ir marse obelys žydės. Kai Zacharas 
pirmą kartą į namus atsivesdavo kokį nors draugą ir pakliūdavo tetai 
Lidai į akis, ji pasivėdėdavo sūnėną į šoną ir paslaptingai pritildžiusi 
balsą klausdavo: 

— Ziunia, ar jis kinas? 

Ir Zacharas - nors lyg jau ir buvo pripratęs, - kas kartą suglu- 
męs klausdavo: 

— Jūs ką, teta Lida? Juk jis blondinas! 


Dėdė Sioma, liūdnai linguodamas plikę, tvirtino, kad jo su- 
tuoktinė „nučiuožė“ dėl nevaisingumo. Labai jau išgyveno, pridur- 
davo jis... 

Beje, Saratove gyveno tetos Lidos dukterėčia Tania - liesa, 
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basakojė, kiek Zacharas pamena, visada vasariškai išsirengusi (nes 
atvažiuodavo tik per vasaros atostogas), trenkta mergiotė įkypomis 
geltonomis akimis. Ji buvo kokia dešimčia metų vyresnė už Zacharą, 
vadino jį „kūdikiu“ - pliaukštelėdavo delnu per nuogą nugarą, tarp 
liesučių menčių, sakydama: „Ei, kūdiki! Kaip reikalai, kūdiki?“ - o 
tasai tik gūžtelėdavo pečiais ir niūriai, nesilaikydamas amžiaus subor- 
dinacijos, atrėždavo: „Tania, atsiknisk!“ 

Ir iš tikrųjų jis norėjo tik vieno - kad atsiknistų. Toji ilgšė, 
kaip ir jos teta, buvo kažkokia trenkta: kartą ji pasikvietė jį į švytu- 
liuojančią dulkėmis sandėliuko prietemą, skaudžiai prispaudė prie 
lentinės sienos ir tarė: „Kūdiki! O tavo pimpaliukas normalus ar api- 
pjaustytas?“ 

Jis stipriai abiem rankomis niūktelėjo jai į pilvą, suriko: „Pa- 
leisk, kvaiša!“ — ir išbėgo iš sandėliuko į šviesą, kur ant geležinės lo- 
vos su savo senu kiteliu, palaimingai šnopuodamas, snaudė senukas 
Rachmilis. 

Ir nuo tada jis buvo visiškai įsitikinęs, kad egzistuoja giminiš- 
kai psichinis užkratas, kuris iš tetos persidavė dukterėčiai. 


Kas gali susekti mįslingus fobijų ir manijų šaltinius, mėgdavo 
kartoti endokrinologas Kacas, su kuriuo iki tol dėdė Sioma ne tai kad 
jau buvo visiškai susitaikęs, bet jau sveikindavosi ir netgi kartais tru- 
putį pasišnekėdavo. 

Bet kirptis Kacas pas jį daugiau nėjo, matyt, skriauda, kurią toji 
šliundra fechtuotoja padarė ne tik Liovai, bet ir visai šeimai, buvo ne iš 
tų, kurias galima lengvai užmiršti. 

Kaip ir anksčiau, rytais, užsimetę pirties chalatus, pasenę, bet 
energingi Šulamita ir Kacas žygiuodavo Bugo link rytinių maudynių. 
Žvairoji Berta tada jau trejus metus buvo prisirašiusi Piatničanskojės 
kapinėse; pilvotoji Milė dar buvo gyva, bet sunkiai nuvilkdavo savo 
kojas ir pilvą iki senos Vienos kėdės, stovinčios atvirame priebutyje. 
Sėdėdavo, glebniomis alkūnėmis atsirėmusi į medinius ranktūrius, 
ištisas valandas stebėdama, kaip teka gyvenimas Polinos Osipenko 
gatvėje; kartais iš įpratimo, po ilgo atodūsio, pradėdavo savo „tip- 
tip-ti-i-i-i... ir susizgribdavo atsiminusi, kad jos kalio permanganatu 
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žymėtos rožinės vištos seniai išsiųstos į ilgą kelionę riebių sultinių 
bangomis. 

Žydrą Dangų kartą naktį užmušė, matyt, per klaidą, nes nebu- 
vo už ką ir dėl ko: tuo laiku senukas jau buvo visiškai kuoktelėjęs ir 
pasivaikščioti išeidavo netgi naktį, kaip ir anksčiau pakeldavo akis į 
deimantinėmis vinutėmis nukalinėtą juodą dangaus kupolą virš gal- 
vos ir jausmingu balsu kartodavo: 

— Koks žydras dangus! 

Senuką surado sportininkai Kacai, ankstyvi paukšteliai. Tasai 
gulėjo aukštielnikas skersai grindinį, jau atšalęs, plačiai atvertomis 
akimis, iki kraštų pripildytomis to žydro dangaus, kuriame, reikia 
manyti, pagaliau jį pasitiko ilgai laukusi šeima. 

Dar sukinėjosi po gatves ir turgus Silva su savo purvina nerta 
skara, su net svidinčiu nuo ilgo nešiojimo pledu ant pečių. Prieidavo 
prie prekystalių ir tiesiog pasiimdavo ko užsimaniusi. O kai prekei- 
vės pasiusdavo ir išvadindavo ją vagile, ji karksėjo savąjį: „Caras iš- 
vogė Puškino pačią!“ arba ramiausiai užtraukdavo: „Už užuolaidos, 
toli toli... klounas potėpius ant veido deda...“, ir sukosi, ir tūpčiojo, ir 
nosinaite mosavo; o nakvodavo, kaip ir anksčiau, ant savojo pulki- 
ninko kapo. 


Bet štai kam pasisekė, kas pražydo vėlyvais žiedais, kas ištraukė 
laimingą loterijos bilietą, kam nusišypsojo likimas... - tą vėlyvą laimę 
vadinkite, kaip norite, bet tai, kad Niusia, senė Niusia juodai jos užsi- 
tarnavo - niekas negali šito užginčyti! 

Tik ne Sioma, kuris taip ir nepasiryžo dėl Niusios išsiųsti trenk- 
tosios Lidos į jos Saratovą, nes, manė jis, pati didžiausia nuodėmė - 
nedėkingumas išgelbėtojams. Štai ir sėdėjo jis šalia savo trenktos kinės 
sijono ir su slepiama nuoskauda ir pavydu stebėjo, kaip skleidžiasi 
žiedais Niusia, pirmą kartą patyrusi pagarbą ir švelnumą. 

Tuo laiku Pietų-Vakarų geležinkelio valdybos pastate įsikūrė 
pedagoginis institutas, kurio pažįstamuose koridoriuose ir toliau su 
šluotomis plaikstėsi Niusia. Savo darbą mėgo baisiausiai, teisingai 
laikė save nepakeičiama darbuotoja. Todėl, kai našlys Ivanas Boriso- 
vičius Petrenka, marksizmo-leninizmo dėstytojas, mandagiai ir iš- 
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kilmingai pasiūlė susituokti, ji oriai (nors karštai ir pasikūkčiodama 
apverkusi visą savo gyvenimą) jo pasiūlymą priėmė... Ir tokia iš jų 
išėjo pora - stačiai du balandėliai, negalintys nuleisti vienas nuo kito 
akių, tad Niusia, kai tik persikraustė į Vanios namą Senamiestyje, taip 
ir pradingo jo nemažame vaismedžių sode, laiminga sau šeimininka- 
vo, virė-kepė-troškino, konservavo ir džiovino. 

Kartais jie ateidavo pas Litvakus į svečius, būtinai su lauktuvė- 
mis - stiklainiu uogienės ar grybų, ir sėdėdavo ilgai, smulkiai tarpu- 
savy (niekam kitam, išskyrus juos, tai nebuvo įdomu) aptarinėdami 
atidaryto stiklainio turinio kokybę. „Vania, su slyvomis mes persi- 
stengėm, - sakydavo Niusia, atsargiai nuo šaukšto ragaudama uo- 
gienę, - cukraus per daug privarvolinom.“ Vania ryžtingai paimdavo 
iš jos rankų tą patį šaukštą, ragavo pats, krutindamas lūpas, kažką 
trindamas burnoje žilu viršutinės lūpos šepetėliu. Ir taip pat ryžtingai 
pareikšdavo: 

— Niusia! Netiesa! Slyvos nuo-sta-bios! 

Mama į tuos vizitus žiūrėjo su ironija, už akių balandžių porelę 
vadindama „Korobočkomis iš „Mirusių sielų“. Štai, sūneli, pasisvei- 
kink, ateina tavo Korobočkos, sakydavo šyptelėjusi, o pati būtinai kur 
nors išlėkdavo, tiek ją ir matydavai. 

— Tu kur, Rita?! - pasipiktinęs jau įkandin šaukdavo dėdė Sio- 
ma. - Pas tave štai motina į svečius atėjo! - ir numodavo ranka, be- 
veik be garso pridurdamas: - Tai matai... paleistakulšė! 

Ir nuolankiai ėjo užkaisti arbatinio ir visą vakarą sėdėjo, me- 
lancholiškais jaustukais palaikydamas gyvą Niusios ir Vanios po- 
kalbį. 


Apie tokias poras paprastai pasakose pasakojama: gyveno ilgai 
ir laimingai ir mirė tą pačią dieną. Gyveno jie, teisybė, laimingai, bet 
nelabai ilgai - kokius penkerius metus; nors mirė tą pačią dieną: į Va- 
nios seną zaporožietį, kuriuo, prikrautu stiklainių, pintinėlių ir bidony, 
jie su Niusia kratydamiesi dulkėjo prie Azovo jūros - pailsėti, įsirėžė 
pabalda-sunkvežimis, studento, linksmuolio idioto-ginčininko, nuva- 
rytas tiesiai iš statybos aikštelės. Tad rūpestingas ir giminiuotis linkęs 
Sioma dabar turėjo ką lankyti Piatničanskojės kapinėse... 
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Ir dar štai kas išgyveno iki laimingos mirties - kapitonas 
Rachmilis; oro kapitonas Rachmilis - kitelis ant nuogo kūno; jį su 
visa lova pasiėmė Liuba-fašistė, kuri po patėvio mirties tapo vienin- 
tele namo savininke. Ir iškart po rūstaus senio, kuris visus tuos metus 
trukdė jos laimei, laidotuvių ji privarė sunkvežimį prie pat jų vartelių, 
ir du galingi krovikai pakėlė lovą su joje gulinčiu kapitonu, išdžiūvu- 
siu kaip Egipto mumija, ir nunešė po bėgančiais senos kriaušės šešė- 
liais... 

Jis gulėjo slydinėjančiuose saulės blyksniuose, ką tik nusiskutęs 
kapitonas Rachmilis, ir šypsojosi į patį dangų, ir greta lovos, laikyda- 
ma kapitoną už rankos, pasišokčiodama skubėjo nejauna, absoliučiai 
laiminga Liuba. 
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O štai senasis Gleizeris, krenkšdamas ir kosėdamas, dar nešio- 
jo pasikabinęs ant peties kiaurinį dangų. 

— Labai smalsus berniukas, - pritariamai sakydavo jis apie 
mažąjį Zacharą, o tasai, būdavo, ištisas valandas bėgiodavo gatvėmis 
paskui Gleizerį, pakeisdamas stikliui seniai nudvėsusį juodą šunį. Pa- 
dėdavo, paduodavo instrumentus, pritraukdavo dėžę... - Smalsus ber- 
niukas... Ir jo tokia tiksli akis, tikro stikliaus akis! Ir tarytum visą laiką 
taip gražiai šypsosi - nė nepasakysi, kad jis čia pagrindinis plėšikas. 


Na, koks jau ten plėšikas: į muštynes mažasis Zacharas vėlėsi 
retai, tik jei būtina, nors tą būtinumą, tiesą sakant, jis pats ir nustaty- 
davo. O apskritai jis buvo nepaprastai draugiškas. 

Su šiuo paradoksu susidūrė naujos toli esančios mokyklos, į 
kurią mama nusprendė Zacharą pervesti po kelių ypač garsiai nu- 
skambėjusių jo muštynių, fizinio lavinimo mokytojas. Kuo toliau, 
tuo mažiau įtikinamas atrodė jų su mama firminis numeris: laiky- 
dama sūnų už rankos, mama eidavo į direktoriaus kabinetą dar vie- 
no pokalbio, ir sulig pirmais pasipiktinusios nukentėjusio berniuko 
(visada daug stambesnio už mažylį Zacharką) mamytės riksmais ji 
kaip kačiuką patraukdavo į priekį savo vaikelį ir tyliai niekinamai 
klausdavo: 
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- Ir jums ne gėda? 

O naujoji mokykla buvo gera dar ir tuo, kad joje kadaise mo- 
kėsi mama, ir mokėsi pas tą patį, dabar jau pagyvenusį, fizinio lavi- 
nimo mokytoją Anatolijų Ivanovičių, kuris kadais pranašavo mamai 
sportinę pergalę, tą, kurią ji vis dėlto, kad ir ką kas sakytų, - pasiekė. 

Ir pirmoji pamoka buvo kaip tik fizinis lavinimas, mėgstamas 
ir džiaugsmingas dalykas. 

— Na, eime, eime, supažindinsiu tave su naujaisiais draugais, - 
tarė Anatolijus Ivanovičius, plekšnodamas berniukui per petį. 

Į sporto salę iš drabužinių jau rinkosi vaikai. Virš visų kylė- 
jo rudaplaukis Dziuba, antrametis-recidyvistas, užstrigęs antroje ir 
ketvirtoje klasėse. Jis mėgo pavaikyti kamuolį, bet jokiomis kitomis 
sporto šakomis nesidomėjo, į jį visi buvo numoję ranka. Ir dabar jis 
kaip pašėlęs mušė kamuoliu į grindis, tarsi kūju kaldamas ketaus stry- 
pą. 

— Vaikai, išsirikiuokite, greitai! - Anatolijus Ivanovičius prilai- 
kė šalia savęs - globėjiškas delnas ant peties - berniuką nykštuką, tą, 
kuris dėl savo ūgio turėjo atsistoti rikiuotės gale. 

- Iš pradžių supažindinsiu jus su naujuoju mokiniu ir naujuoju 
jūsų draugu. Jis vardu Zacharas. 

Anksčiau nei mokytojo delnas švelniai stumtelėjo berniuką į 
rikiuotės galą, pasigirdo Dziubos balsas: „Zacharas? Čia kaip - Cha- 
ria“, ar ne?“ 


Toliau, kaip prisimena mokytojas, viskas įvyko kažkokiu ne- 
paprastu, nerealiu greičiu. Berniūkštis po jo ranka šviesiai nusijuokė, 
tarsi ne jį būtų įžeidę, ir su aiškiu pasitenkinimu pakartojo: 

— Charia! - o paskui tarsi maža torpeda nulėkė pirmyn, ir 
Dziuba sulinko ir tylomis griuvo kaip pakirstas, abiem rankom susi- 
ėmęs už papilvės. O mažylis užšoko ant jo ir ėmė trypti kojomis tarsi 
šoktų, trepsnoti, minkyti, su kiekvienu spyriu džiugiai, tarsi vykusį 
pokštą, kartodamas: - Charia! Charia! Charia! 

Ir kai priblokštas Anatolijus Ivanovičius, šaukdamas: „Tu ką-ą, 


* Xapa (rus.) - snukis. 
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tu ką dara-a-ai?!“, sugriebė jį už pakarpos ir taip, ištiestoje rankoje, 
nunešė į mokytojų kambarį, berniukas vis dar juokėsi... 

Pamoka buvo nutraukta, Dziubą nuvilko į medpunktą, ir vėliau 
mokytojų kambaryje Anatolijus Ivanovičius Zacharui griežtai tarė: 

— Na, žinai... aš suprantu, Dziuba - kvailys, tai tiesa... Bet tu jau 
kažkaip... pernelyg. Kodėl gi taip žvėriškai? 

Ir mažylis, rimtai pažvelgęs jam į akis, atsakė: 

— Bet juk reikėjo, - ir visai kaip suaugęs, netgi kažkaip širdingai 
pakartojo, tarsi nesupratingam mokytojui aiškintų kažką labai svar- 
baus: - Juk reikėjo... 

Berniūkštis nelengvo būdo, pagalvojo tada mokytojas, ne- 
žinodamas, ką į tokį pareiškimą atsakyti. O vakare, jau namie prie- 
šais televizorių gurkšnodamas ramunėlių arbatą, kurią kasdien jam 
užplikydavo žmona - kad neužkietėtų viduriai, - prisiminė rytinį 
pasibaisėtiną įvykį ir su pagarba pagalvojo: „Vis dėlto jis, tas Ritos 
berniūkštis, teisus! Atrodo, kad jį kas būtų išmokęs: juk tai pirmasis 
išgyvenimo dėsnis!“ 

Ir vis negalėjo suprasti - kas gi jį šitaip pribloškė? Naktį nubu- 
do ir suvokė - žaibiška reakcija. Ne tai, kad drąsiai puolė įžeidiką, o 
tai, kad žaibiškai savo galvelėje sudėliojo planą ir viską apskaičiavo: 
vieta, mokytojo dalyvavimas, liudininkai, bausmės dydis, - ir su Žai- 
bišku ryžtingumu tą planą įgyvendino. 

— Strategas ir snaiperis, - kimiai sumurmėjo panosėje. 

— Tu ką? - mieguistai paklausė žmona. 

— Nieko, miegok. 

Vėliau su Dziuba dar teko nemažai ir išradingai muštis. Galin- 
gas antrametis buvo stiprus kaip dramblys ir kaip dramblys nepaslan- 
kus; o Zacharkos - tiek muštynėse, tiek žaidimuose - reakcija buvo 
nepaprasta: ant pakaušio jis turėjo dar vieną porą akių, ar ką - iš tolo 
jautė pasirodant Dziubą. Tasai dar išskėstais pirštais nespėdavo timp- 
telėti kelnių (jis kelnes timptelėdavo labai juokingai: delnais čiupda- 
vo už užpakalio ir truktelėdavo aukštyn), o mažylis jau pasiruošęs. 
Ir negailestingas, niekšelis: kumštis mažutis, bet piktas, o kojos tarsi 
stūmokliai! 

Susitaikė ir susidraugavo jie per mamos laidotuves, tiksliau, po 
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laidotuvių, kai visi bijojo prie Zacharo ir prieiti, o Dziuba, galinčius 
ir kvailys Dziuba, atėjo tiesiai pas jį į namus, apkabino ir pirmą kartą 
tarė: „Zacharyčiau!“ 

Tiesa, tada Dziuba jau žinojo, kad Zacharo motina - „Avan- 
gardo“ sporto draugijos trenerė, pats tada jau ėmė boksuotis. Jis atėjo 
į laidotuves ir, nors ėjo pačioje uodegoje, matė, kaip gražiai ir tylomis 
draugai ir auklėtiniai žengia paskui jos karstą tarsi Kalatravos ordino 
riteriai, iškėlę apnuogintas rapyras, ant kurių rankenų ir briaunuotų 
ašmenų tvykstelėdavo ir užgesdavo, tvykstelėdavo ir užgesdavo ba- 
landžio saulė... 


Bet reikalas ne tas. 

Mama norėjo, kad sūnus būtų sportininkas, ir nuvedė jį į dziu- 
do būrelį, kur jis darė didžiulę pažangą, ir vežiojosi su savimi į varžy- 
bas ir treniruotes, o vakarais, kai būdavo transliuojamos sąjunginės 
ir tarptautinės futbolo varžybos, jie apsikabinę sugriūdavo ant savo 
tachtos, vienu balsu rėkdami: 

— Įvarti-i-is!!! 

Bet dėdė Sioma pirmas pastebėjo visai kitą berniuko nusiteiki- 
mą ir dukterėčiai iškart pasakė: 

— Ne, Ziunia tau nešokinės. Girdi? Ziunia mąslus, piešia vi- 
sur, kur tik gali, man visą sandėliuko sieną išterliojo. Jį reikia leisti į 
menus. 

Ir įkalbėjo, įkalbėjo ją vis dėlto: penktoje klasėje toji paleista- 
kulšė vis dėlto nuvedė sūnų į dailės mokyklą Pervomaiskos gatvėje. 

O ten jau metus mokėsi Andriuša... 
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Tai buvo keista, nors pagalvojus: kiek šiame pasaulyje nepa- 
aiškinamų dalykų - jei kalbėsime apie mūsų širdies polinkius. Na, 
nemylėjo Sioma Zacharo Kordobino, ir net per maža pasakyti, kad 
nemylėjo, - nekentė jo. Ne tik už tai, kad taip lengvai ir nerūpestingai, 
taip greitosiomis tasai suviliojo ir išsivežė Niusią, ne tik todėl, kad 
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jo įstabi sėkmė - visur, visur, netgi mirties atveju! — nedavė Siomai 
ramybės. Ne, ne todėl. 


Juk ir Siomą lydėjo sėkmė svarbiausiame reikale: visą karą at- 
kariavo ir liko gyvas - ne, nereikia vyti Dievo į medį. O todėl, kad ne- 
paaiškinamu būdu Zacharas ir toliau kibiai gyveno savo palikuonyse. 
tas akis, taip ir prisimeni biblinį „mene, mene, tekel, uparsin“... Tai vis 
ta spyruokliuojanti jėga - jos tikslumas, grakštumas, elegancija, - kad 
ir kur ji pasireikštų. 

Štai šitai ir buvo keisčiausias dalykas: Zacharo nekentė, o 
Ziunią, taip baisiai atkartojantį senelį visais gestais, judesiais, šypse- 
na - visu kuo, velniai griebtų, visut visu kuo! - Ziunią mylėjo bejė- 
giškai ir karštai, taip, kad toji paleistakulšė galėjo dėl kiekvieno nieko 
Siomą apie pirštą vynioti. 

Jis norėjo tik vieno: kad vaikas būtų sveikas, ko nors išmoktų ir 
išaugtų padorus žmogus. 

O, kokie jiedu - motina ir sūnus - buvo panašūs! Galima 
buvo kuoktelėti į juos žiūrint: vienas veidas, ta pati laikysena, toks 
pats juokas... ir atplėšti juos vieno nuo kito neįmanoma. Nuo mažylio 
gimimo dienos miega vienoje lovoje, amžiais apsikabinę, kaip kokie 
Siamo dvyniai. Rytą užeisi žadinti: apsikabinę miega kuo kiečiausiai. 
O vaikinukas auga... Kurgi tai matyta? 

— Tai štai ką, Rita, - tarė jis vieną rytą, kai virtuvėje ji palinkusi 
prie kriauklės valėsi dantis. - Duosiu aš Ziuniai kampelį svetainėje. 
Bufetą pastatysim skersai... va taip... - jis parodė kryptį delnu. - Už 
jo - sudedamąją lovelę. O paskui aš jam gultą sukalsiu. 

Ji atsisuko, su šepetėliu baltoje burnoje, iššiepusi dantis kaip 
vilkė, kurios vaikelį nori atimti. 

— O kam? - paklausė. 

Tada jis prabilo susiraukęs, bet tiesiai ir natūraliai, nes tam po- 
kalbiui ruošėsi kokius du mėnesius: 

— Nes berniukui - dešimt metų, ir į ką čia panašu - miegoti 
vienoje lovoje su motina! 

Ji išsitraukė iš burnos šepetėlį, išspjovė pastą į kriauklę, iš del- 
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no gurkštelėjo vandens, prasiskalavo burną ir išspjovė. Atsisuko į jį 
ir išrėžė: 

— Tu ką, dėde, nuo proto nušokai?! Kokios ten mintys tau ma- 
kaulėje kirba, a?! Tai mano vaikas! 

Jis numojo ranka ir išėjo iš virtuvės. 


Kiek vėliau tuo pribrendusiu klausimu jis kreipėsi į patį Ziunią. 
Tasai irgi nustebęs paklausė - kodėl? 

- Juk nepatogu. Ankšta. 

- Ne, mūsų tachta plati, - atsakė berniukas, vėl imdamasis lip- 
dymo - tuo metu jis užsidegęs iš plastilino lipdydavo ištisas pačių 
įvairiausių personažų ir gyvūnų armijas: išlipdys visą pasakos siužetą, 
sustatys visus ant kartono, kiekvieną vis kita poza. Ir visi mažučiukai, 
bet kiekvieno veido arba snukio, kuriuos jis išspausdavo dviem skir- 
tingai nusmailintais degtukais - kaip ietis ir kaip kastuvėlis, - išraiška 
vis kitokia. 

— Ziunia, paklausyk... Tokie dideli berniukai jau miega ats- 
kirai. 

- Kodėl? - pakėlęs galvą nuo savo kruopštaus darbo paklausė 
vaikas Ritos veido išraiška. 

Ir dėdė Sioma, lygiai kaip po pokalbio su Rita, numojo ranka ir 
išėjo į priebutį, niekaip negalėdamas suprasti - ką daryti ir kas su juo, 
su juo pačiu darosi? Ir kaip ilgai dar šitai truks... 


6. 
Nd 


Šeštadieniais berniukas su dėde Sioma eidavo į pirtį, tą, kur 
Zamostėje. Per tiltą džerškėdamas slinko tramvajus, bet jie su dėde 
Sioma žygiuodavo pėsčiomis, su lagaminėliu, į kurį teta Lida sudėda- 
vo švarius apatinius. Pirtyje buvo galima išsinuomoti atskirą kabiną, 
bet jiedu su dėde Sioma prausdavosi bendroje salėje - ne iš taupumo, 
tiesiog taip smagiau, visada galima su pažįstamais persimesti žodeliu 
kitu. Šeštadieniais prausdavosi ir dėdė Šaika, ir senasis Gleizeris, ir 
didysis Treigeris, pas kurį taip pat tolygiai kaip apatinė lūpa tarp kojų 
ant šarnyrų sūpavosi glebus storas mėsos gabalas. 
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Iš pradžių jie bendroje salėje gaudavo dubenis ir spintelės rak- 
tą, kurį Ziunia iškart pasikabindavo ant kaklo. Tada nusirengdavo ir 
nuogi šlibinkščiuodavo (dėdė be ortopedinio bato - su juo nenusi- 
prausi - smarkiai svyrinėdamas į šoną ir priverstas remtis į liesą ber- 
niūkščio petį) į salę, kur dėdė Sioma sudribdavo ant suolo, o Ziunia 
su dubeniu bėgdavo prie karšto ir šalto vandens čiaupų. Paeiliui juos 
sukiodamas, prileisdavo dubenį ir aršiai, uoliai trindavo dėdę šiurkš- 
čia plaušine - jo luošą koją, pakumpusią nugarą... Tada ateidavo pa- 
ties baisiausio ir nekenčiamiausio dalyko eilė - Ziunios galvos trinki- 
mas, būtinai labai karštu vandeniu. 

— O kaipgi kitaip! - kartodavo dėdė Sioma, nekreipdamas 
dėmesio į berniuko riksmus ir apliedamas jį kone verdančiu vande- 
niu, - plaukai būna švarūs nuo karšto, tik nuo karšto! 

Ir dar reikėjo dėdę palydėti į pragarą: ant plautų, į blausią 
kabiną, iš kurios srovėmis ir kamuoliais - vos tik praveri duris - 
virsdavo įkaitę garai. Dėdė atsiguldavo ant vienų plautų ir palai- 
mingai apmirdavo - kaip senas vėžlys. O berniukas išlėkdavo kaip 
kulka, kad po kokių dvidešimties minučių, giliai įkvėpęs, nertų į 
įkaitusių garų ežerą, pačiuptų skuduriškai minkštą dėdę Siomą ir 
ištrauktų jį lauk... 

Kai apsirengdavo ir išeidavo iš pirties salės, dėdė Sioma su 
draugais pereidavo į erdvią bendrąją salę, kur, be kirpyklos, buvo 
ir bufetas su keliais stovimaisiais vienakojais staliukais ir kabojo du 
nuostabūs paveikslai: Šiškino „Rytas pušyne“ ir Repino „Burliokai 
prie Volgos“, kuriuos berniukas išstudijavo iki panagių: dėdė Sioma 
trumpiau nei pusantros valandos prie staliuko nėra užtrukęs - kas po 
pirtelės gali būti geriau už žigulinį? 

Vėliau, kai Zacharas jau mokėsi dailės mokykloje, jis iš atmin- 
ties su smulkiausiomis detalėmis nutapė ir vieną, ir kitą garsųjį pa- 
veikslą, net dėstytojas Jurijus Petrovičius Soloninas, tas, kuris per pa- 
mokas sniaukriojančiu balsu murmėdavo: „Tu blogai nedaryk, blogai 
savaime pasidarys...“ - pažvelgė į jį ilgu žvilgsniu ir abu paveikslėlius 
nunešė kažkur kažkam parodyti, veikiausiai į mokytojų kambarį. 

Jurijus Petrovičius mėgo pasakoti pamokančias istorijas iš dai- 
lininkų gyvenimo. Jo pasakojimuose Repinas, Surikovas, Šiškinas ir 
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Aivazovskis būdavo baisūs pramaniūgai, išmintingi pramuštgalviai, 
auksinių rankų meistrai ir gudruoliai. 

— ...Ir tarnavo jaunutis Vasilijus Ivanyčius Surikovas Jenisejaus 
gubernijos valdyboje, buvo jis ten mažas sraigtelis, niekingas kance- 
liarijos paduok-nunešk. Nešiojo popierius gubernatoriui pasirašyti. 
Tasai į vyruką nė galvos nepakeldavo, nepastebėdavo, ir ką tu jam! E- 
e-e, pagalvojo Vasilijus Ivanyčius, aš tau iškrėsiu tokį dalyką, kad tu į 
mane pažvelgsi, neišlaikysi. Ir ant kažkokio prašymo nupiešė... musę! 
Paprasčiausią musę: skaidrūs sparneliai, plonytės kojelės... Paduoda 
gubernatoriui prašymą su muse, o tasai - šmaukšt! - ir Jurijus Pe- 
trovičius su kupina pasibjaurėjimo mina mosteli ranka, tarsi norėtų 
ką nubraukti. - Šmaukšt! Nenuskrenda, bjaurybė! Kaipgi taip?! Prie 
lapo prilipo, ar ką?! Šalin, nėšinkis iš čia, velnio išpera!.. Nenuskren- 
da! Kaip sėdėjo, taip ir sėdi. Tik tada pakėlė galvą ir įsmeigė į Vasilijų 
Ivanyčių akis. Pažiūrė-ė-ėjo vis dėlto-o! 

Gal prisiklausęs tų pasakojimų apie talentinguosius pokštinin- 
kus, o gal jam pačiam į galvą šovė - kartą Zacharas Kostiai Rogožinui, 
kuris siaubingai bijojo matematikos egzamino, pasiūlė dėl gailesčio 
išpiešti veidą mėlynėmis ir įdrėskimais. 

Ir pats Jurijus Petrovičius, užjausdamas vaikinuką, tą dieną 
paleido Kostią gydytis. O kai tasai, šelmiškai triumfuodamas, parėjo 
namo, jo mamytę, atidariusią jam duris, ištiko isterija. „Ne, ne, nesi- 
prausiu, - laimingas kartojo Kostia, - juk kokia didžiulė nauda, a?! 
Zacharyčiau, va čia pridėk man dar kraujo!“ 

Taip prasidėjo jo, kaip dailininko, šlovė. Mokykloje, būdavo, 
išsirikiuoja trokštančių vaizdingo tyčinio kūno sužalojimo eilė: dažė- 
si prieš pamokas tualete, ant plačios palangės. Ten Zacharas ant lai- 
kraščio išsidėliodavo dažus ir pieštukus, stiklinėje laukdavo pamerkti 
keli teptukai. Kiekvienas sužalojimą rinkdavosi pagal savo skonį, tokį, 
kokį laikė įtikimiausiu. 

— Kitas, - dalykiškai sakydavo Zacharas, nupiešęs siaubingą 
mėlynę ir plaudamas teptuką. 

— Akį! - meilikaujamai prašydavo „kitas“. - Zacharyčiau, nu- 
piešk, kad net būtų užtinusi: jėgų nėr žiūrėti į lentą, ir viskas! 

O kartą vyresnės klasės mokinys, užbėgęs į tualetą mažam rei- 
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kalui ir užstrigęs, kai pamatė šitas gyvas freskas, staiga susidomėjęs 
paklausė Zacharo: 

— O kojines moki atvaizduoti? Šiandien mergą vedu į kiną, o 
namie neradau dviejų vienodų kojinių, - ir iš gerokai apnešioto bato 
ištraukė basą ir ne itin švarią koją: - Pilką, ką? Juodomis juostelėmis... 
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„Dailės mokykla buvo įsikūrusi labai gražiame moderno sti- 
liaus name. Labiausiai Zacharui patiko apvalus stiklinis erkeris, ku- 
riame buvo biblioteka. Užsiėmimai vyko tris kartus per savaitę po 
keturias valandas, ir tris kartus per savaitę jis bibliotekoje paimdavo 
„ką nors apie dailininkus“, spėdavo perskaityti iki porytojaus ar už- 
porytojaus, šituo juodai siutindamas dėdę Siomą: „Neleisk jam šitiek 
skaityti! - šaukė jis savo lengvabūdei dukterėčiai. - Vyrukas gadina 
sau akis, o jai nusispjaut!“ 

Mamai, žinoma, nebuvo „nusispjaut“ - tiesiog ji iki vėlaus va- 
karo treniravo „Avangarde“ savo mergaites. Arba lydėjo jas į varžy- 
bas, ir tada apskritai pradingdavo visai savaitei. Pareidavo vėlai, dar 
neišdžiūvusiais po dušo plaukais, bučiuodavo sūnų, atimdavo iš jo 
knygą, gesindavo šviesą ir griūdavo šalimais. Jie apsikabindavo ir už- 
migdavo... 

" 


Vienintelis grupėje, kuriam nereikėjo išpieštų mėlynių ir Žaiz- 
dų, buvo vaikinukas, panašus į paauglį iš Nesterovo paveikslo: ir šiaip 
šviesiaplaukis, vasarą jis išblukdavo iki besvorio bažnytinio sidabro 
spalvos, ir tada jo rugiagėliškos akys atrodė tarsi gilūs akivarai. Toks 
tylenis, kad pirmas kelias pamokas Zacharas apskritai galvojo, kad jis 
nebylys, tasai Andriuša Mitianinas - jį visi vadino būtent Andriuša, 
kas jam labai pritiko, - netgi sėdėjo kiek nuošaliau nuo kitų; nesinešė 
didžiu, neišsidirbinėjo, o tarsi... kitų šalinosi. Kartą Zacharas nugirdo, 
kad Andriuša turi „širdies ydą“. Jam pasigirdo „šydą“, ir įsivaizdavo 
tankų šydą, iš kurio tokia drovi vieniša širdis išsivaduoti negali. Kartą 
po užsiėmimų jis kurį laiką ėjo Andriušai iš paskos. Tasai ir ėjo - gal 
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ne tiek ėjo, kiek kėblino, bet ne dėl širdies; netrukus paaiškėjo - kai 
jie jau išsikalbėjo ir susidraugavo taip, kad negalėjo vienas nuo kito 
atlipti, - kad Andriuša visą laiką ieško ant žemės... 

— Ant žemės? - nustebo Zacharas. - Ko ant tos žemės ieškoti? 
Pinigų? 

Andriuša nusišypsojęs paaiškino, kad pinigai - taip, kartais ga- 
lima rasti ir jų, bet jie — tik šiaip, niekai, o štai visur mėtosi daugybė 
visokių įdomių daikčiukų, juos galima taisyti-pataisyti, nuvalyti, nu- 
lakuoti... ir daiktas vėl gyvena! Parodysiu tau, sakė jis, aš parodysiu... 


Už Zacharą jis buvo vyresnis kokia puse metų, bet liesesnis ir 
gerokai aukštesnis, tik vėliau jie beveik susilygino ūgiu, kai po šeštos 
klasės Zacharas staiga ėmė smarkiai augti, prisipildė jėgos ir kažkokio 
naujo deginančio, kasminutinio troškimo žiūrėti į moteris. 


Po kokių dviejų savaičių Andriuša parsivedė Zacharą namo - 
parodyti, kaip kad buvo žadėjęs. Nesakė - ką, šypsojosi. Jis gyveno 
Senamiestyje su tėvu ir senele, juokingoje mėlynoje trobelėje, kurios 
grindys... Kai jie įėjo, Zacharas sustojo ant slenksčio, nedrįsdamas 
batu apauta koja žengti per tokį grožį. Grindys buvo molinės, su- 
plūktos ir nupoliruotos kaip keraminis paviršius. Ir visos išpieštos: 
prie slenksčio „gulėjo“ geltonomis saulėgrąžomis išmargintas „ta- 
kas“, o viduryje - kilimu tiesėsi nuostabus gyvūnų ir augalų pasaulis, 
nubėgdamas po apvaliu stalu, po spinta, po lova. O ant ta pačia meis- 
triška ranka išpieštos medinės skrynios tupėjo trys gyvi, nepriekaiš- 
tingai balti katinai, tarsi iššokę tiesiai iš pasakos - štai iš tos pačios 
skrynios. 

— Tai... tu? - priblokštas paklausė Zacharas naująjį draugą. Ta- 
sai nusijuokė ir tarė: 

— Ne, tai Bobulė. Bo-bu-le! Ar tu namie? 

Ir pas juos iš gretimo kambario išėjo sena linksma ragana, visa 
tarsi džiovinta šaknis: raukšlėta, išdegta kaip molis, - stulbinanti! 

Ji priėjo prie Zacharo arti arti... įsmeigė savo aštrias rugiagė- 
liškas akutes. Galiausiai aiškiai ir kažkaip tarsi juokaudama prabilo: 

- Ge-e-eras vyrukas, tik daug ko ieško! 
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Ieško, atitarė Andriuša, ir gerai, kad ieško. Ras, ko ieško, ir im- 
sis taisyti-pataisyti... 

Apskritai senelė su anūku kalbėjo kažkokia maišyta juokau- 
jama kalba, kitaip nei tėvas, Kazimiras Modestovičius - tasai elek- 
tros stotyje dirbo inžinieriumi ir namuose pasirodydavo retai: išti- 
sas savaites gyveno Zamostėje pas kažkokią moterį, kurią senelė su 
Andriuša vadino ne vardu, o tiesiog širdies išrinktąja. Mažoje trobe- 
lėje jis atrodydavo kaip dramblys porceliano krautuvėlėje ir nuolat 
ką nors numesdavo, aikčiodavo, pliaukšėdavo delnais, pasisukdavo 
ir nušluodavo nuo lentynos, sudaužydavo visiškai; arba užmindavo 
kurį nors pasakišką sniego baltumo katiną, kurių ir vardai buvo žmo- 
giški: Vania, Mania, Sidoras. 

Andriušos ir Bobulės kiemo sandėliuke slypėjo senų daiktų 
klodai, bet ne paprasto šlamšto, koks paprastai laikomas sandėliu- 
kuose, nes gaila išmesti - o gal sena sofa su styrinčiomis spyruoklė- 
mis ar supamasis krėslas nulūžusiu ranktūriu dar visai nieko ir kada 
nors pravers vasarnamyje. Ne, ten buvo nuostabių daiktų: senovinis, 
užstrigęs ant pusės keturių laikrodis su bejėgiškai kabančiais juodin- 
tais kankorėžių formos svareliais, gramofono triūba, senovinis tri- 
kojis rašomasis stalas su pusiau nusitrynusiais piešiniais ant viršaus, 
tapyta medinė skrynutė apsilupusiais šonais, bet iki šiol leidžianti nu- 
stebusį kimios melodijos fragmentą; didelis varinis varpas su įspaus- 
tomis skrendančių angelų putliais užpakaliais figūromis; karališkai 
atrodantis krėslas su nuplėštu sėdynės apmušalu... 

Palei sienas stovėjo seni rėmai, o juose - tai sunkiai įžiūrimas 
paveikslas, tai blausus veidrodis, tarsi plūdena aptrauktas ežeras. Toji 
šluba ir luoša kariauna laukė savo valandos. Visa tai reikėjo taisyti- 
pataisyti... O Bobulė pasirodė esanti ne šiaip linksma sena ragana, o 
restauratorė, ir jaunystėje, dar iki Pirmojo pasaulinio, mokėsi Varšu- 
voje. Dabar ji kiek širdis geidžia darė tai, ko troško širdis, - restau- 
ravo rastus ar už skatikus nupirktus antikvarinius daiktus; tik kartais 
iš organizacijų priimdavo įdomius užsakymus. Pavyzdžiui, pridūrė 
Andriuša, neseniai dirbo XVIII amžiaus sekreterą iš Pirogovo namo- 
muziejaus, ir jis, Andriuša, jai padėjo. Tikrai tikrai! 
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Dabar jie kartu praleisdavo kiekvieną laisvą minutę. Viskas 
tapo bendra, kartais net mintys: kai tik pamato milicininką Perepe- 
lenką, su jo grėsmingu, pilnu saulėgrąžų pistoleto dėklu, susižvalgo ir 
vienu balsu išpoškina: „Vyručiai, tieskite delnus!“ 

Ir muštis drauge patogiau: tai buvo laikas, kai gatvė kariavo su 
gatve, mušėsi žiauriai - lazdomis, plytomis. Štai tada labai svarbu, kas 
dengia tavo nugarą. Taip pat labai gerai, kai su bičiuliu žaidi vienoje 
futbolo komandoje. Andriuša, tiesa, ilgai bėgioti negalėjo: visą veidą 
nuberdavo smulki prakaito rasa, lūpos pasidarydavo peleninės, ir jis 
vis taikėsi pasėdėti ar net pagulėti ant žolytės. Ir Zacharas kantriai 
laukdavo šalia, kol tasai išsigulės... 

Jie dažnai slankiodavo po Jeruzalimką: netoli Pervomaiskos 
buvo skveriukas, kur rinkdavosi berniūkščiai pažaisti curki-balan: ant 
plytų būdavo pastatoma skardinė, į ją, stengdamiesi numušti, mesda- 
vo lazdą, kaip žaidžiant miestučius. 

O vasarą jie ištisas dienas praleisdavo prie Pietų Bugo. Ten po 
stačiu skardžiu driekėsi laukinis žole apaugęs paplūdimys su dum- 
blinu vandeniu ir meldų sąžalynais. Sėdėjo su meškerėmis žvejai, su 
tyliu nenuilstančiu motoriuku ore kabojo pilki didžiulėmis akimis 
laumžirgiai, pleškenosi saulėje geltoni ir balti drugeliai. O buvo ga- 
lima nulėkti į Kumbarus - į kitą paplūdimį, miesto, smėlėtą - kul- 
tūrinį; su sala, mediniu tiltu sujungta su Zamoste. Saloje medinėse 
būdelėse pardavinėjo limonadą, alų, pyragėlius ir meduolius. 

Nuo prieplaukos, kuri buvo prie pat tilto, jungiančio Zamostę 
su senamiesčiu, prieš srovę į Striževką pūškavo upės garlaiviukas — 
ten daugelis Vinycios gyventojų, pasiėmę palapines ir miegmaišius, 
važiavo į kempingus ilsėtis. O žemyn, Bugui pasroviui link Sabarovo 
HES, plaukiojo kitas garlaivis. 

Jei nuo tilto pasuksi kairėn, prieisi kalvą, ant kurios išlikę keli 
kažkokių keistų užsienietiškų kapinių seni suklypę antkapiai. Kai 
kurie jų vertikalūs; vienas apskritai medžio kamieno nukapotomis 
šakomis formos. Ir iškalti ant jų lyg ornamentai, lyg raidės, o norė- 
tųsi pasakyti... rašmenys. Be šių rašmenų, ant išlikusių akmenų buvo 
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sius uodegomis, kažkokias kolonas garbanotais viršumis. O ant vie- 
no - tamsiai pilko, grublėto - buvo iškaltas ir iki šiol puikiai išsilai- 
kęs laivas, tristiebis! Turbūt po juo gulėjo koks nors senovės jūreivis. 
Gaila, buvo neįmanoma perskaityti, kas ten parašyta. 

Dėdė Sioma, kai Ziunia pirmą kartą atsidūrė ten ir vakare pa- 
pasakojo apie paslaptingus senovinius kapus, šyptelėjo ir tarė: kur- 
gi, tai senos žydų kapinės, ir užrašai žydiški, yra tokia pati seniau- 
sia kalba, visa galva aukštesnė už kitas. Ziunia paklausė: jidiš? Jis 
truputį suprato jidiš, apskritai kalbos jam ėjosi lengvai, nors mama 
negalėjo pakęsti, kai senelė Niusia imdavo su ja ar dėde Sioma kal- 
bėti malaniškai. 

- Ne, - niūriai atsakė dėdė, žvilgsniu lydėdamas mamą, kuri 
nuėjo į virtuvę iš dubenėlio pasiimti moliūgų sėklų. - Visai kita kalba, 
labai sena, ja parašyta Biblija. 

— Biblija-šmiblija! - šūktelėjo iš virtuvės mama. - Tavo senio- 
kiški reikalai! 


Per vasarą tarp šeštos ir septintos klasės jiedu su Andriuša 
susilygino ūgiu. Zacharas smarkiai ištįso, o Andriuša pristabdė, tarsi 
lūkuriuodamas draugo. Bet per vasarą abu, kaip sakydavo dėdė Sio- 
ma, sukietėjo ir prisirpo, nes dienų dienas praleisdavo lauke. Kasdien 
su albumais ir pieštukais eidavo prie Pietų Bugo. Gulinėjo arba sėdė- 
jo žolėje tarp pamirštų senų antkapių, piešė prieš juos atsiveriančius 
vaismedžių sodų, upių platybės vaizdus. Daug plaukiojo... ir daug, 
labai daug kalbėjo apie mergiotes. Jie buvo tokie skirtingi: Zacharas — 
juodaplaukis žaliūkas, garbanotais, jei paaugintų nors centimetrą, 
plaukais, Andriuša - Nesterovo mėlynakis paauglys, saulėje išbluku- 
siais baltais ant akių krentančiais plaukais, kuriuos jis aprišdavo rau- 
dona Bobulės skarele. 
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O dar po metų pas tetą į svečius vėl atvažiavo Tania. Jos nebuvo 
trejus metus, dabar ji buvo bebaigianti institutą ir ruošėsi tekėti už 
bendrakursio. Savo šiaudinius plaukus šį sezoną ji nusidažė juodai, iš 
po jų įkypos geltonos akys žvelgė kažkaip itin laukiniškai. 

Su Zacharu jie susitiko vakare, kai jis grįžo namo po pergalin- 
go futbolo mačo - nusilakstęs, patenkintas, alkanas. Užlipo į terasą, 
nusitraukė šlapius nuo prakaito marškinėlius, metė juos ant grindų 
ir - nuogas iki juosmens, įdegęs - tikras mulatas, šūktelėjo viršun: 

— Mam! Ar yra ko užvalgyti? 

Vietoj mamos iš vidaus išlėkė nepažįstama brunetė, išskėtė 
rankas, aiktelėjo: „Kū-ūdikis!“ ir užgriuvo ant jo, čiupo į glėbį. Su 
malonumu, šeimininkiškai delnu paplekšnojo jo prakaitu blizgančią 
krūtinę: „Kūdiki, o tu jau anaiptol ne kūdikis! Toks suitališkėjęs! Kaip 
iš akies trauktas ČCelentanas!“ 

Tania dabar pasirodė esanti mažo ūgio ir tokia pat liesa kaip ir 
anksčiau. Kažkuo ji buvo panaši į pašėlusią ožką, kažkuo... jis ban- 
dė įvardinti ir negalėjo. Galiausiai mintyse tarė: neteisė. Ir kažkodėl 
nuo tų minčių jame įsitempė kažkokia gysla, ir viskas viduje ėmė 
priešintis jos klydinėjančiam delnui ir kartu ėmė slysti paskui jį, tarsi 
griežtas kalėjimo prižiūrėtojas, taip ilgai laikęs jį po geležiniu vidiniu 
užraktu, staiga būtų pasukęs raktą ir kimiai sumurmėjęs: eik! galima. 

Jis loštelėjo atgal ir burbtelėjo: 

— Atsiknisk, nečiupinėk! Aš tau ne veislinis eržilas. 

Bet nuo tos valandėlės prasidėjo slaptingas, kvaitinantis, slo- 
giai jausmingas jų abiejų sukinėjimasis vienam apie kitą - vienas kito 
tykojimas: ar ji čia - jis... čia, čia, netoliese. Taip plėšrūnas sukinėjasi 
apie savo būsimą auką. 

Ištisas dienas Tania su savo trumpučiu (dėdė Sioma sakyda- 
vo - košmariniu) palaidiniu ant petnešėlių slampinėjo po namus arba 
gulinėjo hamake su knyga ir iš ten stebėjo neskubų Zacharo judėjimą 
po kiemą, nuolat savo baltas kojas perkeldama nuo vienos ant kitos, 
pasirąžydama taip, kad net sąnariai subraškėdavo... 

Kartais primerkusi akis šaukė: „Kū-ūdiki! Ei, kūdiki!“ - ir 
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kur nors pasiųsdavo: atnešti vandens ar nuo krūmo paskinti saujos 
serbentų... 

Jis nutylėdavo ar burbtelėdavo vis tą patį „atsiknisk“. Ne, ko 
gero, tikrai niekas negalėtų pasakyti - kas čia auka, o kas plėšrūnas. 


+ 


Viskas išsisprendė karštą mieguistą dieną, kai, dėdės paprašy- 
tas, Zacharas iš kiemo į sandėliuką sutempė kažkokias lentas ir gero- 
kai supluko. Tada nuėjo nusiprausti į „grabą.. 

Dėdė Sioma kieme iš lentų buvo sukalęs dušo kabiną, įvedė ten 
vandenį ir viršuje pritaisė baką. Kabina priminė stačią katafalką, tarsi 
sklandantį ore ant keturių geležinių strypų; „dušinio grabo“ apačioje 
matydavosi basos kojos - savotiškas „užimta“. Iš vidaus kabina buvo 
patogi, su medine lentynėle muilui ir plaušinei. Užsidarydavo, kaip ir 
priklauso, velke. 

Tą vasarą karštos popietės pro platano lają ant geležinio sto- 
go kepdavo saulės blynus. Virš tetos juodųjų serbentų aksominiais 
balsais dūzgė kamanės, ore grūdosi mažiukai žydri drugeliai ir gel- 
toni kopūstinukai. Mieguistas alsas pakibo virš kiemo, virš hamake 
miegančios juodaplaukės Tanios... Teta Lida iš pat ryto kažko išėjo į 
miestą, dėdė nuėjo prigulti, ir po penkių minučių pro jų miegamojo 
lango užuolaidas tolygiomis bangomis per kiemą jau ritosi jo nualsęs 
knarkimas. 

Zacharas nuėjo į dušą, nusirengė, atsuko vandenį... Tasai, 
deja, buvo smarkiai įšildytas saulės. Jis išsimuilino, nusiprausė putas 
ir, užvertęs galvą, pažvelgė į ryškiai mėlyną, blizgančio aliumininio 
bako prislopintą dangų, per kurį įstrižai driekėsi balta, gale papurusi 
skrendančio lėktuvo uodega... 

Tą akimirką atsilapojo kabinos durys. Jose stovėjo Tania - basa, 
su savo trumpu palaidiniu ant dviejų petnešėlių, su godžia klaidžio- 
jančia šypsenėle, šeimininkiškai ir pašaipiai jį apžiūrinėdama. Ji ketino 
kažką pasakyti, matyt, buvo parengusi savo preliudiją, bet nespėjo. O 
vėliau jis ir pats negalėjo suvokti: kas, koks mokytojas padiktavo jam 
tuos žaibiškus veiksmus. Viena šlapia ranka jis čiupo ją už plaukų ir, 
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apvyniojęs ant kumščio, įsitraukė Tanią į kabiną. Antra ranka užstū- 
mė sklendę. Ir abiem rankom čiupęs už sėdmenų, užkėlė plėšrūnę ant 
medinės lentynėlės. Siurprizas buvo tas, kad jam su niekuo nereikėjo 
grumtis, nieko nereikėjo nusmaukti: toji laukinė ožka buvo visiškai pa- 
siruošusi, jau prieš kokias dešimt minučių užmetė savo kelnaites už 
serbentų krūmo. Sugluminta greitų ir netikėtai tikslių „kūdikio veiks- 
mų, ji iš pradžių sutriko, užgaišo... bet staiga aiktelėjo, išsišiepė ir apglė- 
busi jį abiem rankom ir kojom - kaip beždžionė palmės kamieną - už- 
vertė galvą ir sumykė gerkliniu balsu: ilgesingai ir sodriai kaip tolimas 
garvežys... Ir jis, stebėdamasis pats savimi, suprato, kad pataikė... 

Iš vidaus jį siūbavo ir spaudė vis kylanti mūša, kurios devintoji 
banga jau tarsi siena kilo prieš jį ir taikėsi partėkšti ant medinių šlapių 
dušo grotelių, neištveriamai jį traukė stačia galva pulti po ta mase, 
kad sutraiškytų jį, išspaustų iš jo neįtikėtiną įtampą ir saldų skaus- 
mą... Bet kaldamas priešę Tanią į lentų sieną, jis kažkodėl žinojo, kad 
turi sulaukti, sulaukti iš jos kažko... kažko sulaukti, užsidirbti kažkokį 
svarbų apdovanojimą anksčiau, nei stačia galva puls į didžiulę bangą. 
Ir sulaukė: Tania staiga išsilenkė, užvertė-akis, sukrūpsėjo, nuleipo jo 
rankose... ir mirė. Ir tada, jai iš paskos, džiūgaudamas visomis susipy- 
nusiomis su ja šaknimis, jis nustebęs sprogo ir kankinamai ilgai mer- 
dėjo, plaukdamas silpstančiomis kojomis paskui tilstančią devintąją 
bangą, kuri tempė jį paskui save kaip nudvėsusį šunį... 


„Šią sceną - iš išorės - stebėjo suakmenėjusi mama. Iš treni- 
ruotės ji turėjo grįžti penktą, bet parėjo anksčiau, ir įžengė pro varte- 
lius kaip tik tada, kai su trenksmu užsitrenkė dušinės durys ir antroji 
kojų pora pakilo, o po to „dušinis grabas“ drebėjo ir dundėjo kaip 
trobelė ant vištos kojelės, tiksliau ant jos sūnaus kojų - ilgai. Stebėti- 
nai ilgai. 

Ankstoka, suglumusi pagalvojo ji. Oi, ankstoka... Subingalvė 
toji Tania! 


Vakare ji liepė sūnui atnešti iš sandėliuko dulkiną sudedamąją 


lovelę su trimis tabaluojančiomis spyruoklėmis ir išdubusiu brezentu. 
Tylomis išdaužė ją kietu delnu, ištiesė palei tachtą, paklojo švarų patalą. 
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— Mam... - išspaudė Zacharas, stebėdamas jos vikrias rankas. - 
Tu ką, mam?.. 

— Viskas, sūneli, - švelniai tarė ji, - juk tu jau suaugęs. 

Jie vienu kartu pakėlė galvas ir pažvelgė vienas į kitą. Ir jis su- 
pratęs, kad ji žino, apsipylė skaisčiu karštu krauju... ir pakluso. 

Bet paryčiais, be miego prasivartęs ant girgždančios lovelės, 
patyliukais palindo po mamos antklode. Atsigulti į įprastą vietą - gal- 
va prie galvos, - jis nedrįso. Kaltas, išniekintas, prakeiktas amžiams, 
tylutėliai atsigulė valetu, vaikiškai po galva pasikišęs delnus. 

Rytą, kaip visada, atėjęs žadinti savo nepažadinamų gaisrinin- 
ky, dėdė Sioma pamatė keistą vaizdą. Tiedu miegojo kiečiausiu ryto 
miegu. Tik Ziunia kažkodėl gulėjo galva prie Ritos kojų, per miegą 
skruostu prisiglaudęs prie basų motinos pėdų. 

Dėdė Sioma atsiduso, pastovėjo, pastovėjo prie jų... ir išėjo. 


Ir dar visą mėnesį tęsėsi kankinama vasaros kaitra, varginan- 
čiu prakaitu tekėdama per rankas, kojas, tarp krūtų, per pilvus... taip, 
kad jiems su Tania teko slėptis rūsyje, kur ne tik nebuvo karšta, o 
netgi šalta. 

- Ledinės, - dalykiškai pranešdavo ji, delnu liesdama plytomis 
išklotas rūsio nišos grindis. 

Ir Zacharas nuo kopūstų statinės nuimdavo didelį pilką sky- 
dą, įgrūsdavo jį į plačią nišą, nerdavo ten ir tiesdamas rankas šnibž- 
dėdavo: 

— Eikš! 


Kai rugpjūty Tania galų gale išvažiavo tekėti už savo bendra- 
kursio, jis su palengvėjimu atsiduso. Su jam būdingu poreikiu išsa- 
miai viską apmąstyti ir subrandinti mintis, vis bandė suvokti - kodėl 
šitas svaigus dviejų stangrių kūnų užsiėmimas, šitas bendras saldaus 
sunkumo ritinimas į viršūnę ir tuščio sklendimo virš žemės ir vienas 
virš kito akimirka, - kodėl visa tai paskui, po to, jauti kaip neteisę. 
Ir jeigu taip — iš kur jis žino, kad tame apskritai yra kažkokia teisė, 
kažkoks įstatymas ir teisėtumas? Koks teisėtumas? Ir kodėl į Iročką 
Černickają iš devintos „a“ klasės norisi žiūrėti ištisas valandas: kaip ji 
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trumparegiškai primerkia savo linksmas juodas akis, kaip virš rafina- 
diškai baltų dantų juostelės kilsteli jos trumpoka putni viršutinė lūpa, 
kaip ji smiliumi užkiša už ausies sruogą, užkritusią ant kaktos, kaip 
greitu mažojo pirštelio judesio šešėliu krepšteli nosį... kodėl, kodėl 
į ją norisi tik žiūrėti neatitraukiant akių ir piešti? O į Tanią žiūrėti 
nesinorėjo, ir piešti jos nesinorėjo: per visą vasarą jis nenupiešė nė 
vieno jos portreto. 

Jis bandė susivokti, išsiaiškinti pats su savimi: ar reikia sujungti 
gėrėjimąsi su tuo nuostabiu laisvų kūnų virstakuliavimu ir malonu- 
mu, kurį jie teikia vienas kitam? Tad gal taip ir turi būti, kad tas ir 
kitas egzistuoja atskirai? Arba tai, arba šitai? O gal atvirkščiai - gėrė- 
jimosi ir pasitenkinimo susijungimas ir yra toji teisė, kuri panaikina 
gėdą ir sunkumą? 

Jam norėjosi pasikalbėti apie tai sa mama, viską smulkiai ap- 
tarti, paklausti jos, kaip šitai būna moterims? Ką jos jaučia iš savo 
vidaus - irgi skraido? Irgi skiria gėrėjimąsi nuo to, kito? - ir negalėjo 
paklausti. Kažkodėl negalėjo... Jis sunkiai atsidusdavo ir paniurdavo. 


Bet kankinami tos pirmosios vyriškos vasaros apmąstymai nu- 
kalė jo paties erotines nuostatas: kad ir į kokias ilgas priverstinio susi- 
laikymo dienas ir savaites jį vėliau būtų uždariusios aplinkybės, niekas 
negalėjo priversti jo ištiesti rankos į atsitiktinę moterį, jeigu ji neturėjo 
to, kuo būtų galėjęs gėrėtis: tai galėjo būti žavingas gležnų pečių gūž- 
telėjimas, koketiškos šypsenos blyksnis, ritmingas apvalių klubų siū- 
bavimas einant - tai, kas vaizduotėje - o vėliau ir atminty - trumpą 
susitikimą ir saldaus išsipildymo veržlumą pakeldavo į teisės, vadinasi, 
įstatymo, rangą. 


Tą vasarą Zacharas pirmą kartą daug galvojo apie savo tėvą, 
apie kurį mama niekada neužsimindavo nė žodeliu. Tik juokais at- 
šaudavo: „Sūneli, koks dar ten tėvas, ir kam jis mums reikalingas? Už- 
simaniau sūnelio, tai ir pagimdžiau tave... Tau ką, manęs neužtenka?“ 

O, ne, mamos jam visiškai užteko. Mamos netgi buvo labai 
daug, ir triukšminga, ir linksma, ir karšta... 

Tuo laiku mama buvo sporto meistrė, Ukrainos moterų fech- 
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tavimo čempionė. Ir Zacharas gana dažnai užsukdavo į treniruotes 
sporto salėje, kuri buvo įrengta buvusioje cerkvėje, Lenino gatvės 
pradžioje. Dienos šviesos lempos ne visiškai apšviesdavo aukštus ai- 
džius cerkvės skliautus, jie kilo aukštyn ir ten paslaptingai nyko prie- 
blandoje. Visa tai taip derėjo prie dvikovos rapyromis! 

Jis žiūrėdavo, kaip mama rengiasi baltą antkrūtinį, kuris tri- 
kampiu sueidavo tarp kojų, padėdavo užsegti jį ant nugaros. Pirštinė 
ant rankos, ant kojų sportbačiai, bridžiai, baltos kojinės... Ir kai ji už- 
sidėdavo kaukę - tarsi šalmą su antveidžiu, - tai jau būdavo ne mama, 
o romantiškas riteris, bebaimis ir kilnus, vikrus varžovas, beveik vi- 
sada laimintis pergalę. 

Jis mėgo stebėti kapotą dvikovos pradžią: geležtė žemyn, vir- 
šun ir pirmyn. Patiko, kaip ji atsistoja pozicijon, kiek sulenkusi per 
kelius savo stiprias kojas, ir kaip kairės rankos riešas, lengvai pakeltas 
viršun, primena sunokusių vynuogių kekę... 

"4 

Mamą visada supo minia draugų - ir sportininkų, ir kitų, 
kuriuos dėdė Sioma vadino „brazgintuvais“, o jie patys save vadino 
bardais, dažnai savaitgaliais su palapinėmis važiuodavo į Striževką ar 
prie Piatničansko miško ežerų, statydavo ištisus palapinių miestelius 
ir per naktis prie laužų dainuodavo dainas. Tarp jų buvo ir kijevie- 
čių, ir charkoviečių, suvažiuodavo žmonių ir iš tolimesnių respubli- 
kų. Kelis kartus į sąskrydžius mama buvo pasiėmusi ir Zacharą, bet 
jam kažkodėl nepatiko didelės kompanijos ir bendri pasisėdėjimai, 
ir ta kalba, kuria visi tie simpatiški dėdės ir tetos tarp savęs kalbėjosi. 
Po dienos kitos paaiškėdavo, kad tai bendra kalba. O jam apskritai 
nepatiko bendros taisyklės, bendri įstatymai, bendri reikalai, netgi 
tie, kurie susiklosto siauram rately; nepatiko ir dainavimas paeiliui... 
juolab kad retas kuris dainavo gerai, o Zacharas kažkodėl visur ver- 
tino ir mėgo tik pačią aukščiausią klasę, tik tai, kas galėjo nustebinti, 
užgniaužti kvapą. Visi tie mamos draugai juokavo ir dainavo, ir drau- 
giškai puode ant laužo virė sriubą ar bulves... ir nors jis žinojo, kad 
tarp jų yra išties protingų ir įdomių žmonių - mokslininkų, daktarų, 
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matematikų, aktorių... - kai jie susivienydavo štai taip, tam, kad kartu 
dainuotų ir pagal sutartą eiliškumą virtų sriubą, ir šauktų vienas ki- 
tam: „Žmonės!..“, ir... - žodžiu, bet kokia bendrija jam atrodė esanti 
kvailių bendrija. Bet mamai jis apie tai neužsiminė nė žodžiu. 

Juolab kad vieną vakarą prie laužo išgirdo išties nuostabią dai- 
ną, kurios žodžiai ir melodija buvo kupina saulės ir lauro krūmo lape- 
lių virbėjimo, ir santūraus mirties artėjimo... ir kažkas į kažką kreipėsi 
keistu Postumo vardu, ir tai buvo senovės Roma, jam jau pažįstama: 
dailės mokykloje jie piešė antikinius gipsus... Zacharas padėjo pieš- 
tuką ir bloknotą ir ėmė klausytis. Dainavo aukštas liesas žmogus sli- 
dininko džemperiu ir velvetinėmis kelnėmis, aštrių styrinčių kelių, 
dainavo laisvu, truputį pavargusiu balsu... - puikiai dainavo! 

Paskui Zacharas jo paklausė: 

— O tuos žodžius... jūs pats parašėte? - vildamasis, kad dėdė 
Boria dabar jam viską paaiškins - kas tas Postumas ir heteros ir kodėl 
apverkti reikia už tą pačią kainą, už kurią mylėjo... 

Dėdė Boria nusijuokė ir pasakė, kad ne, tai ne jis parašė... Jeigu 
jis būtų parašęs tuos žodžius, tai... uch! 

Ir Zacharui štai kas nepatiko: ko gi neatsakius tiesiai - kas pa- 
rašė. Dar nepatiko, kad tasai dėdė Boria, nors atvažiavo su žmona, 
subtilia nekalbia blondine, visą laiką, beveik nenuleisdamas akių, žiū- 
rėjo į mamą. O kai toji atsistojo ir nuėjo į palapinę, taip keistai žiūrėjo 
jai įkandin ir keistai tylėjo, nepradėjo naujos dainos, tik rinko ir rinko 
gitara akordus, ir aiškiai laukė, kol mama grįš. 
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„Po kokių trijų savaičių Zacharas susidūrė su tuo dėde Boria 
prie jų vartelių. Aukštas, liesas, savo barzdele panašus į aktorių Čer- 
kasovą iš filmo „Don Kichotas“, jis stovėjo lyg nerasdamas sau vietos, 
giliai susikišęs rankas į šviesaus lietpalčio kišenes... 

Zacharas mandagiai pasisveikino, prisiminęs dainą (iš mamos 
jis jau buvo sužinojęs, kad žodžius parašė Josifas Brodskis), ir tasai 
sutrikęs linktelėjo, tarsi kruopščiai vidinėje savo lietpalčio kišenėje 
čiuopdamas kažką labai svarbaus. 
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Ant terasos laiptelių Zacharas susidūrė su išbėgančia iš namo 
mama, ji - su mėlyna striuke, juodu siauru sijonu ir aukštakulniais 
auliniais - buvo tokia spindinti, tokia netikėta ir nauja... kad jis su- 
glumęs stabtelėjo. 

— O, sūneli! - uždususi tarė mama, akimis ieškodama kažko 
virš tvoros, už vartelių... - Eik, aš prikepiau blynų. Ten dubenyje, po 
rankšluosčiais. Bėk, jie dar karšti! 

— Mam, tu kur? - paklausė jis jai jau į nugarą. Ji neatsisukdama 
permetė rankinę per petį ir mostelėjo ranka: 

— Grįšiu vėlai... Tu eik ruošti pamokų! 

Ir visą tą žiemą ir pavasarį kartkartėmis pasirodydavo vietos 
sau nerandantis ir tarsi sulig kiekvienu atvažiavimu vis labiau liesė- 
jantis dėdė Boria. Į namus neužeidavo; du kartus Zacharas ir Andriu- 
ša matė jį mieste, ir mama buvo tokia stulbinamai graži, kad Zacharo 
žvilgsnis pirmiausia iš minios ištraukdavo nuostabų moters veidą ir 
tik paskui suvokdavo, kad tai mama. O kartą matė, kaip tiedu išėjo iš 
„Savojos“ viešbučio... 

Vieną balandžio pradžios vakarą, kai mama ištraukė jam iš 
rankų knygą ir užgesino šviesą, ir jie jau nutilo, staiga tamsoje nu- 
skambėjo jos atsargiai besišypsantis balsas: 

— Klausyk, sūnau... kodėl gi man nepagimdžius tau sesytės ar 
broliuko? 

Jam tarsi kas kuoka vožė per galvą. Jis įsitempė ir vatinėje ty- 
loje tyliai paklausė: 

— O kam? 

— Na... - ji užsikirto, dirbtinai nusijuokė ir tarė: - Turėsi gimi- 
ningą sielą. Juk augi visiškai vienas. 

Jis norėjo karštai užprotestuoti, kad ne vienas, kad jis turi An- 
driušą, kad aplinkui ir tas, ir anas, ir, svarbiausia, kad yra ji pati... Bet 
nutylėjo jausdamas, kaip aidžiai daužosi pilve vieniša širdis... 

Galiausiai, kai jai jau atrodė, kad sūnus užmigo, jis staiga ra- 
miai tarė: 

— Daryk, kaip nori, mama, - ir prisiglaudė skruostu prie jos 
pėdos - ir be reikalo, nes pagal jį, tą šlapią savo sūnelio, visai suaugu- 
sio vyro, skruostą - mama viską suprato. 
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Ir čia, ties tuo vakaru jam vėliau visada norėjosi nuleisti uždan- 
gą, kaip kad Žuka savo infantiliškai nerūpestingu: „...ir taip toliau“. 

Bet jo negailestingoje atmintyje viskas buvo surikiuota nepaju- 
dinama tvarka, kaip kad dažai ir instrumentai jo dirbtuvėje, ir kartais, 
minčiai ar žodžiui slystelėjus, nuo prisiminimų lentynėlės nuimdavo tai 
vieną, tai kitą tos baisios dienos vaizdą. Ir tada - tarsi restauratoriaus 
ranka nuvalydavo drobę - priešais jį iškildavo išblyškęs mamos veidas ir 
kažkodėl šlapi jos juodo apsiausto palankai, ir tai, kaip ji dusliai prabilo: 

- Sūneli... atnešk iš virtuvės tą aliumininį dubenį... 

O kai jis su dubeniu užlipo į jų kambarį, mama jau gulėjo ant 
tachtos, pasiklojusi tą patį juodą apsiaustą - jis paėmė už jo, ir visa 
ranka liko kruvina. 

— Mama!!! - suriko jis kažkodėl nusprendęs, kad kažkoks be- 
protis per treniruotę perdūrė ją atvira rapyra, o ji, smarkiai drebėda- 
ma, kartojo: 

— Nieko, sūneli... taip būna... tuoj viskas baigsis... tu jau dide- 
lis... taip būna. Pakišk po manim dubenį... 

Ir kaip jis staiga suprato, kad - ne, ne perdūrė, tas kraujas ne iš 
ten... ir bėgiojo išpilti iš po jos dubens, ir vėl pakišdavo jį drebančio- 
mis rankomis, nusilpusiomis iš siaubo. 

Ir kaip tyčia namie nieko nebuvo, o ji vis murmėjo - tuojau 
praeis... tuoj viskas baigsis... taip būna, sūneli... juk tu jau didelis, ne- 
bijok... - ir jis verkė, ir nežinojo, ką daryti ir kur bėgti. 

Ir kaip gatvėje neveikė telefonas-automatas, ir už dviejų gatvių 
tas, kitas, - irgi neveikė... ir galiausiai greitąją iškvietė endokrinologas 
Kacas, ir greitosios reikėjo laukti keturiasdešimt minučių. Ir mama 
jau neatsakydavo į jo riksmus, ir tik kraujas vis tekėjo ir tekėjo į tą 
prakeiktą dubenį... kurį paskui jie su dėdė Sioma išmetė. Paskui... 

Ypač sunkiomis valandėlėmis jis prisimindavo, kaip galų gale 
atvažiavusios greitosios pagėrę sanitarai siaurais laiptais nešė neštu- 
vus, ir vienas jų be perstojo plūdosi bjauriausiais žodžiais, nes kitas 
nevikriai sukosi per posūkius. 

„Serioga, blin, juk aš tau, blin, sakiau: aukščiau! Pakelk ją, blin, 
aukščiau, ji nepralenda!“ 
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Taip, Žuka, taip: ir taip toliau... 


Ir kitą dieną po laidotuvių jie su dėde Sioma kiemo kampe, 
prie išvietės, užkūrė laidotuvių laužą. Ir dėdė Sioma nurodinėjo, kad 
Ziunia pakeltų dar štai tą šakaliuką ir tą kartono gabalą, ir tą puikią 
lentelę, kuri gerai degs... Ir sumetė visas paklodes ir pagalves, ir juo- 
dą apsiaustą... ir visas tas mamos sukrešėjęs kraujas nirtulingai degė, 
pūkščiodamas į dangų žaibiškai ir vingriai sudegančiomis susitaršiu- 
siomis baltų plunksnų puokštėmis... 

Ir dėdė Sioma staiga ne savo balsu gargtelėjo: „Kaip ir jos gy- 
venimas, tos paleistakulšės... paleistakulšės!“ - ir tada jis puolė savo 
seną dėdę, pargriovė ant žemės, ir jie ritinėjosi po žemę, tvatydami 
vienas kitą kumščiais, tarsi grumtųsi dėl gyvos, ir patys vos nenusirito 
į tą mamos laužą. 


4 
* 


ož 


„Po to jis kokius du mėnesius gyveno pas Andriušą: atsivilko 
pėsčias, sumurmėjo - aš čia truputį pamiegosiu... Ir miegojo savaitę — 
giliai, kietai, tik kada ne kada, tarsi atsispyręs nuo dugno, išnirdamas 
iš drumstos Bugo gelmės. Bobulė retkarčiais papurtydavo jį už peties, 
paduodavo kažkokio mėtų vandens, kurį jis godžiai gėrė; ir neprileis- 
davo prie jo anūko, tarytum Zacharas būtų sirgęs raupsais. Ir jis vėl 
kaip akmuo nugrimzdavo į patį Bugo dugną, ir vėl kulnais atsispirda- 
vo nuo dumblino dugno, ir išnirdavo, ir išnirdavo... 

Galiausiai atsibudo, atsisėdo lovoje, labai nusilpęs, baisiai alka- 
nas, bet viską matantis ir suvokiantis taip aiškiai, tarsi visos jo esybės 
beliko tik didžiulės, skvarbios akys. Ant tapytos skrynios greta sėdėjo 
Vania ir Mania, o Sidoras nuo grindų žvelgė į juos, ruošdamasis šok- 
ti. Nuo slenksčio saulėgrąžomis spindėjo išpieštas „takas“, ir iš kaž- 
kur kieme, iš sandėliuko, iki čia atsklisdavo kažkokie balsai. Paskui 
į kambarį įėjo Bobulė, baisiausiai apsidžiaugė, pamačiusi sągmoningą 
Zacharą, šūktelėjo: 

— Andriuša, lėk čionai! Pataisėme mes jį, pataisėme! 
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Bet vieną vasaros dieną, grįždamas po etiudų piešimo, Zacha- 
ras pamatė tiltu einantį dėdę Siomą. Tasai ėjo vienas, smarkiai šlu- 
buodamas, nieko aplink nepastebėdamas, nesiskutęs, atsijungęs nuo 
viso pasaulio; ėjo ir kalbėjosi pats su savimi, lazda skaičiuodamas tilto 
virpstus. 

Zacharas apsisuko ir - su etiudininku per petį - nuėjo jam iš 
paskos, be garso verkdamas ir klausydamas, kaip medinė dėdės lazda 
dusliai skaičiuoja ketinius tilto virpstus: „Ri-ta, Ri-ta, Ri-ta...“. 
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Po metų jiedu su Andriuša baigė dailės mokyklą. Reikė- 
jo spręsti - o kas toliau? Andriuša įkalbinėjo jį važiuoti į Kijevą, į 
specialią dailės mokyklą: ir nuo namų netoli, ir apskritai. O paskui 
galima būtų ir į Ševčenkos institutą stoti, ten yra ir restauravimo 
skyrius. 

Bet dėdė Sioma, puse ausies klausęs jų pokalbių terasoje, staiga 
suvirbo, išpūtė krūtinę ir tarė: jeigu važiuoti — tai važiuoti. Moky- 
tis — tai mokytis. Tarkim, štai visai neseniai jis kirpo vieną klientą, 
tokį simpatišką dėdulę, specialios dailės mokyklos prie Leningrado 
dailės akademijos mokytoją. Visas smagumas tas, kad vaikai, baigę 
tokią dvaro mokyklą, iškart gauna rekomendaciją į akademiją - tai 
labai svarbu. Tau, Andriuša, visi keliai atviri, o mūsų Ziunia - penkto 
punkto invalidas“, o Kijevas - tai... tai reikia turėti galvoje. Palaukš... 


* Penkta skiltis, arba penktas punktas - Sovietų Sąjungos piliečių asmens doku- 
mentuose buvo nurodoma tautybė, paprastai penktoje skiltyje. Žinoma daugybė 
atvejų, kad asmens dokumentuose nurodyta tautybė leisdavo valdininkams dis- 
kriminuoti vienas ar kitas tautines mažumas (netitulines tautas tautiniuose pa- 
kraščiuose, o visoje Sovietų Sąjungoje tokių tautybių kaip žydai, vokiečiai, toto- 
riai ir kt. atstovus) priimant į aukštąsias mokyklas, į darbą, į aspirantūrą, teikiant 
apdovanojimus, skiriant į aukštesnes pareigas, leidžiant išvykti į užsienį ir pan., 
net iki deportavimo pagal tautinį požymį. Iš čia atsirado ironiškas pavadinimas - 
„penktos grupės invalidas“, reiškiantis žmogų, turintį „netinkamą“ tautybę. 
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kuo jis buvo vardu, tas klientas? Jis sakė: Ivanas Michalyčius, o gal 
Michalas Ivanyčius... na, nesvarbu, laiške galima parašyti paprastai: 
„Gerbiamas kliente!“. 

Na taip, pasakė Andriuša, o kur apsistoti, kad ir per stojamuo- 
sius egzaminus? 

Ir štai tada... 

Ša, vaikeliukai, iškilmingai tarė dėdė Sioma, sulankstydamas 
laikraštį ir stipriai perbraukdamas per sulenkimą, ša, iš Niusios man 
liko vienas adresėlis! 


Ir juokingas senas dėdulė parašė tą istorinį laišką, dėl kurio 
gyvenimas susiklostė taip, kaip susiklostė. Ir jau gana apie tai. 


Jeigu jums nenusispjauti į giminystės ryšius, rašė dėdė Sioma, 
tai štai jums galimybė padėti prasimušti nuostabiam berniukui, pri- 
glausti giminaitį, pasakykime tiesiai, jūsų sūnėną. Savaime aišku, lai- 
kinai - kol jis gaus vietą bendrabutyje. 

(Buvo nuspręsta, kad jei bus gautas teigiamas nežinomos gimi- 
naitės atsakymas, Zacharas nuvažiuos pirmas, į žvalgybą). 


4. 
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Gavusi laišką, Žuka susijaudino. 

Ne, negali sakyti, kad ji visus tuos metus dažnai pagalvoda- 
vo apie savo seserį, ją prisiminė miglotai - kaip garbanotą kūdikį; 
dėl šitaip susiklosčiusio likimo ji neturėjo to giminystės jausmo, 
apie kurį taip gremėzdiškai rašė tasai Sioma iš Vinycios. Ir apskri- 
tai Žuka jau seniai buvo pripratusi gyventi dėl savęs. Gražiausi jos 
brandos, atsakomybės metai buvo pažymėti blokados ir evakuaci- 
jos, sunkios vaikystės; ir kaip blokada nugrimzdo į vaikiškos at- 
minties miglynus, kurių pasąmonė nė neketino išsklaidyti, taip ir 
noras ką nors globoti, už ką nors atsakyti pradingo ir ištirpo min- 
tyse ir rūpesčiuose apie save. Jai nelabai kas ir buvo reikalingas. Po 
to, kai penkiasdešimt antraisiais teta Ksana išsirūpino šau kam- 
barėlį komunaliniame bute Krestovske, Žuka ėmė gyventi stačiai 
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karališkai, vienvaldė keturiasdešimties kvadratinių metrų salės 
šeimininkė, su trimis padoriais buto kaimynais: buvusią svetainę 
užėmė pagyvenusi kosmetologė Liudmiločka su kruopščiai nu- 
glaistytu, kažkokiu bareljefiniu veidu, būdama akivaizdus savo pa- 
čios meistriškumo įrodymas. Pas ją į namus ateidavo klientės, da- 
mos irgi elegantiškos, kurios, tiesa, galėjo ir išgąsdinti, jei netikėtai 
susidurdavai su jomis prie vonios durų, kai jos, išverstomis akimis, 
rankšluosčiu dengdamos krūtinę, skubėjo nusiprausti braškių arba 
balinančią kaukę. 

Buvusį tėvų miegamąjį ir buvusį vaikų kambarį - jos, Žu- 
kos, kambarį, - užėmė papulkininkis Ščiukinas su žmona, žmonės 
irgi garbingi, per karą netekę dviejų sūnų, - ak, ką ir kalbėti, kie- 
kvienam sava bėda: jau taip viskas susiklostė, niekas čia nekaltas. 
Svarbiausia, apie nieką negalvoti ir pro pravertas duris nežvilgčio- 
ti į mamos rojalį, kuriuo aštuonerių metų Žuka taip ilgai mokėsi 
skambinti Bacho „Menuetą“. (Rojalis išgyveno blokadą ir Žukos 
evakuaciją į Permę tik todėl, kad užstrigo kambario duryse - jo 
negalėjo išnešti...) 

Nesvarbu, kad Liudmiločka juo neskambina, bet grąžinti 
rojalį kategoriškai atsisakė. Ją galima suprasti: maža kas užgrius ir 
ims reikšti teises į tavo jau įprastais tapusius baldus. Svarbiausia — 
Žukos kaimynai tylūs, negeriantys (o va teta Ksana vis aiškindavo- 
si su savo girtuokliais už sienos, kurie vogė jos arbatžoles, bet kai 
kartą nuėjo į miliciją prisirašymo reikalais ir ten, stende „Jų ieško 
milicija, pamatė savo kaimyno nuotrauką, klausimas dėl arbatžolių 
atpuolė iškart). 

Labai seniai Žuka buvo ištekėjusi už kažkokio geologo, kuris 
pernelyg dažnai ir pernelyg ilgam išvažiuodavo, ir per trejus vedy- 
binio gyvenimo metus namuose jo nebuvo kokius penkiolika mėne- 
sių - galbūt dėl to jai kažkaip neišėjo pagimdyti vaikų. O gal likimas, 
akylai stebintis mus visus, pamatė jos, Žukos, absoliučią, begalinę 
meilę sau, ir leidimo vaikeliui nedavė. 

Tuo laiku, kai gavo epochinį dėdės Siomos laišką, Žuka 
universitete dėstė ispanų literatūrą, gyveno pasiturimai, buvo ne- 
priklausoma, mėgo staiga, viską metus, atsidurti kokiame nors 
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traukinyje; dažnokai lankydavosi Maskvoje - apibėgdavo teatrus, 
aplankydavo bičiulius ispanus; ten, Ispanų kultūros centre, Žda- 
novo gatvėje, visada būdavo prirūkyta, kvepėjo gera kava, plyšojo 
televizorius, prie staliukų sėdėjo pagyvenę ispanai, užsimaukšlinę 
dringai gestikuliuodami, aptarinėjo tuos, kurie jau grįžo namo... O 
už baro su puikiu kavos aparatu visada karaliavo nepamainomas 
administratorius, linksmuolis Alvaras Sjera - mažiukas, rudaplau- 
kis, kažkodėl turintis Agento pravardę, jis nuostabiai dainavo dvi 
dainas: „Ebro armija“ ir „Gvazdikai“ - švariu ir droviu, aukštumose 
apmirštančiu balsu. 

Jaunystė, ką jau čia kalbėti, pralėkė, tačiau romantiško tonu- 
so su savimi anaiptol nenusinešė. Žuka buvo guvi, rytais prie atda- 
ro lango dar atlikdavo kai kuriuos baleto pa - pavyzdžiui, lengvai 
padarydavo arabeską, arba, kaip jis buvo vadinamas liaudyje, - 
kregždutę. 

Žodžiu, pačiame savo brandžių, ramių metų gerume Žuka mė- 
gavosi įdomiu ir pilnakrauju gyvenimu ir jokių provincialių giminai- 
čių jai nereikėjo. 


Tačiau... ją sujaudino, kad nepažįstamas jaunuolis turi pilną 
jos tėvo vardą. Net keista įsivaizduoti, kad pasaulyje dar kas nors 
gali vadintis Zacharu Kordobinu... (tada ji negalėjo nė įsivaizduoti, 
kad tas jaunuolis taip stulbinamai, iki skausmingo sutrikimo, pa- 
našus į tėtį!). 

Žodžiu, laiškas atėjo reikiamą minutę, pataikė pagal Žukos 
nuotaiką: ji kaip tik grįžo iš Kislovodsko, kur praleido tris nuos- 
tabias nė vieno neįpareigojančias savaites su vienu Machačkalos 
raipotrebsojuzo“ pirmininku („sakykime, taip, Fane Zacharovna: 
žmonės ateina, jiems reikia ir šio, ir to, juk galima nurašyti vieną ar 
kitą ešeloną, ar ne? Pas mus pinigų niekas neskaičiuoja, pinigus pas 
mus sveria.) 


* Raipotrebsojuz (rus.) - rajono vartojimo sąjunga, organizacija, aprūpinanti 
savo teritoriją prekėmis ir atsakanti už pakankamą pasiūlą vartotojams. 
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Ji pagalvojo - na, iš tiesų, ką čia aš? Kokios sąskaitos, visi mirę, 
gyvenimas tęsiasi... Sėdo ir atrašė, kad ji nieko prieš priimti sūnėną. 
Tegu atvažiuoja ir apsistoja pas ją. 

Kas be ko, laikinai. 


Kas be ko, jis liko pas ją visam laikui. 

Ir priežastis buvo ne tas skausmingas sutrikimas, kuris ją tiesiog 
paralyžiavo, kai atidariusi duris pamatė ant slenksčio žavų juodaplau- 
kį žaliūką negailestingomis pilkomis akimis; priežastis - jo švelni, bet 
įsakmi valia, kuriai - visai kaip tėčio atveju - paklusdavo visi, patekę į 
jo žvilgsnio, šypsenos, mestelėtos pastabos ar pokšto sferą. 


Ir visus mokslo metus jis miegojo ant grindy, ant raudono pri- 
pučiamo čiužinio, pirkto Vinycios universalinės parduotuvės sporto 
skyriuje. („Ziunia, tu neturi būti tetai našta. Tu turi būti kuklus sava- 
rankiškas jaunuolis. Išvyniojai - pripūtei - atsigulei - užmigai. Atsibu- 
dai - išleidai orą - suvyniojai - išėjai laikyti egzamino.) 

Ak, raudonasis čiužinys, raudona plaukiojimo priemonė - koks 
jis buvo tvirtas, patikimas ir standus! Kaip dažnai jis išlaikydavo du 
žmones - ypač tomis savaitėmis, kai teta išvažiuodavo į savo Gagras - 
Sočį - Kislovodską (išgavusi jo tvirtą pažadą, kad neprikiaulins, tai yra 
neišniekins jos garbingo guolio. Dėl to ji galėjo būti rami: nepatogesnio 
įrenginio meilės pratimams negalima buvo nė įsivaizduoti). 

Tada buvęs senelio kabinetas tarsi pasitempdavo, nusimesdavo 
kasdienybės nuobodulį, godžiai klausydamasis jauno juoko, aimanų ir 
šnibždesio - galimas daiktas, prisimindavo savo buvusį šeimininką. 

Ak, kokie plaukimai tada vykdavo ant raudono pripučiamo čiu- 
žinio, kokios varžybos - kas toliau, kas ilgiau, kas aukščiau... Nenuilsta- 
mai: ir krauliu, ir brasu, ir ant nugaros... arba kaip kapitonas, įsmeigęs 
akis į tolį, į priešais esančius langus ir duris, virš dviejų šilkinių, pūkeliu 
padengtų bangų, tai nurimstančių alsiame štilyje, tai mesteliančių ka- 
pitoną aukštyn, ant piestu pasistojusios nugaros viršūnės su putota pa- 
čių įvairiausių - rudų, kaštoninių, rusvų, peleninių - garbanų ketera, 
laukiant paskutinio džiaugsmingo šūksnio: „Žemė! Žemė-ė-ė!!!“ 
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SEPTINTAS SKYRIUS 
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Jo staiga įsigytos tetos varno juodumo garbanos metams bėgant 
nė kiek nenublauso. Nuostabu, bet nesimatė nė vieno žilo plaukelio. 

— Pastovus šeimos pigmentas, - rimtai paaiškino ji sūnėnui, 
dviem pirštais ištraukdama sruogą virš viršugalvio ir rodydama 
jam. - Tu irgi niekada nepražilsi. 

— Mersi, - atsakė jaunasis kiaulininkas. Jis labai greitai suprato, 
kad teta - irgi truputį everbutl: papaikusi, įžeidi kaip vaikas ir labai 
artima. 

Patį pirmą rytą per pusryčius ji pareiškė, kad jis - netašytas 
provincialas ir kad jam reikia atsikratyti ukrainietiško „chrenkštimo“ 
ir mokytis ispanų kalbos. 

— Is-pa-nų? - prisimerkė jis. - O kurių galų man ispanų? 

— Šeimos tradicija, - ji iškėlė mokytojišką pirštą. - Tavo senelis 
ispaniškai laisvai kalbėjo ir rašė. 

— Nair į sveikatą, - atsakė nemandagus savo senelio anūkas. 

— Estupido! - sušuko ji taip, kad iš burnos ant stalo išlėkė kąs- 
nis batono, kurio ji buvo spėjusi atsikąsti. Paėmusi nuo staltiesės kąs- 
nį ir vėl įsidėjusi jį burnon, jau ramiau paaiškino: - Tai reiškia: kvaiša! 
Eres un estupido cateto! Tu - provincialus kvaiša! 

— O kaip ispaniškai „nupešiota višta ? - smalsiai pasiteiravo 
sūnėnas. 

Teta susimąstė... 

— Hm... - ji susidomėjusi žvilgtelėjo į sūnėną. - Išties literatū- 
rinėje ispanų kalboje „vištos“ kažkodėl beveik neminimos, daugiausia 
gaidžiai ir viščiukai. Sąvoka „nupešioti nusakoma žodžiu „nurinkti“. 
Bet jeigu tu turėjai galvoje niekinamą atspalvį moters atžvilgiu, tai... 
ko gero, geriau sakyti pajarraca. 
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— Pacharaka? - linksmai perklausė jis. - Puiki kalba. Pradėsi- 
me mokytis ispaniškai. Ir vadinsiu aš tave Pacharaka. 

Ji padėjo šakutę ir tarė: 

— Išlėksi iš čia per dvi sekundes, šiandien pat! - ir iškart po 
tokio pareiškimo: - Ir vadinsi mane Fane Zacharovnal! Ir sakysi man 
„jūs“! Supratai?! 

— O kaip tave vadino tasai... na, mano senelis? - ramiausiai 
pasiteiravo įžūlėlis. 

Teta apsimiglojo ir sumurmėjo: 

— Tėtis?.. - staiga sumišusi pagalvojo, kad po daugybės metų tą 
žodį taria pirmą kartą. Ir vis per tą berniūkštį. - Tėtis vadino mane... 
Žuka. 

Sūnėnas pakilo nuo stalo, apėjo jį, atsistojo tetai už nugaros 
taip, kad abu atsispindėtų aukštame veidrodyje priešais, apkabino ją 
per pečius ir tarė: 

- Žiūrėk, Žuka: šeimos nuotrauka. 

Ir jis buvo taip baisiai panašus į tėtį, kad Fanė Zacharovna ne- 
tikėtai pačiai sau ėmė raudoti. 


4. 
Nd 


Buityje jo teta buvo be galo nereikli. Miegojo, pavyzdžiui, ant 
senos tėvo sofos, prie kurios medinės atkaltės buvo pritaisyta prieš- 
tvaninė pirkliška dėžutė su dviem lentynomis ir stiklinėmis dure- 
lėmis. Zacharas, kuris pastebėdavo viską aplinkui ir kuriam viskas 
rūpėjo, pasidomėjo: kam skirta toji spintelė? gėrimams? taurelėms? 
drambliukams? kodėl ten nieko nestovi? 

Žuka nedelsdama atšovė, kad nelįstų ne į savo reikalus. Jis nu- 
sišypsojo. 

Kažkodėl tiesiog pačiomis pirmomis dienomis viskas susiklos- 
tė taip, kad tas kambarys be šito šunkaros jau atrodė negyvenamas - 
jis įsitaisė jame kaip reta jaukiai ir mikliai, ir apžiūrėjęs ir apčiupinė- 
jęs visus stovinčius ir gulinčius daiktus, drąsiai ėmė, kas jam krito į 
akį, meiliai šypsodamasis tetai, jeigu toji bandydavo jį sulaikyti. 

— O kas ten, antresolėse? - pačią pirmą dieną pasidomėjo sū- 
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nėnas. Ir Žuka, lygiai taip, kaip keturiasdešimt penktaisiais tetai Ksa- 
nai, paaiškino, kad - nieko, nereikalingas šlamštas. 

— O pažiūrėti? 

— Kas gi ten užsikars, aukštis kokie penki metrai. 

— O kopėčios? 

— Kopėčias sudeginome blokados pradžioje. 

- Ir ką, paskui taip ir nenusipirkote? 

— Atstok, ko prikibai kaip šlapias lapas, nusibodai, išlėksi iš čia 
tučtuojau!!! 

Po kokių penkiolikos minučių jis atvilko kopėčias. Viskas labai 
paprasta, Žuka: išprašė gastronomo sandėlyje, paliko ten tris rublius 
ir užstato pasą. 

Žaibiškai kopėčiomis užlipo viršun, ir iš ten atsklido nuosta- 
bos kupini šūksniai: ak, po galais, čia drobės ant porėmių! ak, ir šva- 
a-arios! ak, ir iš kur jos?! 

Ir visą dieną, išsirengęs iki pusės, jis ten kažką kilnojo, atrinki- 
nėjo, nusinešdavo žemyn, šluostė dulkes, žiūrinėjo, tvarkingai perriš- 
davo, perpakuodavo, vėl užkeldavo viršun... 

Į pavakarę Žuka suprato, kad dykūnas ir akiplėša geba ilgas va- 
landas atkakliai susikaupęs dirbti. Tikras siurprizas! Ne, ne siurprizas, 
pagalvojo iškart, ne siurprizas, o - tėtis... 

Vakare jis galutinai nulipo nuo kopėčių, pareiškė, kad sutvarkytos 
drobės ir toliau ten gulės, na, maža kas... Buvo nekalbus, matyt, smarkiai 
nustebęs, kad tąjį... jo bendravardį... Žukos tėvą... irgi graužė tapytojiška 
aistra... Ir nuo tos dienos kalbėdamas tąjį vadino tik tėvuku... 
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Andriušą į Piterį jis pasikvietė po savaitės, ir tasai per visus 
stojamuosius egzaminus į devintą Specialiosios dailės mokyklos kla- 
sę gyveno pas netikėtai atsiradusią ir juokingą Zacharo tetą, kas rytą 
prie lango atliekančią kažkokius baleto pa. Jie miegojo valetu vis ant 
to paties raudono pripučiamo čiužinio, nuo tetos atskirti šilkine- 
bambukine-paaušrine širma, ta proga nupirkta antikvarinėje krautu- 
vėlėje pas Jurijų Markovičių. 
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Egzaminus abu išlaikė sėkmingai ir - reikia pabrėžti - visiškai 
savarankiškai: dėdės Siomos laiškas su kreipiniu „Brangus kliente!“ 
darbų peržiūros dieną sniego sūkuriu buvo paleistas nuo Liteino tilto 
ir palydėtas garsiu kvatojimu. 

Tuo metu Specialioji dailininko Johansono dailės mokykla, 
Repino instituto (liaudyje - dailės akademijos) kūdikis ir jaunuoly- 
nas, paliko akademijos sienas ir persikraustė į Vasilijaus salą, į namą 
Detskajos gatvėje Nr. 17a. Ten buvo ne taip iškilminga, ne taip ap- 
šiurę, erdviau ir jaukiau. Netoliese stūksojo Gorkio kultūros rūmai, 
duris vėrė padorios, bet dėl skurdo vaikinams neprieinamos užkan- 
dinės „Rusų muziejus“ ir „Ermitažas“, taip pat anoniminė kavinukė, 
kurios pavadinimas nieko nereiškė, nes dailės mokyklos mokiniai ir 
pedagogai vadino ją paprastai - „gyvatynu“. 

Specialūs dalykai mokykloje atkartojo mokymosi akademijoje 
struktūrą: piešimas, tapyba, skulptūra, kompozicija, meno istorija. Ir 
dėstymas buvo toks pats konservatyvus: iš esmės juos mokė kopijuoti. 

Didžiausias laisvamanis buvo prisegtaliežuvis pasišiaušėlis Pa- 
velas Iljičius Machonka. Per pamokas jis baisiai kamavosi - gal dėl 
pagirių, gal dėl ideologinių priežasčių. Prieidavo mokiniui iš nugaros, 
su pasibjaurėjimu žiūrinėjo piešinį, rankoje laikydamas didelį čekišką 
trintuką. Paskui staigiu klubo judesiu nustumdavo - tarsi numesda- 
vo - mokinį nuo kėdės ir plačiomis linijomis įnirtingai nutrindavo 
visą piešinį. Pakeldavo akis ir kankinio balsu tardavo: 

— Lenhviau, lenhviau! Hiliau, švelniau! Kas yra Dievas? Dievas 
yra Holbeinas... 

Toks buvo visas dėstymas. Bet jo protingo ir įkvėpto pieštuko 
judesiuose pajusdavai kažkokį čiuožėjo grakštumą. Ir su tuo savo 
frikatyviniu „h“ jis berniukams iš Vinycios, stingstantiems Piterio 
šaltyje ir lipniuose rūkuose, buvo kur kas artimesnis nei visi kiti dės- 
tytojai. Tai jis, laisvamanis Machonka, kartą valgykloje atsitiktinai 
prisėdęs prie jų staliuko, savo netaisyklinga tartimi pusbalsiu meste- 
lėjo - tiesiog iš kalbos išėjo, - kad meninės tradicijos tęstinumo siste- 
ma Rusijoje buvo nutraukia dvidešimt devintais metais, kai visiškai 
paruošta ir iškabinta Filonovo paroda kabojo tris mėnesius, bet taip ir 
nebuvo atidaryta... Jis išgėrė paskutinį gurkšnį kompoto ir, smarkiai 
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kėdėje atsilošęs, mestelėjo burnon ištežusį kaip medūza džiovinto 
abrikoso kąsnelį. 

Tapybą dėstė Manusinas, garsus Piterio lyrikas. Aistringas, pa- 
šėlęs motociklininkas, jis nuolat pakliūdavo į avarijas ir nuolat sūpa- 
vo tai sutvarstytą ranką, tai koją... 

Dėstė jis savotiškai: jo nuomonę apie darbą reikėjo suprasti 
iš to, kaip jis glostė barzdą... Prieina, žiūri... ima glostyti ir gremžti 
barzdą. Ir iš tų gremžimų turėjai suvokti jo nuomonės esmę. Kar- 
tais gremžė įnirtingai, greitais pirštų judesiais, tarsi grėbliu. Kartais 
iš lėto, su traškesiu vesdamas liniją palei skruostą. Kartais tylomis 
glostė barzdą... na, ir spėliok - ką jis, tiesą sakant, nori tau pasakyti. 
Dirbtuvę jis turėjo Uoste, mansardoje, su nuostabia tolygia šiaurės 
šviesa. 

Ir buvo keista matyti, kad toji šviesi dirbtuvė, tarsi voro liz- 
das, apaugo voratinkliais ir dulkėmis; juolab kad užėjus į kaimyno - 
koloristo Barsukovo - lygiai tokią pačią dirbtuvę pasijusdavai tarsi 
galerijoje: vitrinos su gželio keramika ir chochlomos indais, knygų 
lentynos, laipteliai į puikiai įrengtas antresoles. Ir Manusinas, voras 
sulaužytomis kojomis, sėdėjo savo voratinklyje aplūžusiame krėsle 
purvinais apmušalais, gindamasis nuo Andriušos, visą laiką besisiū- 
lančio ką nors jam „taisyti-pataisyti. Nekalbus, uždaras, visą garą 
nuleisdavo motociklų lenktynėse ir mirtinai užsimušė tą vasarą, kai 
Zacharas su Andriuša stojo į akademiją... 


6 
Nd 


— Šalom! Zdorovenki Buli*! 

Čia galima nė neatsigręžti. Tai pozuotojas, pravarde Senis Ščiu- 
karis**, sveikinasi su Zacharu ir Andriuša. Slankioja koridoriais, su 
visais sveikinasi „pagal tautybę . Nustatydavo iš akies, ir, reikia pasa- 
kyti, suklysdavo retai. Nebent su Margo - kartą kreipėsi į ją žaismin- 
gu „Salam aleikum!, matyt, palaikęs ją totore; bet po atsakomosios 


* Žydiškas ir ukrainietiškas pasisveikinimas. 
** M. Šolochovo romano „Pakelta velėna“ personažas. 
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tirados, kurią sudarė visi odesietiški pasisveikinimai, atsisveikinimai, 
prakeiksmai ir laidojimo prakalbos, - apskritai nustojo su ja sveikintis. 


Darbas su apnuoginta natūra - tai atskiras studentiškas epas, ir 
jei surinktum visus anekdotus ir pasakojimus apie tai, susikaupusius 
per mokyklos ir akademijos egzistavimo metus, būtų galima išleisti 
daugiatomę rinktinę - skaitysi ir negalėsi atsitraukti. Beveik visi po- 
zuotojai buvo pensinio amžiaus ir, priklausomai nuo apsinuoginimo 
laipsnio, gaudavo nuo šešiasdešimties kapeikų net iki rublio trisde- 
šimties už valandą, pinigai nemenki. Bet kai nusirengdavo... Atrodė, 
jog kažkas iš administracijos tyčia nusistatė sovietinius pedagoginius 
tikslus: amžiams į jaunųjų dailininkų vaizduotę ir atmintį įkalti tą 
bjaurastį - žmogaus kūną. Pasirodydavo teta Maša, kurios krūtis buvo 
galima suvynioti ant ritės, arba iš už širmos išlįsdavo Senis Ščiukaris, 
suvytęs melzganas senis su drobiniu aprišalu ant apdribusių klubų, 
atsisėsdavo ant taburetės - taip, kad į pirmą planą išlįstų įmantrūs 
violetiniai mazgų ornamentai ant kojų. 


Paskui visą gyvenimą slogiuose sapnuose iškildavo jie - pragerti, 
mėlyni nuo sumušimų buvusių dramos teatro artisčių kūnai, susivėlusios 
bedančių senių barzdos ir keisti damų iš „Lenfilmo“ masuotės apdarai... 
Bet kiekvienas jų buvo reikalingas, kiekvieną mylėjo ir laukė užgniaužę 
kvapą: o jeigu vakar persigėrė, o jeigu numirė arba išvažiavo filmuotis? - 
vadinasi, šito piešinio jau nebeužbaigsi, reikės pradėti viską iš naujo... 


" 


O kalbant apie bendrojo lavinimo dalykus - čia mokykla galė- 
jo išrikiuoti keistuolių paradui visą komiškų tipų vorą. 

Fizikos mokytojas, pravarde Gė-Pė - Girtas Petia, praėjus 
kokioms penkioms minutėms nuo pamokos pradžios vis trumpam 
išbėgdavo į greta esančią laboratoriją ir grįždavo vis gyvesnis, vis 
smagiau nusiteikęs. Likus dešimčiai minučių iki pamokos galo iš ten 
atsinešdavo balalaiką, kuria - nušvitęs, kupinas įkvėpimo - netvirta 
ranka atlikdavo „Šviečia mėnuo“ ir „Rioritą“... 
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Geografijos mokytojas, jei nebuvai išmokęs pamokos, reika- 
laudavo atsakyti tik į vieną klausimą - kaip vadinasi vietelė, kur kri- 
tulių per dieną iškrenta daugiau nei Piteryje per metus. Ir nors tokią 
baisią skylę net įsivaizduoti buvo sunku, apsileidęs mokinys, lengviau 
atsidusęs, garsiai išrėždavo: Čerapundžis! - neturėdamas nė mažiau- 
sio supratimo, kas tai, kur yra ir kodėl jam būtina tai žinoti. 

(Toji paslaptinga vietelė ne tik ilgiems metams paskolino savo 
vardą pačiam mokytojui, bet ir tapo kelių kartų dailės mokyklos abi- 
turientų slaptažodžiu: Čerapundžio vardu prisiekinėjo, pavojingą va- 
landėlę tai pakeisdavo riebų keiksmą, apie ją, lietingą ir drėgną, sva- 
jojo per vasaros karščius.) 

Matematikos mokytoją Nosanyčių (Nojus Aleksandrovičius), 
kontūzytą karo invalidą, netikėtai apimdavo rėksmingas įniršis paga- 
vus mokinį nusirašinėjant, pasakinėjant, su špargale, kaligrafiškai iš- 
rašyta ant riešo ar ant šilkinės mergiškos šlaunies... Trūktelėjęs marš- 
kinių apykaklę, jis pamėlynuodavo ir pratisu tenoru imdavo rėkti: 
„Ei-ki-te! Eikite pas Antoniną Silantjevną! Paimkite iš jos surūdijusį 
kirvį! Kapo-kite mane! Gerkite mano mokytojišką kraują! Siurb-ki- 
te! Siurbkite po la-še-lį!“ 


Kai studentiškais metais kas nors pašalinis šioje pasakojimo vie- 
toje apstulbęs paklausdavo: „O kas tokia ta Antonina Silantjevna?' — 
Andriuša ramiai paaiškindavo: 

- Ūkio dalies vedėja. Pas ką dar buvo galima paimti kirvį, beje, 
tikrai surūdijusį? 


2 


Jie abu, Zacharas ir Andriuša, sunkiai pakėlė pirmąją žiemą 
Piteryje. Ypač Andriuša: jis gyveno internate, šalo, nuolat sirgo angi- 
na ir pirmais mėnesiais labai norėjo grįžti namo, pas Bobulę. Slėgė ne 
tiek šalčiai ir kažkokia kiaurai smelkianti drėgmė, kiek amžina tam- 
sa. Naktis, naktis stovėjo kaip siena, kilo rūko tumulais, įsiverždavo 
į pustuštį, iš vidaus geltoną tramvajų, savo aptakiu snukiu panašiu 
į prancūzišką bandelę po septynias kapeikas. Ir vagono viduje tren- 
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kė drėgme, geležies tepalais, mazutu. Po kojomis šliurpsėjo purvina 
guma, ir kai tramvajų užmesdavo ant posūkio, geležinis džeržgimas 
tai amžinai nakčiai dar pridėdavo pūdą savo blandžios gėlos. 


Autobusai ir tramvajai skyrėsi savo ugnelėmis - tramvajaus 
kaktoje degė dvi ugnelės, autobuso - trys. Teko išmokti: balta ir žy- 
dra - dvylikto maršruto tramvajus, dvi raudonos - penkto... Iš tolo 
matėsi, kad važiuoja trisdešimt antras iš Ochtos. O trisdešimt trečias 
važiavo nuo akademijos, krantine ir Leitenanto Šmito tiltu. 

Miestas Zacharui rodėsi svetimas ir niūrus, ir žmonės jame 
gyveno nelinksmi, keisti, šykštūs. Viską pirko vienetais. Atstovės 
moteriškė dvi valandas eilėje, nusipirks du agurkus - didelius, nie- 
kam vertus, pusmetrinius, arba tris žalius pomidorus. Po linksmo 
ir margo Vinycios turgaus visa tai atrodė baisu, skurdu. Ir kalbėjo 
piteriečiai kažkokia išdžiovinta manieringa kalba, daugelį normalių 
rusiškų žodžių pakeisdavo savo vietiniais: kepalą vadindavo bulka, 
laiptinę - paradinė, ir toji paradinė visada būdavo užkalta, gyvento- 
jai laipiojo užpakaliniais laiptais... O labiausiai siutino tai, kad visi 
kalbėjo beasmeniais sakiniais: „man nepaimti“... „man nesuvalgy- 
ti“... „man nepasiekti“, - užuot pasakę aiškiai: nepaimsiu, nesuval- 
gysiu, nepasieksiu... 

Piteriečiai tokie konservatyvūs, kartą tetai pasakė Zacharas, 
kad nesikeičia trumpikių. Toji tučtuojau atsakė: „Ne, keičia, kai susi- 
dėvi, - tarsi pati savęs leningradiete nelaikytų. 


Lapkrity jis tramvajuje apsuko galvą virėjai Marinai, dirban- 
čiai Generalinio štabo valgykloje, kuri buvo įsikūrusi po Arka, Rūmų 
aikštėje. Toji Marina buvo strazdanota kvatoklė su virpančių auksinių 
garbanėlių aureole, visa nuberta plykstelinčių ir gęstančių duobučių 
ir klostelių, į kurias buvo galima žiūrėti ir žiūrėti be galo, kaip į sklin- 
dančius vandens ratilus. Jai buvo labai įdomu - kaip dailininkams ne 
gėda piešti nuogas moteris... Žodžiu, kvaiša paskutinė. Bet ji šnibžte- 
lėjo kelis žodžiui sargui, griežtam seniukui striuku švarkeliu, ir bet ko- 
kiu oru pirmą valandą dienos tasai įleisdavo vaikinukus į žemesniojo 
personalo valgyklą. Tie štabo pietūs pirmąją žiemą juos labai palaikė. 
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Reikalas tas, kad Žuka gaminti nebuvo pratusi ir nemėgo. Ko- 
munalinės virtuvės savo bute nekentė, valgydavo kur papuola - la- 
biausiai mėgo pyragėlių krautuvėlę „Štolle“ Vasilijaus saloje, ir namo 
iš ten parsinešdavo kokį dešimtį pyragėlių po dvylika kapeikų - su 
ryžiais, su kiaušiniais - išties skanių. Sūnėno atsiradimas nedavė nė 
mažiausio stimulo šeimininkauti: nori ėsti, pasiimk iš šaldytuvo bul- 
kos su sviestu. 

Tad jei tuščias pilvas imdavo traukti ypač ilgesingus kupletus, 
Zacharas reikšmingai pašvilpiniuodavo Andriušai kokią nors karo 
laikų melodiją, na - kad ir „tankai mūsų greiti“, ir jie dingdavo iš pa- 
mokų - traukdavo Generalinio štabo link. 

Tuo metu, be mažai kaloringo romano su Marina, ant Zacharo 
tarsi viesulas užgriuvo ir prašvilpė dvi stulbinamos paralelinės meilės 
su polinkiu į amžiną ištikimybę: su guvia Centrinio telegrafo tele- 
foniste (karė kirpimas, ilgos raumeningos kojos su puikia klasikine 
keltimi, prancūziškas greblavimas, keistas gimusiajai Archangelske) 
ir kaimyne Maša, universiteto studente, kuriai jis padėjo piešti sienlai- 
kraštį (kerintis nugaros linkis ir lankstus nuolankus kaklas su švelniu 
grioveliu, padengtu auksaspalvėmis plaukų plunksnelėmis - jis karš- 
tomis veržlios pagalbos valandėlėmis gėrėdavosi tuo auksuotu raibu- 
liavimu)... 


Nuo kiekvienos liko daugybė eskizų pieštuku - dažniausiai nuo- 
gy merginų, - aišku, kada jau ranka tiesiasi pieštuko: po to, po to... 
Minkštos palaimingos linijos, apvalios, aikštingos, vaidingos, romios 
krūtys; melodingi arba berniukiškai kampuoti klubai, ilgi kaklai, liut- 
nią primenantis nugaros linkis... Ką reiškia tas jūsų donžuaniškas sąra- 
šas, Aleksandrai Sergejičiau, vardus iš eilės surašyti - šitą gali bet kas. 
O jeigu įjamžinus kiekvienos jos ypatingą, nepakartojamą žavesį? Čia 
jau ne sąrašas, čia tikras ikonostasas - juk kiekvienai, dievaži, kiek- 
vienai galima melstis: tu sušvitai man akyse... lyg grožio tyrojo dvasia, 
ir kaipgi dieviškai tu sudėta. Arba nedieviškai, nesvarbu - sušvitai ir 
likai. O nuostabiu atvaizdu savo bloknote aš jau pats pasirūpinsiu. 


Teta su siaubu stebėjo jo nuotykius - nors didžiąją jų dalį jis 


249 


nutylėdavo, išmokęs begėdiškai jai meluoti, taip buvo daug ramiau, - 
ir kartojo, kad jam uodegoj netgi ne yla, o gerų šveicariškų peilių rin- 
kinys, be to, peilių atlenktų. 

(Žuka visada neformaliai reiškė savo mintis. Ir apskritai kalbė- 
jo - tarsi nudrengtomis šlepetėmis vaikščiotų. Nors buvo tikrai išsi- 
lavinusi, galėjo pasakyti, pavyzdžiui: neišeik šiandien su be nieku ant 
galvos). 

Pavasariop Zacharas jau buvo sočiai prisigėrėjęs Marina, pa- 
daręs daugybę jos eskizų... ir vis taikėsi kaip palikimą perduoti ją 
Andriušai, su pasipiktinimu šaukdamas, kad neprivalo vienas mokėti 
už pietus, kad jam nusibodo valdiški kotletai, laikas ieškoti kitos vi- 
suomeninio maitinimosi vietos... Bet Andriuša raudo, blyško ir liko 
skaistuoliu su nuolat aprištu kaklu. Gal tau paieškoti kokios senutės, 
iš antikvariato, susirūpinęs klausdavo Zacharas, iš pradžių ją truputį 
taisyti-pataisyti, o paskui jau naudotis? 
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Pavasaris prasidėjo skardžiais mimozų pardavėjų iš Užkau- 
kazės balsais kažkur Puškariovkoje, Petrogrado gatvės pusėje: „Mi- 
mozos, šviežios mimozos, ką tik nuskintos, pirk savo merginai, pirk 
žmonai!“ 

Nevoje šnarėdamos ir poškėdamos skilinėjo, eižėjo ir lipo ant 
tiltų ramsčių purvinos sluoksniuotos ledo lytys... 

Balandžio pradžioje merginos nusiėmė kepures ir per žiemą 
susigulėję plaukai pabiro ant kailinių ir žieminių paltų, dar nepa- 
keistų į apsiaustus ir striukes, apykaklių. Ant prekystalių atsirado 
pirmųjų agurkų, nenatūraliai ilgų, bet gyvų, grublėtų. Tą košma- 
rišką agurką pjaustydavo skiltelėmis, uostė, dėjo ant juodos duonos 
su sviestu, valgė su druska... Ir jo kvapas, žalias nerimastingas pa- 
vasarinio vandens kvapas, tiesą sakant, ir ženklino persilaužimą į 
pavasarį. 

Balandžio viduryje Žuka vakare grįžo iš universiteto ir tarė: 

- Zacharai, pakviesk rytojui Andriušą. Stintos eina! 
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Maža, delno dydžio, sidabrinė žuvelė, pasirodo, veisėsi tik Suo- 
mių įlankoje ir taip pat kvepėjo šviežiais agurkais. Kepė stintą taip: 
žirklėmis prarėždavo pilvą, vidurius išmesdavo, o žuvį kepė su visa 
galva. Andriuša, maloniai nustebintas švelnaus neišvaizdžios žuvelės 
skonio, pasiūlė kepti ją neišdarinėtą, jau kokia ji yra, - kad tokia gė- 
rybė veltui neprapultų, tarstelėjo jis su internatiniu sumanumu; po 
savaitės šį metodą jie išbandė iš Maskvos atvažiavusių Žukos ispanų 
kompanijoje, ir paskui stintą šeimoje gamino tik taip - apvoliodavo 
miltuose ir kepė su viduriais, o sūroki traškūs pelekai ir uodegėlės 
baisiai apetitiškai triaukšėjo dantyse! 

Bet gegužę staiga vėl atšalo, tarsi būtų grįžusi žiema. Leningra- 
diečiai sakė: „ievos pražydo“ ar „tirpsta Ladogos ledas“, ir sužvėrėjęs 
nuo šalčio, visai praradęs viltį Andriuša kartojo visa tai vos ne su aša- 
romis akyse... 

Beje, tai irgi praėjo; netrukus gatvėse atsirado pirmosios giros 
statinės. Prie jų iškart išsirikiavo eilės - su arbatiniais, bidonais, trili- 
triniais stiklainiais. Ir tapo aišku, kad pavasaris atėjo... 
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„Ir tapo aišku, kad sulaukę pavasario jie abu su miestu susi- 
pažino ir jame apsiprato - galimas daiktas todėl, kad juos priglaudė 
nesavanaudė ir šauni Liuda Minčina, bendramokslė, žymaus knygų 
grafiko Stepano Iljičiaus Minčino duktė - o tasai buvo Dailininkų są- 
jungos sekretorius, daugelio garsių leidinių iliustracijų autorius, didž- 
ponis ir sibaritas. 

Iš pradžių Liuda tiesiog išvesdavo juos pasivaikščioti po Piterį, 
kas kartą vis kitu maršrutu. 

- Šiandien einam keliu, kuriuo Raskolnikovas ėjo žudyti se- 
nės, - pareiškė ji, ir iš buvusios Gorochovos vedė juos į Fontanką, į 
didžiulį rusiškos „II“ raidės formos kiemą, kur pro vieną pirmo aukš- 
to komunalinės virtuvės langą Zacharas suskaičiavo septynis šaldytu- 
vus - tarsi šaldymo kombinate. 

— Štai, matote langą trečiame aukšte, antrą nuo kamino? - pa- 
klausė Liuda. - Ten senė ir gyveno. 
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Abu užvertė galvas ir staiga lange pamatė: stovi! stovi kažkokia 
senė! Nejudėdama, klaikiai, ir žiūri į juos iš viršaus žemyn... 

— Oi, o kas gi ten? - paklausė Andriuša, ir Liuda nė nemirkte- 
lėjusi atsakė: 

— O ten paminklas tai senei, neseniai pastatė... 

Ir tą pačią minutę „paminklas“ sujudėjo, pasikasė susivėlusią 
makaulę ir pasitraukė nuo lango. 

Kitą kartą ji nusivedė juos į kiemą-žiedą parėkauti - ten visi 
užeidavo parėkauti, aidas buvo nepaprastas: jei garsiai suriksi, bal- 
sas ilgai blaškysis tarp sienų, ūkausis pats su savimi, atsirasdamas tai 
ten, tai šen, neapsakomai aiškiai, išsipūsdamas tarsi burbulas ir tyliai 
gesdamas... Ir jie rėkavo, ir paeiliui, ir visi kartu: apmirdavo, klausy- 
damiesi savęs, ir vėl rėkavo - kol iš penkto aukšto ryžtingais sodriais 
keiksmais juos išvijo kažkoks apkvaišęs pilietis. 

Kartais Liuda staiga stabtelėdavo priešais kokią nors „Šašlyki- 
nę“ Sadovos gatvėje ir sakydavo: 

- Čia Svidrigailovas gėrė su Raskolnikovu: pažvelkite, sėdi tie 
patys Žmonės. 

Ir išties: kartkartėmis - dunkst! - viena galva bejėgiškai kris- 
davo ant stalo. Dunkst! - krisdavo kita. 

Arba, einant pro kokį nors namą, Liuda pertraukdavo gyvą po- 
kalbį ne mažiau gyvu: 

- Oi, atkreipkite dėmesį: šiame name nužudė Rasputiną! Štai 
čia jį vilko... 

Arba mostelės ranka, šiaip, kažkur sau už nugaros: 

— O čia atvažiuodavo grafas Zubovas pas būsimąjį imperatorių 
Aleksandrą Pirmąjį, kai rengė sąmokslą prieš Pavelą. Tasai Zubovas, 
kurio tabakine Pavelui buvo praskelta galva. 

Arba lieps sekmadienį lygiai dešimtą būtiniausiai ateiti į tokią 
ir tokią stotelę ir nuveža juos į Priažką, prie paskutinio Bloko buto... 
O ten viskas šiek tiek primena Pietų Bugą: upė, valčių prieplauka. 
Kaimas - ne kaimas, miestas - ne miestas... 

Liuda Leningradą pažinojo nuodugniai, nuostabiai pažinojo: 
tėvas išpiešė jį skersai išilgai, ir dukterį visur tampėsi su savimi, nuo 
pat jos ankstyvos vaikystės. Ji žinojo urvinius praeinamus kiemus, 
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kurie tarsi lankai užsimaudavo vienas ant kito, arka po arkos, ir užsi- 
baigdavo aklinu akmeniniu maišu... iš kurio per kokią nors kiemsar- 
ginę patekdavai į kiaurinį plyšį, o iš jo neri išorėn - ir atsiduri kitoje 
samanomis apėjusių ir tamsių kiemų-šulinių anfiladoje; ten netgi gie- 
drą dieną saulė nepažvelgdavo, o išeinant iš namų buvo neįmanoma 
nustatyti, koks šiandien oras. 

Liuda tikino, kad revoliucija nugalėjo todėl, kad bolševikai vi- 
sus pereinamuosius kiemus žinojo kaip savo penkis pirštus. 

Ji rodė kai kuriuose kiemuose išlikusias smaragdinėmis sama- 
nomis apaugusias drėgnas pliauskas, kuriomis kadaise kūreno kros- 
nis ir židinius; nuvesdavo vaikinukus į kaimiškai atrodančius galu- 
kiemius, kur augo kvepiančios alyvos ir ievos, ir nuo tų kvapų stačiai 
pakirsdavo kojas; o kartą ilgai juos vežė tramvajumi pažiūrėti „auten- 
tiško“, kartu jie ir žodį išmoko, grindinio, neliesto nuo Puškino laikų. 

Galiausiai, matyt, gavusi tėvo sutikimą, atsivedė tuos du landū- 
nus į namus, kurie apstulbino, sukrėtė jų vaizduotę. 

Tai buvo didelis penkių kambarių butas ikirevoliuciniame 
name ant Nevos kranto, už Aleksandro Nevskio tilto: su lipdiniais, 
dviem alebastro kolonomis svetainėje, aukštais arkiniais langais, visas 
apstatytas antikvariniais baldais, dalį kurių restauravo pats šeiminin- 
kas. Liuda vaikinukams parodė skrynutę su rankenėlėmis šonuose, 
kurią Stepanas Iljičius rado šiukšlyne ir grąžino jai senąją išvaizdą; 
paaiškėjo - brangi XVIII amžiaus pabaigos skrynelė. Svetainėje sto- 
vėjo dailiai išraižyta nuostabi raudonmedžio vėlyvojo Jurgio III sti- 
liaus knygų spinta, kiniška lakinė spinta porcelianui, pilna plonyčių, 
stačiai permatomų puodelių - kiekvienas turėjo savo vardą ir amžių, 
ir fortepijonas su bronziniais kandeliabrais, ant kurio dangčio gyveno 
trys porceliano statulėlės, trys daug kartų sudužusios ir suklijuotos 
markizės: viena sėdėjo prie tualetinio stalelio, kita rankoje laikė nar- 
velį su paukščiu, trečia koketiškai šypsodamasi gėrė kavą. 

Namų darbininkė Irina Ignatjevna, kurią visi ir vadino vardu- 
tėvavardžiu, - ją vaikinukai iš pradžių palaikė gal tetule, gal viešnia - 
serviravo arbatą ant keisto chippendale stiliaus staliuko, susidedančio 
iš dviejų puselių, kiekviena ant keturių kojų. Puselės susistumdavo ir 
išeidavo ovalas - stalas šimtakojis. 
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Jie praleido pusdienį ir pasiliko vakarienei (tėti, ar galima ber- 
niukams pas mus pavakarieniauti? - Gerai, pamaitinsime tuos klipatas). 
O ir ne vakarienė tai buvo, o tikra bajoriška puota: lininės servetėlės 
žieduose, šuoliuojančių arklių formos atramos peiliams ir šakutėms (į 
besiplaikstančius karčius buvo galima atremti ir sidabrinį šaukštelį)... 

Ir viskas stulbino, ir buvo neįprasta: kad tai ne šventė, ne koks 
nors jubiliejus, o - kaip paaiškino Liuda - tiesiog vakarienė tėčio 
draugo, Rygos valstybinio muziejaus direktoriaus, atvažiavimo pro- 
ga; kad namų darbininkė ne tik pagamino visus patiekalus, bet ir ty- 
lomis ir vikriai tiekė juos į stalą kaip liokajus prancūziškame filme; 
kad prie išskleisto, neaprėpiamo, kažkokio dvarponiško stalo laisvai, 
nesistumdydami alkūnėmis, susėdo dar keli svečiai: Rusų muziejaus 
vyresnysis mokslinis bendradarbis, du Stepano Iljičiaus aspirantai ir 
dar trys kažkokios įvairaus amžiaus ir įvairios padėties damos, kurių 
vardų ir veiklos sričių jie taip ir neatspėjo. 

Ir pokalbis prie stalo taip lengvai, su šypsena pereidavo nuo vie- 
nos temos prie kitos, tarytum nematomas džiazuotojas laisvai pirštais 
bėgiojo po klavišus tai viršutiniame, tai apatiniame registre, tai rinko 
akordus iš trijų pašnekovų, tai leido nuskambėti duetui, tai staiga pasa- 
kojimu ar anekdotu įsiterpdavo kurio nors vakarieniaujančiojo solo... 

Stepanas Iljičius pokalbio nepradėdavo ir nenutraukdavo, bet 
šeimininko klausa nujausdamas, kad tema senka, dviem trim frazėm 
ją pakomentuodavo, ir pašnekesys arba ginčas vėl tvykstelėdavo kita 
briauna. 


„Štai kaip, vadinasi, reikia gyventi Piteryje, galvojo Zacharas, 
grįždamas namo, pas tetą. Būtent šitaip: laisvai, ironiškai aptarinėjant 
bet kokią temą ir bet kokį žmogų; be jokios baimės pasakojant politi- 
nius anekdotus, uždirbant savo triūsu ir talentu daug pinigų, niekie- 
no ir dėl nieko neklausiant leidimo... 

Ir prisiminė, kaip Stepanas Iljičius šypsodamasis pasakojo apie 
Marko Šagalo atvykimą į Piterį, septyniasdešimt trečiaisiais... Kaip 
nuvedė jį į Rusų muziejų, kur, suprantama, nė ant vienos sienos ne- 
kabojo joks jo paveikslas - visi dulkėjo fonduose. Ir kol dailininką 
vedžiojo po sales, kažkokia Miločka šuoliais lėkė kabinti vieną jo pa- 
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veikslą, tad kai Šagalas galop prie jo priėjo, tasai dar siūbavo... Ir Ša- 
galas supratingai šyptelėjo. 

Zacharas prisiminė ir didžiulį Stepano Iljičiaus kabinetą, ten 
stovintį masyvų rašomąjį stalą, kurio pakraštyje tarsi nedidelė uola 
kylėjo senovinis rašymo rinkinys su visa bronzinių žvėrelių minia; ir 
kopėčias prisiminė - nuostabias stelažines raudonmedžio kopėčias — 
tokias, kokios, reikia manyti, iki karo stovėjo ir tėvuko kabinete. 


4 


Buvo įprasta, kad Leningrado Johansono dailės mokykla ir 
Maskvos Surikovo mokykla apsikeisdavo studentais. Tad dešimtoji 
Leningrado mokyklos klasė, kurioje mokėsi Zacharas, Andriuša, Liu- 
da Minčina ir rudaplaukė odesietė Margo, visam semestrui persikėlė 
į Maskvą. Tikri leningradiečiai, mėlynas, šiaip ar taip, kraujas, suko 
nosis ir čiaupė lūpas, ironiškai dairydamiesi aplinkui. („Jie nuveda 
mus į Raudonąją aikštę, - vėliau Liuda pasakojo tėvui, - ir, įsivaizduo- 
ji, sako: vaikai, jūs esate gražiausioje aikštėje visame pasaulyje!) 

Vis dėlto kvėpuoti čia aiškiai buvo lengviau, visomis prasmė- 
mis: mokomąja, erdvine, žmogiškąja... netgi teatrine. 

Būtent čia išaiškėjo Zacharo gebėjimas iš negyvo išgauti gyva, 
pavyzdžiui, iš oro ištraukti nemokamą bilietą į Taganką - pasižiūrėti 
Vysockį „Hamlete“. 

Išdavė jį Andriuša - negalvodamas apie pasekmes, tiesiog nu- 
sprūdo nuo liežuvio. Juk jam su Zacharu toji Taganka buvus nebu- 
vus. Jiedu kiekviena pasitaikiusia proga bėgdavo į Puškino muziejų ar 
Tretjakovo galeriją ir ilgai stovėdavo priešais Vrubelio drobes. 


Tuose sodraus kolorito paveiksluose tvyrojo toks tirštas liūdesio 
maišalas, kad ir praėjus daugeliui valandų po išsiskyrimo prieš akis 
staiga išnirdavo ilgesingos „Čigonės“, „Pano“ ar „Demono“ akys... Kar- 
tais jie užbėgdavo „aplankyti“ kokio nors vieno paveikslo, kurio tądien 
šaukėsi siela. Įeidavo ir traukdavo tiesiai per sales, iš tolo jausdami rau- 
doną Vrubelio „Vakarėja“ šviesą su jos nuostabiu ilgesingumu ir vos ne 


Ukrainos vakaro kvapais... 
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Bet mergaitės svajojo pamatyti Hamletą-Vysockį, juolab 
sklandė gandai, jog tasai netrukus iš Rusijos išvažiuos į Prancūziją, 
pas savo žmoną Mariną Vladi. Mergaitės kelis kartus budėjo prie iš- 
ėjimo iš metro „Taganskaja“, vildamosi atliekamo bilieto, bet - lenin- 
gradietiška inteligencija! - nė karto nepasisekė: juk nepulsi muštis, 
jei koks akiplėša pirmas nučiupo... Pasidažiusios, susigarbiniavusios, 
pasipuošusios jos grįždavo baisiai įsižeidusios ant teatro, ant Mask- 
vos, ant atvykusiųjų į komandiruotę, kurių privažiavo čia visokių. Kol 
Andriuša tarė: 

- Baikit jūs galus darytis dėl tų bilietų. Paprašykit Zacharo - jis 
ką nori jums nupieš, jis moka. 

Zacharas susimąstė, prisiminė visus įmantrius sužalojimus, 
savo įkvėpto teptuko vaisius... pabandė atsispardyti, bet neatsilaikė: 
ypač reikšmingai prašė Natalija, neprieinama gražuolė Natalija, aplink 
kurią nesėkmingai jis jau porą mėnesių rėžė sparną. Jis pareikalavo 
originalo - panaudoto bilieto, - jį jam atnešė kitą dieną, radusios ant 
šaligatvio. Ir, prasėdėjęs pusę nakties, rytą įteikė iš susižavėjimo ir dė- 
kingumo spiegiančioms mergaitėms keturis idealiai padarytus įėjimo 
bilietus: kitoje jų pusėje labai natūraliai ėjo įstrižas užrašas: „Po trečio 
skambučio į salę neįleidžiama“, nuplėšti kontroliniam kvitukui adata 
buvo išbadyta perforuota eilutė - lygiu takeliu, tvirta ranka. 

- Tai bent Zacharas! - kartojo Natalija. - Štai kur tikrasis ta- 
lentas! O dešimtrublę nupieštum - kaip manai? 

Jis tik juokais ranka numodavo, bet naivus merginų susižavėji- 
mas buvo malonus. Juolab kad tasai legendinis, joms nepasiekiamas 
spektaklis, kaip paaiškėjo, išties buvo paskutinis Vysockio „Hamle- 
tas“. Jos paskui vis prisimindavo, kaip princas Hamletas puldavo per 
sceną šliaužiančią uždangą, kaip šaukė, net venos ant kaklo išsipūtė, 
kaip dainavo - tarytum paskutinį kartą. O ir iš tikro: paskutinį... 


Jau grįžęs į Leningradą jis kartkartėmis kam nors nupiešdavo 
daktaro pažymas - na, draugelis išvakarėse padaugino, reikia pailsėti, 
išsimiegoti. O ir darbo ten - katinas daugiau pričiaudėtų: ant kietai 
virto kiaušinio suritinti parašą, o nuo jo - ant popieriaus. Kiaušinį ga- 
lima suvalgyti, neužnuodytas. Svarbiausia po ranka turėti akvarelinių 
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dažų „Leningrad“. Ten yra pora labai naudingų pigmentų, violetinis 
kobaltas, pavyzdžiui. Teptuką į burną - kad linija būtų lygi ir atrodytų 
natūraliai: vienur geriau atsispausdino, kitur prasčiau... 

Netrukus visi žinojo, kad Kordobinas virtuoziškai padirba bet 
kokį popierių. 

Kartą, prieš baigiamuosius egzaminus, jį iškvietė iš klasės. Ko- 
ridoriuje stovėjo ne šiaip kas, o dailės akademijos restauravimo kate- 
dros dėstytojas Konstantinas Michailovičius Kazancevas. 

— Kordobinas, - paklausė jis, - Zacharas? Viskas teisingai? 

Prispaudė Zacharą prie sienos ir prabilo vos girdimai, valdišku 
kotletu kvėpuodamas jam į veidą, esą geram žmogui reikia padėti. 
Lyg tasai geras žmogus buvo iš kažkur išvarytas ir dabar nori sugrįžti, 
lyg pametė dokumentą, lyg tą dokumentą iš jo pavogė... Žodžiu, taip: 
reikia iš nebūties ištraukti antspaudą, ir tegu Zacharas nė neabejoja, 
jis neliks nuskriaustas, jam bus sumokėta. 

— Kokį antspaudą? - dar nesuprasdamas, paklausė jis. 

Profesorius prisispaudė dar arčiau ir aiškiai sušnibždėjo: 

- Herbinį. Mūsų brangųjį herbinį antspaudą. 

— Ta prasme... kokios kontoros? - jis niekaip negalėjo suprasti, 
kodėl Kazancevas šnibžda ir dairosi į šalis. 

- Kontoros? - šyptelėjo tasai. - Štai kokios kontoros: Sovietų 
Socialistinių Respublikų Sąjungos... 
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- Ar jūs Velykas švenčiate? - kartą paklausė Liuda. 

Andriuša su Zacharu susižvalgė ir beveik vienu balsu pasi- 
tikslino: 

— Kurias? 

Ji nusijuokė ir tarė: 

- Nesvarbu kurias. Mes, knygininkai-liberalai, švenčiame vis- 
ką... Maloniai kviečiu, šiandien pas mus pagrindinė užkanda: naujas 
pažįstamas, kolekcininkas, baisiai užimtas. Visus pažįsta, draugauja 
su didžiaisiais ir visus juos gydo. 

- Psichiatras? - paklausė Zacharas. 
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Liuda šyptelėjo ir tarė: 
— Ne! Seksopatologas. 


Kolekcininkas-seksopatologas netgi sėdėdamas buvo iškilęs 
virš visų. O jau kai atsistojo - išeiti parūkyti į balkoną, - svečiai, už- 
vertę galvas, kupinu susižavėjimo žvilgsniu nulydėjo jo pakumpusią 
nugarą, dengiamą elegantiško zomšinio švarko. Namų šeimininkas, 
pilvotas trumpakojis vyrukas Minčinas, netgi šūktelėjo įkandin: 

- Betgi jūs ir ilgšis, atleiskite, Arkadijau Viktorovičiau... Ar pa- 
cientai jūsų nebijo? Pažvelgsi į jus - kaipmat impotentu tapsi. 

Impozantišką išvaizdą trupučiuką gadino keistai styranti, tarsi 
sušukuota į priekį kastuvo formos barzda, ji atrodė tarsi greitosiomis 
pritaisyta - kaip pas aktorių mėgėją prieš išeinant į sceną. 

Zacharas su Andriuša truputį pavėlavo. Nuo užkandžių visi jau 
buvo perėję prie karštų patiekalų, ir pokalbis liejosi daugiasluoksnis, 
audringas, linksmas, kažkokia aiškiai alegorine, užtamsintai žaismin- 
ga srove. Po kokių dviejų minučių tapo aišku, kad svečias traukia solo, 
neperspausdamas, labai taikliai įterpdamas sąmojingas pastabas. 

Temos sukosi daugiausia apie egzotišką jo profesiją. Spren- 
džiant iš vardų - Leonardas... Čaikovskis... Prustas... Oskaras Vail- 
das - buvo aišku, nuo ko prasidėjo šis rafinuotas pokalbis, kurį nu- 
traukė namų šeimininkas. Stepanas Iljičius nusiėmė nuo apykaklės 
servetėlę, neskubėdamas nusišluostė ūsus ir lūpas... švelniu judesiu 
padėjo ją į šoną ir atsidusęs tarė: 

— Suprantu, viską suprantu: alternatyvūs kūno potraukiai, 
senovinės didžiųjų graikų piemenėlių tradicijos, migloti vienalytės 
traukos džiaugsmai... Tik vieno niekada nepajėgsiu suprasti: kaip ga- 
lima saldų meilės indą pakeisti kažkieno purvina šikna. 


Liuda, šmaižiodama aplink stalą, prikrovė jiems į lėkštes visų 
užkandžių iškart, padėjo jas priešais vaikinukus, ir tie susikaupę ėmė 
šveisti, pagreitintu tempu artėdami prie karšto patiekalo. Čia jau nie- 
ko nebuvo galima praleisti - Irina Ignatjevna gamino fantastiškai - ir 
jei, pavyzdžiui, paimtum sūdytą grūzdą, bet kartu porcelianiniu sam- 
teliu nepasisemtum marinuotų kelmučių, padarytum neatleistiną 
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nuodėmę. Be to, juos abu ne itin domino visada madinga homosek- 
sualizmo tema, kaip ir apskritai bet kokia patologija. 

Desertui pas Minčinus, be Irinos pyragų su rabarbarais ir mė- 
lynėmis, visada patiekdavo ir firminių pyragaičių iš „Nordo“: gels- 
vų traškių kūgių, pripildytų nevaldomo, pro abi puses iššliaužiančio 
sviestinio kremo, „bulvyčių“, krepšelių su vaisiais ir, svarbiausia, „pti 
fiur“ - mažulyčių šokoladinių plytelių. Liuda vadino juos „ptifiurė- 
liais“ ir visada pristumdavo vazelę prie Andriušos - prisimindama 
pirmąjį vizitą, kai jis, pašėlęs saldumynų mėgėjas, vienas pats sušveitė 
beveik visą dėžutę, nepakeldamas į svečius akių. Tie šnairavo, bet — 
inteligentiški žmonės - tylėjo. Suprato: berniukas iš provincijos. 

O kolekcininkas-seksopatologas nuo pikantiškų temų perėjo 
prie senos Altmano parodos, aštuntojo dešimtmečio pradžioje. Įdo- 
mu, šnibžtelėjo Andriuša, ar jis ir Altmaną gydė? 

— „toji paroda galėjo įvykti tik dėl vienos priežasties, - paste- 
bėjo Stepanas Iljičius. - Altmanas piešė Leniną, tai yra buvo neliečia- 
mas. Kaip „garvežį paleisdavo kokį dešimtį iljičių, o paskui jau buvo 
galima pažiūrėti ir ko kito... 

— Visiškai teisingai, - pasičiupo kolekcininkas. - Vis dėlto 
parodos laiku neatidarė, susirinko minia, kažkas sušuko: „Abstrak- 
cionizmas Rusijoje mirė!“ - ir iškart iš minios atsakas: „Ne mirė, o 
nužudytas!" O virš minios grėsmingas: „Aš žinau, kas tai pasakė!... 
Taip, na ir laikai tada buvo. Paskui aš iš Altmano paėmiau autografą 
ant parodos katalogo. Pats jis buvo juokingas ir mielas: tokia maža 
beždžionėlė rudu kostiumu, su skarele ant kaklo, visas ne iš čia... 

Kolekcininko balso tembras buvo nepaprastas - ir švelnus, ir 
valdingas kartu, negarsus, bet girdimas bet kokiame pokalbyje. Nepa- 
prastai įtaigus balsas. 

Liuda šnibžtelėjo Zacharui, kad Bosota - pasirodo, to milžino 
štai tokia juokinga valkatiška pavardė“ -— iš tėvo nusipirko iš karto 
kelis ofortus. Ir šis vakaras, jis, žinoma, tarsi ir Velykos, bet kartu ir 
pirkinio aplaistymas. Va, matai, koks tėtušis patenkintas, net už lūpos 
užmetė daugiau, nei leido daktaras. 


* Bocoū (rus.) - basas. 
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— Ei, tė-ėti! - ir pirštu iš kito stalo galo pagrasino tėvui, nutai- 
siusi baisias akis. 


„„Zacharas su Andriuša iš Minčinų išėjo jau po vidurnakčio, ir 
paaiškėjo, kad į vakarą baisiai atšalo; jie iki kelių brido per švilpiančią 
ir kelnes šiurenančią pažemio pūgą, o kai priėjo tiltą, paaiškėjo, kad 
tasai pakeltas. 

— Kur dėtis? - raukydamasis nuo smelkiančio vėjo paklausė 
Andriuša. - O gal nueikime į soborą! Ten dabar šilta, prikvėpavo. Tai 
bent Bobulė būtų patenkinta! Eime, aš žvakelę už ją pastatysiu... 

Ir visą Velykų naktį jie prastovėjo ant kojų tarp senučių, vis 
pakeldami žvilgsnį į garsųjį Troickio soboro kupolą su griežtomis Šu- 
bino darbo šventųjų statulomis. 

Auštant Andriuša bučiavosi su senutėmis, sveikindamiesi atė- 
jus Velykas, visas jas vadino „bobulėmis“, buvo šviesiai ir pakiliai nu- 
siteikęs. Ir namo jie ėjo per lauros kapines, pro garsiausio rusų kapo 
rūsį, pavadinto taip paprastai: „Čia guli Suvorovas“... 


Ir jau buvo neįmanoma įsivaizduoti, kad tasai pokalbis ryte, 
terasoje, galėjo pakrypti visai į kitą pusę, kad savo pasakojimais dė- 
dės Siomos „brangus klientas“ galėjo nesudominti, o ir tasai klientas 
paprasčiausiai galėjo atsisėsti į gretimą krėslą, pas Isidorą Matvejičių, 
o tam tas pats velnias - dailininkas, sportininkas ar skardininkas; ga- 
liausiai pas dėdę Siomą galėjo nebūti - visiškai atsitiktinai! - Fanės 
Zacharovnos adreso, o šiai tą dieną, kai gavo laišką, galėjo būti netin- 
kama nuotaika... 

Ir tada - baisu net ištarti! - tada jų gyvenime nebūtų buvę Pite- 
rio: nei mokyklos, nei daugybės širdžiai mielų kvapų: dievinamo van- 
deniu sudrėkintų akvarelinių dažų „Leningrad“, dantis sutraukiančio 
kalkinio ką tik nušlifuoto litografijos akmens, rūgštoko ėsdinamų 
lentų ofortinėje; nei Vasaros sodo liepų, smaragdiškai žaliuojančių 
pavasarį, nei blausaus pilko Nevos ledo, kuriuo taip lengva nubėgti į 
kitą krantą, nusileidus laipteliais nuo akademijos sfinksų; nei raudo- 
nų Primorsko parko klevų, nei blausios saulės ant Klodto nulietų ar- 
klių, kurie lekia vežėjų prilaikomi, kryžkaulių, nei bronzinio mėnulio 
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šviesoje Apvedamojo kanalo vandens, nei per naktis tilindžiuojančių 
tramvajų, užsukančių ratą, nei naktinio, širdį stingdančio - kaukšt 
kaukšt kaukšt! kulneliais - aidžioje paradinės laiptinėje... 

Nebūtų to baltosiomis naktimis keistai rusenančio besvorio 
miesto, nuo kurio dabar taip sunku atsiplėšti, atsiplėšti netgi savaitei... 
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Mokantis pirmame akademijos kurse gyventi tapo kur kas 
linksmiau: Zacharas ir Andriuša įsigijo dirbtuvę - didžiulę mansar- 
dą su puikiu viršutiniu apšvietimu. Apskritai Piteryje su dirbtuvėmis 
buvo valia valužė: bet kuri namų valdyba valdė tikrą turtą - negy- 
venamąjį fondą. Pusrūsiai, mansardos ir palėpės, jaudindamiesi vi- 
sais savo susipynusiais voratinkliais, laukė savo įkvėptų gyventojų. 
Svarbiausias dalykas - dekanate gauti pažymą, kad tokiam ir tokiam 
studentui reikia dirbtuvės. Ir jei su galva imsies šio reikalo, galima įsi- 
taisyti ir už dyka: rašyti visokius šventinius lozungus arba piešti namų 
valdybos viršininko portretą. 

Zacharas buvo panašių sandorių genijus. Ir už aštuoniasdešimt 
mansardinių kvadratinių metrų name palei Apvedamąjį kanalą, Li- 
govsko prospekte - septintas aukštas atsarginiais laiptais, - jie su An- 
driuša įsipareigojo nupiešti namų valdybos klubo dekoracijas. 

Vieta pasirodė esanti sodri, grynai piteriška. Greta - gastrono- 
mas, priešais - kino teatras „Sever. O netoliese, Puškino gatvėje, - 
ten, kur skveriukas su paminklu, - kuklioje kavinukėje fantastiškai 
gamino ryžių košę su razinomis. Kepė ją krosnyje, puodelyje, ir pa- 
tiekdavo su plonyte auksaspalve plutele, ech! 


Per savaitę jie dirbtuvę apstatė. Žuka atidavė etažerę ir dvi kė- 
des. Šį tą ištraukė iš senų užkaltų namų, laukiančių kapitalinio re- 
monto: XVIII amžiaus auksuotą medinį barokinį karnizą ant lango, 
bronzines žvakides, suspindusias po valymo, varinį skėčių stovą ant 
trijų letenų su dideliais nagais ir senovinį kvadratinį raudonmedžio 
supamąjį krėslą su liūto galvomis po ranktūriais ir ant atlošo. Su dide- 
liausiu vargu, ilsėdamiesi kas dvidešimt žingsnių, parsitempė tuščia- 
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me bute rastą apvalų stalą suskilusiu marmuriniu viršumi. Visą šitą 
ūkį Andriuša užgriuvo tarsi vanagas, ir ištisas dienas triūsė, murmė- 
damas Bobulės „taisyti-pataisyti! 

Bet svarbiausia: Igoris Malkovas, jaunas „Lenkoncerto' reži- 
sierius, su kuriuo jie sutarė klube pastatyti pirmąjį spektaklį - Švarco 
„Pelenę“, padovanojo jiems nuostabią spyruoklinę sofutę iš uošvės 
vasarnamio; apmušalai ant gėlėtų ranktūrių buvo kiek apdriskę, bet 
ji pati tvirta tarsi batutas. Tačiau... sunki, velnienė! Vyručiai, pasakė 
Igoris, neabejokite: šita sena kumelė ant savo nudirbtos nugaros ne- 
šiojo ne vieną raitelę. Ir trise jie kokias tris valandas rioglino sofą į 
septintą aukštą. 

Dėl raitelių: tuo laiku jie tarsi nuo grandinių nutrūko. Len- 
telę „Užimta“ jiems atstojo Diuko Elingtono plokštelė. Jeigu ji ant 
durų kabojo tąja puse, kur buvo įrašytas legendinis „Karavanas“, 
vadinasi, ten barchanų bangomis tolygiai plaukia saksofoninis 
meilės svaigulys, ir trečias, čia nereikalingas, prašomas tam sykiui 
eiti savo keliais. 


Galiausiai apatinių butų gyventojai, nukamuoti audringo dvie- 
jų jaunų „tepliorių“ aukštuomenės gyvenimo, parašė į namų valdybą 
skundą. Tai buvo poetiškas laiškas: „...o kai tik ima leistis prieblanda, 
iškart laiptais - moterys, moterys, moterys... Mes daug kartų kreipėmės 
į miliciją, bet mums atsakydavo, kad jaunimas - tai mūsų ateitis...“ 

Ir štai pačiame eilinio vakarėlio įkarštyje pasirodė milicininkas, 
išvaikė garbingą publiką, žiauriai ištrinko galvas meno kaubojams ir 
liepė sofutę išmesti. 

Jie visus pakvietė į sofutės laidotuves, su gedulingomis pamnal- 
domis ir laidotuvių prakalbomis. Smulkiai išvardino visus nuostabius 
kūnus, krūpčiojusius ant jos spyruoklių; kiekvieną spyruoklę apverkė 
atskirai... Paskutinį kartą paleido Diuką Elingtoną... Šūkaudami kaip 
profesionalūs krovikai - tegu tie niekšai girdi! - išvilko sofutę ir nu- 
skandino ją Apvedamajame kanale. Juk neišmesi į sąvartyną, protingai 
nusprendė Andriuša. 


Labai pravertė ir naujos pažintys „Lenkoncerte“. Igoris ten 
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statė „numerius“, kartais netgi spektaklius. Pavyzdžiui, pjesę apie de- 
kabristą Luniną; iš vietinio kiemsargio už tris rublius buvo nupirkta 
baisiai atrodanti suplyšusi skranda, kurią vilkėdamas Luninas gyve- 
na katorgoje, - aktorius su ja atrodė be galo organiškai. Vėliau Igo- 
ris skrandą padovanojo Zacharui, ir visas studentiškas žiemas tasai 
puikavosi Lunino katorgine skranda. Andriušai pasisekė dar labiau: 
kartą, palydėjęs merginą namo ir paryčiais grįždamas į dirbtuvę, jis 
šiukšlyne pamatė prašmatnius puskailinius, visai naujus, tik nugaroje 
trys skylutės nuo kulkų ir vidinis kailis truputį krauju suteptas. Nieko 
tokio, juk mes restauratoriai! „Taisyti-pataisyti': kraują išplovė, pus- 
kailinius išvėdino, skylutes užlipdė specialiais klijais, kad vėjas nepra- 
pūstų... - nuostabūs išėjo puskailiniai! 


+ 
“ 
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O Igoris Malkovas buvo trenktas knygų kankinys, žinovas, to- 
kių nedažnai sutiksi. Apie knygas, albumus, iliustracijas, popieriaus 
kokybę... galėjo kalbėti ištisas valandas. Ir jam visada nutikdavo kaž- 
kokios jaudinančios „knyginės“ istorijos. Ir pasakodavo jas, jaudin- 
damasis ir džiaugdamasis dėl sėkmės, visus kviesdamas džiaugtis, 
stebėtis, žavėtis likimu: 

— Važiuoju električka į vasarnamį - uošvė prašė morkų atvežti. 
Žiūriu, ant suolo priešais - moteris su maišu. Ir aš, pats nežinau kaip, 
pagal kampuotus išsikišimus, ar ką... širdimi pajutau: maiše ne mor- 
kos, ne bulvės, ne burokėliai - knygos! Sakau jai: „Atsiprašau, aš ne iš 
milicijos, ne iš liaudies kontrolės... gal galėčiau peržiūrėti knygas?“ Ir 
ji neryžtingai: „Na, peržiūrėkite...“ 

Ką čia daug pasakoti, vyručiai. Ten buvo penki Brokhauzo ir 
Jefrono tomai - ikirevoliucinis leidimas, rūkomasis popierius, gra- 
viūros, Vengerovo komentarai, - ir nepilna Šilerio rinktinė auksuotu 
kraštu... Viskas - su neakivaizdinio pedagoginio instituto antspau- 
dais. Ir ji skubiai paaiškino: ji bibliotekininkė, institutą uždaro. Kur 
dėti biblioteką? Ji negalinti, tiesiog negalinti, suprantate, išmesti kny- 
gų į makulatūrą, negalinti jų sudeginti! Na tai tikisi, gal paims kokia 
nors kaimo biblioteka... Ir tada aš pasakiau: duosiu jums penkiasde- 
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šimt rublių už maišą. Daugiau negaliu. Tinka? Ji buvo laiminga. O 
aš... na, galite įsivaizduoti... 

Būtent Igoris sudomino Zacharą antikvarinėmis knygomis, 
ir prasidėjo varginančios vytynės, nuolatinės retų leidinių paieškos, 
apsikeitimai, skambučiai bukinistams, keistos pažintys, nuostabūs 
trofėjai: krautuvėlėje, kur Maskvos prospekte, už Technologijos ins- 
tituto, Zacharui pavyko nusipirkti sinodinį Biblijos leidimą su pilnu 
Dorė graviūrų ciklu. 

— Kaip galėjo atsitikti, kad ją apskritai išstatė pardavimui? — 
šūkčiojo Igoris, pavydžiai glostinėdamas turtingą įrišimą. 

— O štai čekis: direktorius ją įformino kaip Dorė graviūras su 
lydimuoju tekstu. Na, ar ne šaunuolis?! 

Ir dar buvo nuostabus bukinistinis knygynas „Senoji knyga“ — 
jei eitum nuo Nevskio prospekto į Rūmų aikštę, kokių penkiasdešimt 
metrų nepriėjus Rosio arkos - ten buvo tikras antikvarinis rezervatas! 


Kažkodėl atminty jis iškyla su šlapiu sniegu ant prieangio laip- 
telių. Kai įeini - tamsus koridorius, priplėkęs senų knygų kvapas... Ten 
buvo iššniukštinėtas, išlūkuriuotas ir išplėštas Gėtė, Gerbelio leidimas 
su moksliniais straipsniais, tarp jų vienu, Zacharą be galo dominan- 
čiu - apie šviesos prigimtį. 


4 
k“ 
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Igorį supo nesuskaičiuojama daugybė keisčiausių pažįstamų 
iš pačių netikėčiausių gyvenimo ir buities sferų: kažkoks jo drauge- 
lis, buvęs mokslinio tyrimo instituto mokslinis bendradarbis, kapojo 
mėsą parduotuvėje, įsikūrusioje pusrūsyje, Nevskio prospekte, netoli 
„Saigono. 

— Aš pas jį reguliariai užbėgu, - sakė Igoris. - Aš žmogus mėsiš- 
kas, visokios košytės ir varškytės - ne man. Ir jis man, brolyčiai, atpjau- 
na gra-ažų gabalą, kokio pusantro kilogramo; sumoku kasoje, žinoma, 
bet! Kuo atsimoku? Tuo, kad pateikiu ataskaitą apie teatro pasaulio nau- 
jienas. Kas dedasi pas Gogą Tovstonogovą, kas pas Ziamą Korogodskį, 
kas pas Agamirzianą... Aš pasakoju, o jis kapoja ir įdėmiai klausosi... 
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Bet svarbiausia, aplink Igorį sukosi aktorių, baleto ir konser- 
vatorijos jaunuolynas su savo anekdotais, istorijomis, meilėmis-iš- 
davystėmis... Vakarais Zacharo ir Andriušos dirbtuvėje susirinkdavo 
kokių trisdešimt Žmonių, ir pirmąsias pusantros valandos Zacharas 
su malonumu klausydavosi meistriškai pasakojamų anekdotų... 

Iki žagsulio juokingai odesietė Margo vaizdavo sūnaus atsis- 
veikinimą prie atidaryto motinos karsto: 

- Mamute-e-e! - bosu staugė ji. - Šūdą jūs mane dar kada nors 
pamatysite-e-e, mamute! 

Arba vaizduodavo provincialą Rusų muziejuje, sustojusį prie- 
šais Karlo Briulovo paveikslą „Paskutinė Pompėjos diena“: jo bepro- 
tiškas akis, išpūstus skruostus ir ilgą kupiną pasibaisėjimo atodūsį: 
„Viskas sugriu-u-uvo!“ 

Igorio draugužis iš „Lenkoncerto“ - Antonijus Gomesas 
(sūnus to legendinio ginklininko Fernando Gomeso, kuris visą karą 
kovėsi partizano Medvedevo būryje, o paskui iki pat mirties litavo 
ir alavavo puodus turgaus būdelėje, laukdamas nekenčiamo Fran- 
ko mirties - bet nesulaukė) - pasakojo, kad neseniai per mokytojų 
konferenciją Aničkovo rūmuose deklamavo Garsijos Lorkos eiles. Iš 
pradžių skaitė ispaniškai, paskui - rusiškai... Skambios ispaniškos 
Lorkos eilės turėjo svaiginti auditoriją nepakartojama muzika, rusiš- 
kos - panardinti į maištingos prasmės gelmes... 

— Didingos eilės, taip... „Baladė apie neištikimą žmoną“, - pa- 
sakojo jis, jau girtutėlis ir susikrimtęs, bet įprastai sceniškai skam- 
biai ir garsiai: - „O klubai jos blaškėsi kaip sugautos upėtakės... nešė 
mane šią naktį atlasinė kumelė!“... Deklamuoju įsijautęs, tokiu neper- 
traukiamu griaudesiu... na, juk aišku - Lorka! Po koncerto į grimo 
kambarį įgriūna visa mokytojų delegacija. Na, manau, dabar privers 
afišas pasirašinėti. O jos: „Kaip drįsote sovietinių mokyklų mokyto- 
jams deklamuoti tas begėdiškas eiles, tą pornografiją?!“ Stoviu pusiau 
nusirengęs... varlytė makaluojasi ant kaklo... vos neverkiu. Stoviu ir 
lemenu: „Juk tai Lorka... Lorka...“ - „Štai tą begėdę Lorką reikia už 
prostituciją pasodinti patys žinote kur!“ 


Tačiau bendra linksmybė Zacharui greitai nusibosdavo. Neaiš- 
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kiame netvarkingo pokalbio šurmulyje jis vėl nugirsdavo tą nuobodų 
bendrą triukšmą, nuo kurio jam visada norėjosi nusigręžti, pabėgti. 
Jis Andriušai antakiais parodydavo, kad laikas juos visus supakuo- 
ti ir nuleisti žemyn. Bet Andriuša akimis jam atsakydavo: na ką tu, 
juk linksma, tegu sau tauzija... Tasai, atvirkščiai, dievino tą bohemą, 
šurmulį aplink, ir klausėsi, ir kvatojosi, dešimtą kartą su šeiminin- 
kišku rūpestingumu ant elektrinės viryklės statydavo įlenktą varinį 
arbatinį... Iš svečių, tiesa, būdavo ir praktinės naudos: jie atsinešdavo 
bandelių - jas kepė kažkur Želiabovo gatvėje, netoli Vaikų pasaulio, 
ten pat pabarstydavo cukraus pudra ir sudėdavo į popierinį maišelį. 
O jeigu kas nors susivokdavo tą paketą suvynioti į šaliką ar kepurę, 
bandelės prie arbatos būdavo patiekiamos dar šiltos... 

Tris ar keturis kartus grandiozinius vakarėlius tėvų bute buvo 
surengusi ir Liuda Minčina. Bet tam turėjo sutapti pernelyg daug da- 
lykų: kad tėvas su motina ir teta išvažiuotų į jo personalinę parodą 
Tretjakovkoje, o Irina atsigultų į ligoninę paremontuoti širdies, - ir 
laiku, ir teisinga: jos silpna širdis neatlaikytų tų baisių vaizdų, kurie 
skleidėsi Rusijos Federacijos liaudies dailininko, Lenino premijos lau- 
reato S. I. Minčino kambariuose, koridoriuose, virtuvėje ir vonioje. 

Jei gėrynėse dalyvaudavo ir disidentai, skandalų ir muštynių, 
kad ir kaip stengdavaisi, išvengti nepavykdavo. Tie, kurie kartą atėjo 
pas Liudą (kas?! - šaukė ji paskui, pati šveisdama kriauklę ir unitazą, - 
kas juos atsivedė?!), buvo vyras ir žmona ir vienas kitą vadino vardu ir 
tėvavardžiu, jinai jį - Vladislavu Nikityčiu, jisai ją - Alevtina Markov- 
na (kitaip nei demokratiškoje Maskvoje, manieringasis Leningradas 
visada dievino formalumus). 

Vakarėlio pradžioje ekscentriška, bet dar pakaltinama Alevti- 
na Markovna, kurią ne kartą tempė į Didįjį namą pasikalbėti, keikė 
dabartinių menkystų bailumą, visus tuos apgailėtinus konformistus, 
pasiruošusius ėsti valdžios numetamą išmaldą ir laižyti užnuodytą 
medų iš saugumiečių rankų... Jos klausėsi puse ausies; laikai jau buvo 
nebe tie, užsirašinėti į piketus niekas neskubėjo, vis labiau dairėsi tur- 
tingų užsienio diplomatų - parduoti paveiksliuką, užmegzti pažintį 
ateičiai, — ir veržėsi dalyvauti butuose rengiamose parodose. 

Kai visi prisisprogo, tik visiškas tinginys dar nebuvo užsida- 
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ręs vonioje su Alevtina Markovna. Išvirtusi iš ten pusnuogė ji šauk- 
davo: „Vladislavai Nikityčiau, atleiskite man, aš - kurva, aš - visiš- 
kas gyvulys!“ 

Sutuoktinis jai atsakydavo: „Ką jūs, Alevtina Markovna, kokios 
miesčioniškos nesąmonės! Svarbiausia, kad jūsų pakili siela visa pri- 
klauso man...“ 

Paskui kažkas krūtine užgriuvo ant sustatyto chippendale sta- 
liuko, tasai prasiskyrė, ir į tarpeklį, skambant siaubingiems Liudos 
šūksniams, nugarmėjo Kuznecovo ir Meiseno porcelianas... 

Andriuša, kuris negalėdavo daug išgerti, taikiai užmigo mer- 
gautinėje Liudos lovoje, o Zacharas slankiojo po butą, paskui užsidarė 
Stepano Iljičiaus kabinete, iš šeimininko atsargų prisipylė raudonojo 
sauso, atsisėdo į jo gilų, dar senelio krėslą priešais didžiulį, meistriš- 
kai atliktą Venecijos žemėlapį ir sustingo, stalinės lempos šviesoje ty- 
rinėdamas rūmus, tiltus, vingiuotą Didžiojo kanalo kaspiną. Jis buvo 
įsitikinęs, kad jei kada nors atsidurs Venecijoje, mintyse įsivaizduos 
šį senovinį žemėlapį ir patrauks, patrauks Akademijos link, užlips ant 
to tilto... Ir sustos ant jo, ir pastovės žiūrėdamas, kaip Didžiuoju ka- 
nalu zuja kateriai ir gondolos... 


Pirmą kartą atvykęs į šį miestą jis išties būtent ant Akademijos 
tilto prisiminė didžiulį senovinį Venecijos žemėlapį iš Stepano Iljičiaus 
kabineto... 

Virš Didžiojo kanalo skriejo perliniai kovo debesys, iš užutekio 
pūtė stiprus vėjas, ir rūmų juosta, atsispindinti neramiai sunkiame ka- 
nalo vandenyje, buvo to paties pilkai plytinio, gelsvai ochrinio seno že- 
mėlapio, kuris jaukiai gyveno Zacharo atmintyje, atspalvio. 

Tada Stepanas Iljičius jau buvo paralyžiuotas. Liuda Minčina 
užėmė gana aukštas pareigas Dailininkų sąjungoje. Andriuša buvo ne- 
begyvas. Venecija buvo nuostabi... 


Ant paties Stepano Iljičiaus rašomojo stalo krašto gulėjo knygų 
stirta, prispausta bronzinio begemoto figūros. Zacharas ištiesė ran- 
ką ir išsitraukė viršutinę. Tai buvo Mikelandželo laiškai. Kažkada jis 
buvo ją paėmęs paskaityti iš Vinycios dailės mokyklos bibliotekos. 
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Taip, būtent šitą leidimą. Bet tai buvo seniai seniai, aname gyvenime, 
dar iki mamos mirties... 

Jis atsivertė knygą kur pakliuvo - 1556 m. vasario 23 d. daili- 
ninko laiškas Džordžijui Vazariui, ir išsiblaškęs ėmė skaitinėti... bet 
iškart sujudo, tarsi atsipeikėjo: kažkodėl kiekvienas žodis buvo skir- 
tas jam. 


„Brangus drauge Džordžijau! Rašau prastai, bet turiu atsakyti į 
jūsų laišką. Žinote, kad Urbinas mirė. Man tai buvo didelė Dievo ma- 
lonė ir kartu sunkus praradimas ir nepaguodžiamas skausmas. Sakau, 
kad tai buvo Dievo malonė, nes Urbinas, visą gyvenimą buvęs mano 
atrama, mirdamas išmokė mane ne tik nebijoti mirties, bet ir trokšti 
jos. Jis buvo su manimi 26 metus, visada atsidavęs ir ištikimas; dabar, 
kai vyliausi jo paramos senatvėje, jis dingo ir paliko mane vieną, ir 
dabar turiu tik vieną viltį: pasimatyti su juo rojuje... Jam nebuvo gaila 
gyvenimo, jis tik sielojosi, kad palieka mane vieną, slegiamą negalių, 
šiame blogio ir išdavysčių pasaulyje. Didelė mano dalis jau išėjo kartu 
su juo, tad kitai mano daliai liko niekybė... 

Jūsų Mikelanjolas Buonarotis Romoje“. 


— Jis dingo ir paliko mane vieną, - sušnibždėjo Zacharas, jaus- 
damas, kaip nuo šių žodžių viduje viskas ima virpėti... Ėmė sklaidyti 
to sudėtingo, amžinai vienišo žmogaus laiškų lapus. Štai užsimenama 
apie „Besimaudančių kareivių kartoną, vėliau prapuolusį... Kaip gai- 
la, kad kartonas dingo. Apskritai, kaip gaila, kad per žmonijos istoriją 
dingo tūkstančiai, šimtai tūkstančių piešinių, paveikslų, rankraščių, 
natų... Jei kokiu nors būdu pavyktų atsukti laiką atgal, gal surastume 
juos kokioje nors mažoje pašiūrėje, pamirštose skryniose, bibliotekų 
rūsiuose, senų namų palėpėse... Arba tiesiog, pagalvojo jis, tiesiog at- 
kurtume šedevrus, kruopščiai išstudijavę technologijas, kurias Meis- 
tras taikė dirbdamas, - juk kiekvienas iš jų išrado savo technologiją, 
kiekvienas tapdavo dievu pats sau, savo drobėms ir kartonams. Tap- 
davo dievu savo visatoje, pagalvojo jis, o jeigu ne dievu, tai apskritai 
neverta menais užsiimti... 

Jis užsnūdo su knyga rankoje, tačiau jį pažadino kažkoks ypač 
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klaikus riksmas koridoriuje. Jis atsidusęs atsistojo, o išėjęs užsibedė 
ant tų iškilnių sutuoktinių, dabar jie abu buvo girtutėliai. 

Vladislavas Nikityčius laikė už gerklės Alevtiną Markovną ir, 
prispaudęs ją prie sienos, riaumojo: 

— Ala! Jeigu tu, bliadj, nenustosi, namie aš tau suskaičiuosiu 
visus dantis! 


+ 

Jie imdavosi visokių darbų, kokie tik ateidavo į rankas ir už 
kurių virpuliavo vaisingų babkių šešėlis, ir vasarą Vinycios apylin- 
kėse nebuvo tokios įmonės ar kolūkio, ant kurių garbės lentos net 
po daugelio metų nebūtų likusių jų vikrių teptukų pėdsakų. Šarho- 
rodas! Tulčynas! Fastivas! Haisynas ir Ladyžinas, Beršadė ir Kali- 
novka, galų gale Jampilis. Jau nekalbant apie aplinkinius kolūkius, 
kur po darbo buvo galima iki soties prisišveisti vynuogių ir obuolių 
ir pernakvoti tiesiai ant žolės, iš po skruosto ištraukus pasiklydusį 
kutenantį žiogelį... 

Pirmasis įrašas Andriušos darbo knygelėje buvo toks: „Šimtas 
septintojo ryšių mazgo telegramų išnešiotojas“. 

O Zacharui išpuolė keista vieta žaislų fabrike. Toji profesija va- 
dinosi taip: „Įrangos skulptorius“, ir atiteko jam vis per tą patį Igorį 
Malkovą. Igoris pasikalbėjo su minkštų žaislų cecho meistru, kurio 
sūnus lankė jo teatro studiją, ir tasai liepė Zacharui ateiti. 

Tai buvo nuvargęs ir tiesmukas žmogus, vilkintis išblukusį mė- 
lyną chalatą. Pokalbis vyko tolygiai barškant ant konvejerio mecha- 
niškai šokčiojančioms prisukamoms detalėms. 

- Kiek tu, vyruti, nori už žaislą? - paklausė meistras. 

— O kokie jūsų įkainiai? - pasidomėjo Zacharas. 

— Tu baik - įkainiai, įkainiai, - susiraukė meistras. - Kokie čia 
dar įkainiai. Sakyk - kiek nori, ir sutarsime. 

— Na, pavyzdžiui... trisdešimt penkių rublių, - tarė Zacharas. 
Ir iš palaimingos meistro fizionomijos suprato, kad nusipigino. Tasai 
žaislui išrašydavo šimtą keturiasdešimt, šimtą penkiasdešimt rublių, 
skirtumą pasiimdavo, beje, dalinosi ir su cecho viršininku. 
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Tai buvo metalinė dėželė ant kojyčių, kurią reikėjo „aprengti“ 
viščiuko kūneliu. Praeidavo savaitė kita, Zacharas ateidavo kito užsa- 
kymo, ir meistras sakydavo: 

- O dabar, vyruti, padaryk man pingviną... 

Ir netrukus Zacharui ėmė sapnuotis mechaniniai košmarai: 
judantis konvejeris, ant kurio viena po kitos bukai barškėdamos šok- 
čioja beprotiškos dėželės ant kojyčių... 


7 


Kopijuodavo Ermitaže ir Rusų muziejuje tuščiomis muziejaus 
dienomis. Žinoma, tai buvo paranku: ypatingos aidžios salių tylos ne- 
drumsčia lankytojų kojų šiurenimas, įprastas gidų bambsėjimas, mo- 
kinių, pamačiusių nuogas tetas ir dėdes, kikenimas. Be to, tavęs ne- 
bando kalbinti koks nors iš Kirovohrado atvykęs pilietis, trokštantis 
duoti patarimą: va štai čia, kairėje... kamputyje... truputuką jos kojytė 
storesnė, tos damutės... 

Bet ir nepatogumas didelis: paveikslo dažų sluoksnis reikalauja 
tam tikro darbo ritmo, kai kitą sluoksnį reikia dėti ant pradžiūvusio, 
bet ne ant perdžiūvusio sluoksnio... 

Andriuša į tai žiūrėjo kur kas paprasčiau, be to, ir reikalavimai 
restauratoriams buvo kiti. O Zacharas vis ieškojo kelelio į vyriausio- 
jo fondų saugotojo, duodančio leidimą kopijuoti, širdį. Ir rado! Kelias 
į vyro širdį, galvojo jis, gatavą drobę guldydamas ant etiudininko, 
priešais ir truputį įstrižai nuo El Greko paveikslo „Apaštalas Povilas 
ir apaštalas Petras“, eina tik per moters širdį. 

Paaiškėjo, kad Margo, rūstingųjų dienų draugužė, lanko plau- 
kimo baseiną kartu su Ermitažo vyriausiojo fondų saugotojo dukra. 
Štai toks netikėtai grakštus likimo kraulis... Teko pakratyti piniginę ir 
nusipirkti naujas pilkas, kad tiktų prie akių, glaudes ir viso mėnesio 
abonementą: ek, grynos išlaidos... 

Andriuša pasakė: 

— Vikonte, per tas moteris jūs visiškai nusigyvensite. 

Zacharas, ovaliame, baisiu zigzagu sutrūkusiame veidrodyje 
žiūrinėdamas savo atvaizdą iš priekio ir šono, atsakė: 


270 


— Be reikalo nerimaujate, milorde. Per moteris mes surinksime 
puikų derlių. 

Ir surinko. 

Su Sveta įsibėgėti teko labai greitai: ji pernelyg rimtai vertino jo 
būtiną ir išsamų žavėjimąsi mergina po glamonių, o ne prieš jas - tai 
puikiąsias damas priveikdavo visiškai ir žadino jų viltis, bet iš jo pusės 
tai buvo tik tai, kas ir buvo: kupinas dėkingumo švelnumas draugei už 
trumpą laiko tarpelį ir amžinus prisiminimus. 


Jis išties prisiminė jas visas su visomis smulkmenomis ir skirtu- 
mais, ir ne kartą karštai ginčijosi atsakydamas į tradicinį kokio nors 
blevyzgotojo posakį, esą bobos visos vienodos. Ne! Visos jos buvo skir- 
tingos - ir kartais kokios nors žaislų fabriko staklių derintojos gestuo- 
se, plastikoje, klubų judėjimo ritme jis padarydavo tokių nuostabių 
atradimų, apie kuriuos ilgai mąstydavo ir kuriais mintyse gėrėdavosi 
dar ilgai po to. 


Taigi, su Sveta teko įsibėgėti (nors jis visą gyvenimą prisiminė, 
kaip ji staiga nublykšdavo, kai jis lūpomis atsargiai suimdavo retos, 
karmino spalvos jos krūties spenelį, tarsi kraujas iš jos skruostų su- 
plūsdavo į krūtinę; ir trūkčiojantį trumpą kvėptelėjimą po paties pa- 
skutinio gilaus iškvėpimo - taip siela nuskrenda dangun), - bet leidi- 
mas kopijuoti visomis savaitės dienomis, pasirašytas tėčio, jau gulėjo 
pradžiūvusių glaudžių kišenėlėje... 


"4 


Į Brauno judėjimą už nugaros jis stengėsi nekreipti dėme- 
sio. Greitai pastatydavo etiudininką, išspausdavo dažų ant paletės. 
Drobę paruošdavo iš anksto, dar dirbtuvėje pagal reprodukciją pati- 
krindavo mastelį ir darydavo paruošiamąjį piešinį ant balto grunto, 
padengto degintos umbros sluoksniu... Dabar per visą drobę reikėjo 
pereiti baltais dažais, energingai modeliuojant formas, tada pusto- 
niai įgauna perlamutrinį toną, kurio nepasieksi paprasčiausiai mai- 
šydamas spalvas. Tokia buvo paties El Greko darbo technologija. 
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Paprastai prieš pradėdamas kopijuoti, Zacharas kelias dienas studi- 
juodavo dailininko tapymo būdą, ko nedarė joks studentas, tai buvo 
jo paslaptis. 

Jis imdavosi darbo, ir laikas užstrigdavo ir tarytum sustingda- 
vo, slopindamas ir tarsi pelkė įsiurbdamas triukšmą, žingsnius, ne- 
garsius senučių tarnautojų pokalbius... 

O nuvargdavo staiga ir galutinai, tarsi viduje būtų išsekusi 
kažkokia baterija; lėtai nuo etiudininko nuimdavo drobę, lėtai masti- 
kinu nuo paletės nubraukdavo dažus. 
prie etiudininko jis neatsitraukdamas prastovėjo kokias šešias valan- 
das, iš alkio sutrauktu skrandžiu ir perpildyta šlapimo pūsle. 

Tądien jis baigė dirbti ankstėliau - kopija jau buvo baigta, ir jis 
delsė, vedžiodamas akimis nuo originalo į savo drobę. Spalvų grada- 
cijos atitikimas priklausė netgi ne nuo regėjimo tikslumo, o nuo kaž- 
kokio minkšto žirniuko smegenėlėse, kurio klauso visas organizmas. 
Akis ir ranka tol įtemptai ieškodavo menkiausių šviesos atgarsių, toli- 
miausių jos aidų, kol iš ten ateidavo teigiamas signalas. 


— „Neįtikėtina! - kažkas tyliai tarė jam už nugaros. 

Paprastai Zacharas neatsisukdavo į įvairius liaudies, kuriai pri- 
klauso menas, pritariamus ar kritinius atsiliepimus, bet šitas balsas jį 
netgi ne pašaukė, o staiga atsuko į save. Jis atsigrįžo ir paniuro. Ir vėl 
staigiai nusisuko, į etiudininką dėliodamas dažų tūbeles. 


Prasmekite skradžiai, subtilusis seksopatologe, Plauto mylėto- 
jau, - idiotiško Plauto, suėdusio mūsų paveldimą taurę! Kas žino, ar 
būtų kilęs toks karštas noras nupirkti tą dvitomį, jei ne toji išpuoselėta 
ranka, šeimininkiškai ištiesta per vargšo studento petį - ištiesta su įsi- 
tikinimu, kad tasai tučtuojau klusniai padės ant prekystalio vertingą 
leidinį... Ir dabar jau niekada nepamirši tų graudžių tetos raudų ir že- 
minančios, gėdingos scenos antikvarinėje krautuvėlėje su besmegeniu 
Jurijumi Markovičiumi, kuris blaškėsi nuo vienos sienos prie kitos, iš 
pradžių vengdamas pasiaiškinimų, o paskui išsisukinėdamas nuo pa- 
siutusio Zacharo kumščių, ir galiausiai pravirko, suspiegė: „Ko jūs iš 
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manęs norite, niekše?! Ją nupirko, nupirko!!! Neprisimenu kas! Neži- 
nau!“ - ir apimtas siaubo gaužėsi į prekystalį: „Mi-li-cija!!!“ 


- Juk mudu pažįstami, ar ne? - šypsodamasis į barzdą tęsė ko- 
lekcininkas. - Pas Minčiną, kiek pamenu... O paskui jūs man iš pano- 
sės nugvelbėte retą Plauto leidimą. Ir man atrodo, kad jūs kažkodėl 
pykstate ant manęs, nors pykti turėčiau aš. Vardo jūsų neprisimenu, 
atsiprašau. Tad susipažinkime! Aš - Arkadijus Viktorovičius Bosota. 

Minkštas, šilto ochrinio tembro nuostabus balsas. Ką jau čia: 
tiesą sakant, tasai Arkadijus Viktorovičius niekuo dėtas. Taip susi- 
klostė. Ką padarysi. 

— Kordobinas. Zacharas. 

— Kordobinas... - pakartojo Bosota, atsargiai ragaudamas ne- 
pažįstamą pavardę, apgaubdamas ją balsu, kaip šeimininkė tešla ap- 
gaubia pyrago įdarą... Ir pritariamai linktelėjo: 

— Zacharas Kordobinas. Griežtas, tvirtai sukaltas vardas, labai 
dailininkiškas. Esu tikras, kad netrukus jį pamatysiu parodų kata- 
loguose! O aš, turiu prisipažinti, esu priblokštas. Pirma, aš jums už 
nugaros stoviu jau kokias keturiasdešimt minučių, ir pasakysiu kaip 
daktaras - tokį gebėjimą fiziškai koncentruotis į darbą mačiau tik 
turint balerūnus. Jūsų ranka, pečiai, nugara ir netgi sėdmenys buvo 
tarytum sutelkti į vieną raumenų mazgą, jūs - per ranką ir riešą — 
į drobės plokštumą perkeliate neįtikėtiną energiją. Ir dėl stiliaus: iš 
pradžių buvau įsitikinęs, kad jus veda intuicija. Dabar matau, kad jūs 
ne šiaip kopijuojate, o žinote, ką darote. Išmanote El Greko techniką. 
Šitai taip nepanašu į... studentą. Juk aš nesuklydau, jūs vis dar stu- 
dentas? Žiūrėjau, su kokia ekspresija juda jūsų riešas - El Grekas irgi 
dirbo greitai. Jūs daug ką įspėjote. Lesiruotėje irgi. 

— Na, šitai jau paprasčiau, - sumurmėjo Zacharas, nejučiom 
pasiduodamas to be galo turtingo balso žavesiui, balso-virtuozo. 

Jie kartu išėjo iš muziejaus ir patraukė krantine, vis stabtelėda- 
mi ir šokčiodami nuo vienos temos prie kitos. Kiaurai veriantis vėjas 
nuo Nevos plaikstė jų apsiaustų skvernus ir aštriais dantimis kandžio- 
jo ausis, bet išsiskirti jau buvo neįmanoma. 

— Kaip pakeliate šitą siaubingą klimatą, juk jūs ne Piterio vai- 
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kas, ar ne? Potamsis gymis, lemtingas baironiškas juodų plaukų ir 
šviesių akių derinys - ne, tai pietietiška, tikrai pietietiška... Vinycia? 
Buvau ten, kaipgi... palaimingas kraštas. Tai jau išties ten - tyki ukrai- 
nietiška naktis... Bet kaipgi jūs čia pritapote, balandėli, juk miestas 
siaubingas, fantasmagorinis? Juk viskas čia aplinkui kaip tik tai, ko 
būti neturi... Neprieštaraukite! Kad ir tos garsiosios baltosios naktys. 
Juk tai nenormalu, nenatūralu, skausminga! Štai kodėl Piterio gyven- 
tojai - žmonės suskurdę, menki. Jiems patinka blogas oras - taip pat, 
tik nesijuokite, jie savo kailyje jaučiasi tik šiuo pilku dangumi apsiklo- 
ję tarsi antklode... Ir vasarą Piteryje siaubinga, jeigu užpuola karščiai: 
lydosi asfaltas, drėgna, tvanku, nepakeliama... Žinote, mano tėvas 
tvirtino, kad niekada nėra matęs Piterio tokio gražaus kaip per blo- 
kadą: miręs miestas, apšerkšniję, kaip geroje graviūroje, namai. Šitam 
miestui, pastatytam ant pelkių ir kaulų, tinka merdėjimas. Šešėlis jam 
tinka labiau nei saulė, ir gyventojai tą jaučia. Apskritai šiame mieste 
žmogus žavisi pūgomis, tamsa, vienatve... Jūs nesutinkate, jaunuoli? 

Ir nors Zacharas su naujuoju pažįstamu nesutiko visiškai, jį 
užbūrė to balso sūkuriavimas su minkštomis įtikinėjančiomis into- 
nacijomis, su lygiai, be jokios klaidelės besiliejančia kalba, paradok- 
saliais tvirtinimais ir paslėpta ironija. Klausaisi ir nesupranti: žmogus 
juokauja ar rimtai kalba... 

Bet svarbiausia - Arkadijus Viktorovičius pasirodė esąs įvai- 
rių žinių apie dailę ir dailininkus lobynas; jis atsiminė gana smagias 
net ir prieš daugelį metų vykusių įvykių detales, siejo vieną su kita ir 
prieidavo prie labai netikėtų išvadų. Žodžiu, žmogus pasirodė esąs 
įdomus ir skvarbaus proto. 

— „o kalbant apie garsiąją „Buldozerinę parodą Maskvoje, 
septyniasdešimt ketvirtaisiais, tai aš ją prisimenu kuo puikiausiai, 
prie progos papasakosiu smulkiau. O jūs žinojote, kad tai Piterio 
valdžia nusprendė leisti pasirodyti jauniems dailininkams? Tai buvo 
Dujininkų kultūros rūmuose. Surinko kokį penkiasdešimt žmonių, 
paveikslų atranka vyko už uždarų durų. Ir žinote, kai kurie iš tų pen- 
kiasdešimties išmintingai atsiėmė savo darbus tiesiog prieš pat pa- 
rodos atidarymą... Išsigando. Juk tada KGB jau vaikėsi butų parodų 
dalyvius. O Seriogai Manuilovui ipritu pradegino sėdynę. Kaip? Taigi 
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kėdę apipurškė. Prisėskite, sako, prisėskite, stovėdamas gudresnis ne- 
būsi... Luktelėkite! - staiga tarsi atsipeikėjo Bosota. - Na, o mes ko čia 
stovime ant vėjo tarsi našlaičiai? Juk jūs dirbote visą pusdienį? Klau- 
sykite, Zacharai, o gal užeikime kad ir į šią „Koldūninę, ką? Kažkaip 
praalkau. 

Ir Zacharui patiko, kad jie užėjo būtent į paprastą „Koldūninę“, 
ir kuo puikiausiai sušveitė ten po dvi porcijas „Sibirietiškų“ su jautie- 
na ir sviesto bei acto padažu, ir visą tą laiką kalbėjosi nesustodami, 
tarsi kadaise nutraukė pokalbį per pusę žodžio, o dabar surado vienas 
kitą, ir galop galima pasikalbėti iš širdies... 

— Taip, jums, vargšeliams, nepasisekė, - tęsė Bosota, didžiulė- 
mis rankomis laikydamas aliumininę šakutę ir peilį taip pat laisvai ir 
gražiai, kaip kad Minčinų bute laikė sidabrinius įrankius. - Jeigu jau 
kalbame apie tradicijas, jūs gimėte ne iš mamos ir tėčio, o iš senelio 
ir senelės... 

— Na, nesinori gimti iš tų dėdžių ir tetų, kurie mums dėsto, - 
sutiko Zacharas. 

Ir kažką prisiminęs Bosota jį kaipmat pertraukė: 

— Dėl nutrauktos tradicijos. Kartą mane supažindino su Male- 
vičiaus mokine. Paslaptingai vedė pereinamaisiais kiemais, tyčia kil- 
puodami, tik kad akių neužrišo... Pribloškė, žinote, tai, kad jie kalbėjo 
kažkokia sava kalba, jie turėjo savų kodų: „kupolinė erdvė, taurinė 
erdvė . Pokalbis kaip mistinis vyksmas... Paskui kaip baisią paslaptį 
davė man paskaityti Judino dienoraštį, tasai buvo Malevičiaus asis- 
tentas, užrašydavo kiekvieną pamoką. Turėjau duoti garbės žodį, kad 
nenusikopijuosiu. Ir ką? Tai buvo kruopštūs niekam verti užrašai: 
„Šiandien pamokos tema...“ 


Išsiskyrė jie vėlai, jausdami, kad neišsikalbėjo, kad neaptarė 
daugybės dalykų - nė dugno nesimato. Ir kitą dieną Arkadijus Vikto- 
rovičius vėl užėjo Zacharo į Ermitažą ir atsivedė jį pietauti į savo na- 
mus, tarstelėjęs, kad pirmą kartą gyvenime taip atsiveria, tiesą sakant, 
visai nepažįstamam žmogui. 

Gyveno Bosota su našlaujančia seseria Čechovo gatvėje, už Su- 
kilimo aikštės, nuostabiame moderno stiliaus name: laiptinėje kalti- 
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niai turėklai, nišos statuloms, plačios, lėkštos pakopos su bronziniais 
tako laikiklių apvalainiais, tarp pirmo ir antro aukšto išlikęs vitražas 
(alsiai persipynusios baltos ir žydros lelijos) ir laiko išraižytos grindų 
plytelės; be to, dar buvo garsiai dūsaujantis geležinis liftas, kurio keti- 
nės durelės sunkiai, bet vis dėlto užsidarydavo. 

Šitame stebuklingame erdviame bute, nuo viršaus iki apačios 
nukabinėtame paveikslais, piešiniais ir graviūromis, buvo galima būti 
visą mėnesį ir vis tiek visko neperžiūrėti. Vėliau, kai tuose namuose 
jis pasidarė kaip savas, Zacharas kartais prašydavo leisti jam pabūti 
valgomajame, kol Bosota kabinete priima klientą, ir praleisdavo nuos- 
tabias minutes ir netgi valandas priešais Serovo tapytą portretą ar Le- 
vitano etiudą. Tik į Valerijos Viktorovnos kambarį durys visada būda- 
vo uždarytos. Bosotos sesuo atrodė vangi, tarsi veikiama kokių nors 
raminamųjų. Šiaip ar taip, čia gana dažnai tekdavo kalbėti pusbalsiu ar 
net pašnibždom: kažkodėl Valerija Viktorovna daug miegodavo. 

„Ilsisi mano sesė, ilsisi...“ - sakydavo Arkadijus Viktorovičius. 
Ir Zacharas nelindo ne į savo reikalus. 

Bosota buvodavo visur, važinėjo į įdomesnių parodų ir Mask- 
voje, ir Rygoje, ir Tbilisyje atidarymus; žinojo apie geriausias priva- 
čias kolekcijas, draugavo su muziejų ir galerijų direktoriais, susira- 
šinėjo ir su užsienio kolekcininkais. Mielai vaikščiojo į svečius, bet 
pas save kviesdavosi mažai ką. Galimas daiktas, todėl, kad nenorėjo 
afišuotis su savo labai turtinga kolekcija, kurioje buvo ne tik peredviž- 
nikų darbų, bet ir garsiausių rusų ir užsienio avangardo autorių. Beje, 
ir čia buvo savų, kaip sakydavo Liuda Minčina, „naminių personažų“. 
Arkadijaus Viktorovičiaus kabinete Zacharas du kartus susidūrė su 
neaprėpiamų apimčių visa kailiniuota moteriške plieninėmis dyku- 
mos kobros akutėmis. 

Bosota prasitarė, kad Natalija Arsenovna - žymaus violončeli- 
ninko anūkė, o jos protėviai - „prijaučiančiųjų žydams“ sektos, kurios 
istorija eina nuo XVIII amžiaus, įkūrėjai. Moteriškė visagalė, pridūrė 
Bosota (tiesa, nepaaiškinęs - kokiais klausimais), ir jį su seserimi „ap- 
stato . Ir iš tiesų bute baldai buvo vienetiniai, antikvariniai, kiekvienas 
daiktas — su biografija ir „istoriniu anekdotu“; kai kartą Zacharas iš- 
sidrėbė ant žemo masyvaus krėslo, mąsliai nagu sprigsėdamas į oda 
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aptrauktą ranktūrį, Arkadijus Viktorovičius pašaipiai tarė: „Ne taip 
familiariai, jaunuoli, - nesugadinkite baldo. Šiame krėsle sėdėjo Vasi- 
lijus Lvovičius Puškinas, kai sūnėną į licėjų nusprendė užrašyti.“ 

Vos tik Natalija Arsenovna išėjo, ant savo lašinių susimetusi 
žvilgančius kailius, Arkadijus Viktorovičius konfidencialiu tonu kaž- 
kodėl pradėjo aiškinti, kad ši dama ne šiaip kokia, oi ne šiaip kokia: 
jos meilužis - jaunas aktorius B., bet ji vis tiek vaikšto į baseiną žvejoti 
jaunų vaikinų, nes mėgsta juos be galo, oi mėgsta... 

- Ir pasakysiu jums kaip paslaptį, Zacharai... - jis dukart vyp- 
telėjo, tarsi apsilaižė, - kad ji šiandien ne šiaip atėjo, o, esu tikras, 
pažvelgti į jus antrą kartą. Ar matėte, kokios jos vertinančios akutės? 

— Kaip?! - apstulbęs šūktelėjo Zacharas ir net nusipurtė. - Ji?! 
Šita... sena varlė?! 

— Na na... - Bosota raminamai kilstelėjo delną, tarsi sulaiky- 
damas Zacharą krėsle. - Žinote, pasakysiu jums, mėgėjų labai netgi 
atsiranda... 

— Bet juk tai... - tasai negalėjo parinkti žodžio, ir mintyse blaš- 
kėsi nežinodamas, kaip paaiškinti Arkadijui Viktorovičiui, kaip per- 
duoti... ir staiga išpyškino: — Tai neteisė! 

Bosota šyptelėjo ir rimtai tarė: 

— Zacharai, sekse viskas, kas vyksta tarp partnerių, - viskas 
teisė ir teisėta. Šitą jums sakau kaip daktaras... Beje, ko mes čia taip 
įsikarščiavome, mano drauge? Šiuo delikačiu reikalu kiekvienas pats 
sau šeimininkas. Niekas jūsų jėga netemps... 

Kažkodėl Zacharas tą vakarą iš Bosotos išėjo gerokai anksčiau 
nei paprastai, ir negali sakyti, kad supykęs, bet susikrimtęs. Kodėl su- 
sikrimtęs, paaiškinti negalėjo, ir jautė, kad jo paaiškinimai nugrimztų 
į tuštumą. 

Tą vakarą, išleisdamas Zacharą į laiptinę ir nuimdamas dau- 
gybę grandinėlių ir atstumdamas sklendes, kolekcininkas lyg tarp 
kitko tarė: 

- Vis pamirštu jūsų paklausti, Zacharai: kodėl neužsiželdinate 
barzdos? 

Zacharas atsisuko ir sutrikęs sumurmėjo: 

- O kam? 
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Bosota mąsliai apžvelgė jį, tarsi spręsdamas kažkokį kardinalų 
vaikino išvaizdos klausimą. 

— Na taip, - galiausiai tarė jis. - Jums šito visiškai nereikia, kai 
smakrą turite kaip nulietą. O aš be barzdos - žmones gąsdinčiau. 

Zacharas stabtelėjo ir smalsiai paklausė: 

— Kodėl? 

— Mano smakras, - šypsodamasis tarė kolekcininkas, - toks 
atgrasus, kad visą savo vaikystę ir jaunystę praleidau laukdamas, kad 
greičiau man imtų želti barzda. Štai, - ir jis praskėtė styrinčios tarsi 
kastuvas barzdos plaukus, ir Zacharas pamatė galingą, skeltą kaip ka- 
nopa smakro kaulą. 
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Jie jau buvo pažįstami pusmetį, kai Zacharas galiausiai nusi- 
tempė Arkadijų Viktorovičių pas Žuką arbatos, ir toji liko visiškai 
apžavėta: įraudo, buvo kalbi kaip vieversėlis, kažką karštai sūnėnui 
įrodinėjo ir netgi dėl kažko kirto pramuštgalviškų lažybų; ir kartu 
su Arkadijumi Viktorovičiumi, kurį - dabar buvo aišku - Žuka laiko 
savo amžinu sąjungininku, jie abu Zacharą kažkam įkalbinėjo. Žo- 
džiu, išėjo tikras šeimyninis vakaras. 

- Jis toks užsispyręs! - šūkčiojo Žuka beveik koketiškai. - Ir 
manieros tokios vinyciškos, banditiškos. Įsivaizduojate, sužinojo, kad 
kaimynės kambaryje stovi mūsų šeimos rojalis, užėjo ten ir ramiau- 
siai jį išsivedė... 

— Kaip - išsivedė? - nustebo Bosota, apžiūrinėdamas nors ir 
kabinetinį, bet nemažų proporcijų rojalį, stovintį palei aukštą langą. 

— Paprastai, kaip užsispyrusį asilą. Įsispyrė ir išstūmė. Bet svar- 
biausia - kaip, kaip?! Juk jis todėl ir išliko, kad užstrigo tarpdury! 

— Niekų darbas nuimti duris nuo vyrių, - tarė sūnėnas. - Ir 
rojalis, iškėlęs bures, išplaukia iš svetimo uosto... 

- Liudmiločka šaukė rėkė! - švytėdama tęsė laiminga Žuka, - 
rėkė kaip skerdžiama, o jis pasakė jai, kad tiesiog nužudysiąs ją, ir 
viskas. Vakare pareinu namo, 0 pas mane stovi mano brangus, mano 
mylimas rojalis! Dieve, aš ko iš proto neišėjau: tarsi dabar atsidarys 


278 


durys, ir įėjusi mama pasakys: „Skaičiuok, garsiai skaičiuok, vaikeli! 
Kairė ranka labai nelygi.“ 

- Ir kaimynė nepasiskundė milicijai? 

- Ne, - ramiai atsakė Zacharas. - Ji patikėjo, kad nužudysiu. Aš 
labai įtaigiai pažadėjau. 

Nusikvatojęs Bosota sušuko: 

- Bet juk jūs tikras piratas, Zacharai! Ir teisingai, taip ir reikia! 

Ir vis lingavo galvą, su malonumu kartodamas: 

- Piratas! Tikras piratas! 


AŠTUNTAS SKYRIUS 


Hm, piratas... Kas čia jam šovė į galvą, ir dar sapne? Sapnavosi 
kažkas juokingo ir liūdno, susijusio su... dėde. Taip: tarytum miršta 
dėdė Sioma, ir tos gelsvos ilgos sruogos ant pagalvės tarsi išdžiūvu- 
sios vandenžolės - kažkodėl jis neleido jų nukirpti - atrodo siaubin- 
gai. Rankos-virvės, su išsipūtusiomis venomis, pilkomis ir kietomis, 
tarytum jomis teka ne kraujas, o cementas. 

- Ziunia... - tarsi sunkiai, užmerkęs akis, sako jis, - vaikas turi 
dirbti nesvarbu ką... o ne štai šitai, kaip tavo senelio senelis, perėjūnas 
ir banditas. Ir pravardė jo buvo - Ispanas, nu, kur tai matyta, Ziunia... 
Senas žmogus turi pravardę kaip piratas? Kur tai matyta! Ir ką jis pa- 
liko tau, Ziunia, ką? Štai šią taurę, tu matei... - ir dėdė Sioma grabi- 
nėja ranka aplink save (tetos Lidos šnibždesys virš peties: žiūrėk, jau 
nebeilgai... jau jo valandos suskaičiuotos...) ir apčiuopom iš anklodės 
klosčių ištraukia — ...o-0-0, jau aišku, ką, jau aišku, - Zacharas pa- 
linksta pirmyn, kad iš tų rankų išplėštų per stebuklą rastą taurę, kuri, 
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pasirodo, anaiptol ne prapuolė,- sapne žaibiškai sudėliojama įmantri 
taurės suradimo-išgelbėjimo-ir-atgabenimo į Vinycią grandinėlė, - o 
visus tuos metus buvo saugoma pas dėdę! Ir čia, kaip visada, užgriūna 
mirtinas sunkumas ir kliedesiai, ir tiesiasi ranka, įveikdama stangrią 
oro kliūtį... čiumpa šiltą (antklodėje įšilusią) sidabrinę taurę ir... štai 
dabar, dabar jis galų gale perskaitys ratelį šokančias raides! Ir skaito: 
„O antras Tanios vyras, tik pamanykit, - žydas!“ 


Jis atsimerkė... 

Pagulėjo, klausydamasis naktinės Jeruzalės gatvių garsų. To- 
limas gomurinis įsilinksminusio jaunimėlio juokas... Štai greitakal- 
be kažką sumaurojo motociklas, čiūžtelėjo automobilis ir trinktelėjo 
durelės, per anksti pažadinusios kažkokį neramų paukštelį medžių 
lapijoje: čirik čirik fjū-ū-t! 

Kaip gaila, kad jis nieko neišmano apie paukščius - ir kaip juo- 
kingai atrodo jo pomėgis piešti baltą balandę. 

Šalia miegojo Irina, susisukusi į antklodę. Na, kurgi tai matyta, 
pagalvojo jis dėdės Siomos žodžiais, kur tai matyta: miegoti šalia mo- 
ters, nejaučiant jos šilumos. Prisiminė karštą širdies plakimą abiejose 
Pilar krūtyse ir pagalvojo, kad šiomis dienomis išsiųs jai pinigų - da- 
bar jau galima. 


Taip... o antras Tanios vyras išties buvo žydas ir išsivežė ją ir tetą 
Lidą (ir mirštantį dėdę Siomą) į Ameriką, į Niujorką. Ten jie visi, kaip 
priklauso, sėkmingai įsitaisė, išskyrus dėdę Siomą, kuris po trijų savai- 
čių mirė Bruklino ligoninėje. 

Būdamas Niujorke, Zacharas kelis kartus aplankė tetą Lidą, gy- 
venančią labai padoriuose senelių namuose. Ji buvo dar stipri ir ener- 
ginga, privesdavo jį prie didžiulio panoraminio lango, pro kurį matėsi 
beveik visas kosminis Manhatanas, veidrodinėse dangoraižių briauno- 
se žybsintis dangaus lopiniais, ir sakydavo: „Tu tik pažiūrėk, kaip atsi- 
statė mūsų Vinycia!“ 

Beje, ją visai neprastai apgydė - dėl kinų, kurių tarp klinikos 
medicinos personalo buvo daugybė ir į kuriuos teta nekreipė nė ma- 
žiausio dėmesio. 
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Jis be garso atsikėlė ir nuėjo į dušą: dar dešimt minučių, na, 
dvidešimt... aušra išsklaidys priešrytinį maudulį. Ne, čia kavos neger- 
sime. Kava - tai jau ritualas - ten, savo dirbtuvėje; ir Čikas pasirodo 
lygiai aštuntą: užšoka ant tvoros ir rėkia savo plėšikišku bosu. 

Jau apsirengęs jis pasilenkė prie Irinos ir į rausvais plaukais 
užbertą ausį ėmė šnibždėti aistringą šveplą abrakadabrą, maišydamas 
ivritą, rusų, ispanų kalbas... 

- Išeidamas užrakink duris, - neišnirdama sumurmėjo ji. 

Kas ir buvo kuo tiksliausiai padaryta. 

Šiandien ilga suskaldyta diena: dvyliktą universitete dvi pas- 
kaitos iš eilės ir ten pat ketvirtą susitikimas su Ilanu... Bet diena bus 
aprėminta darbu prie Šventojo Benedikto... - kitaip to paveikslo jis ir 
nevadino nuo tos dienos, kai vasaros rytą išvažiavęs iš Margo fermos 
paskambino Basui ir susitarė susitikti - tam numatė dvi valandas. 


+ 
* 
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- Kodėl tu visada tik eidamas, tik lėkdamas pro šalį? - nepaten- 
kintas burbėjo tasai. - Šiandien galėtume nueiti į vieną įdomią vietelę, 
čia netoli: žinai, teatras - ne teatras, o kažkas panašaus į vaidinimą 
su vaško kaukėmis, kurias jie keičia veiksmui vystantis, ir tau susidaro 
įspūdis, kad... 

- Deja, vakare aš išskrendu. 

- Eik tu po galais, svieto perėjūne! 

Jie susitiko „Asino Cotoo', jaukiame restorane-grotoje, Trasteve- 
re, rajone, dar nenumindžiotame turistų; ten dar pasitaiko mažų taver- 
nų su apetitiška romėniška virtuve. Ir apšvietimas čia buvo tinkamas - 
prislopinta gelsva šviesa po arkiniais pusrūsio skliautais. 

Palaukęs, kol nueis užsakymą priėmęs padavėjas, Kordobinas 
ištraukė ir tylomis ant stalo išdėliojo kelias įvairiais planais padary- 
tas paveikslo nuotraukas... Basas irgi tylomis ėmė jas žiūrinėti, rau- 
kydamasis dėl šviesos trūkumo, tai atitraukdamas nuotrauką toliau, 
tai priartindamas prie pat akių. Galiausiai nusiėmė akinius labai 
brangiais ir labai madingais mėlynais rėmeliais (įdomu, vadinasi, 
raudono megztinio jau neapsivilksi, o gal jis turi tuziną įvairių spalvų 
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rėmelių?) ir vieną nuotrauką ėmėsi tyrinėti kone nosies galiuku. Be 
akinių jis buvo labai panašus į Marijų, juolab kad ėmė greitai žilti. 
Kordobinas pasiūlė: 

- Paprašyk, kad atneštų lempą. 

- O išties, - sumurmėjo Basas. 

Ir lempa greitai buvo atnešta. Po to dar kokias dešimt minu- 
čių Basas tylomis žiūrinėjo visą ūkį, taip pat ir išsamias ant firminių 
blankų išdėstytas garsios Europos laboratorijos technologinės eksper- 
tizės išvadas. Kordobinas tuo metu pasakojo - minkštais judesiais iš 
lėkštelės imdamas alyvuoges ir dėdamas jas burnon - radinio istoriją 
su visomis smulkmenomis: įsivaizduoji, o jei tą valandėlę man nebūtų 
prireikę nusičiurkšti? 

— Na, ir tu manai?.. 

- Manau, kad tai jis... 

Basas abejodamas palingavo galvą: 

- Veikiausiai jo dirbtuvės. 

- Ne! - Kordobinas atsilošė. - Ne dirbtuvės!.. Pernelyg panašu į 
jo ankstyvuosius darbus, į kokį nors šventąjį Benediktą, - ir staiga pa- 
sidavė pirmyn, abiem rankom įsirėmęs į stalą. - O net jeigu dirbtuvės? 
Šiaip ar taip, jo teptukas čia turėjo darbo. Juk tai aišku kaip dieną... 
Bet aš esu įsitikinęs, kad drobė - dar kartą užmesk akį į ekspertizės 
išvadas - nutapyta Paties ranka. Pernelyg plati, pernelyg laisva - jo - 
gruntavimo maniera. 

- Taip, bet ultravioletiniai spinduliai rodo, kad dažų sluoksniai 
užtepti skirtingu laiku. 

- Nedidelis skirtumas. Dievuliau! Negi nebūna taip, kad pradė- 
jęs paveikslą dailininkas palieka jį ir grįžta tik praėjus kuriam laikui? 
Juk rentgenograma rodo tą pačią manierą. 

Jiems atnešė užsakymą, bet kelias minutes nei vienas, nei kitas 
valgio nelietė. Kordobinui atrodė, kad jo bičiulį kamuoja kažkokia ne- 
tikėtai šovusi mintis... 

Galiausiai Basas atstūmė nuotraukas ir ištiesė ranką į duoną. 

- Zakkaria... Ar tu nori pasilikti jį pas save? - susidomėjęs pa- 
klausė jis, linktelėjęs į nuotraukas. 

- Nesu tikras. Nors prisipažįstu, kad turiu tam tikrų, beje, bran- 
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giai kainuojančių planų... Ir kartu nesinorėty paskubomis iškišti šią 
drobę kokiam nors arabų gražuoliui su tramdomaisiais marškiniais 
ant pamaučių. 

Basas šyptelėjo: 

- Beje, netrukus Abu Dabyje atsidarys Luvro ir Gugenheimo fi- 
lialai... 

- Tuo labiau nenoriu. 

Kokias tris minutes jie tylėdami valgė. Kelis kartus Basas, ne- 
nustodamas kramtyti, tarsi norėdamas sugromuliuoti kažkokias savo 
įtemptas mintis, pirštu prisistumdavo tai vieną, tai kitą nuotrauką. 

— O kodėl, - galiausiai tarė jis, - kodėl nusprendei, kad tai šven- 
tasis Benediktas? Šventojo Benedikto ikonografijos atributika, be abato 
lazdos, yra rykštės, varnas su duonos rieke snape ir taurė su apsivijusia 
gyvate. 

- Kieno nors kito paveiksluose - gal, bet ne El Greko, - užsispy- 
res atsakė Kordobinas ir pats nustebo dėl savo užsispyrimo - įdomu, ko 
gi jis taip užsiožiavo, koks skirtumas, kaip tą vyruką pavadinsi! - Pri- 
simink jo šventąjį Benediktą Prade: paprasta juoda sutana, lazda - ir 
nieko daugiau... Be to, paveikslas tokios būklės, kad tikrasis jo vaizdas 
išryškės tik nuvalius. 

Basas tylėjo, mąsliai kramtydamas... Kai nunešė lėkštes, jis iš- 
sitraukė mobiliuką ir sumurmėjęs atsiprašymą surinko numerį... Kor- 
dobinas buvo suglumęs - kodėl Basas taip įsitempė, kokios mintys jam 
kilo dėl to paveikslo ir kam reikalinga visa ta konspiracija: pavyzdžiui, 
paskambinęs Lukai Ancaniui, Basas nesikreipė į jį vardu (o kad tai 
Luka, Vatikano muziejaus direkcijos ekspertas, galėjo suprasti kas tik 
nori: tasai kalbėjo ne šiaip tenoru, o falcetu, ir tasai falcetas dabar aidė- 
jo taip, kad jį galėjo girdėti mažiausiai trys staliukai aplinkui). 

Jie kalbėjosi itališkai. Basas, pripratęs su Kordobinu ben- 
drauti angliškai, aiškiai nepakankamai vertino jo kalbinius gebėji- 
mus, kurie reiškėsi ne tiek mokėjimu suprasti, kas kalbama sveti- 
ma kalba, kiek žaibiškai pagal kelis žinomus žodžius suvokti visos 
frazės prasmę. Tačiau Zacharas niekaip negalėjo pagauti pokalbio 
prasmės, suprato tik šventojo Benedikto vardą, tad nusprendė, kad 
Basas su Luka kalbasi alegorijomis. Pavyzdžiui, kelis kartus buvo 
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paminėtas kažkoks „senis“, ir kartą Luka pasakė kažką panašaus į 
„seniui visai blogai“. 

Galiausiai Basas išjungė telefoną ir prieš gurkštelėdamas kavos 
ramiausiu tonu, dėl kurio Kordobinas sunerimo kur kas labiau nei dėl 
visos jų konspiracijos, paklausė - gal Zakkaria galėtų dėl viso pikto pa- 
likti jam visas tas nuotraukas - juk pasidarei kopijų, tai ne vienintelis 
egzempliorius, ar ne? 

Žinoma, ko gi nepalikus, pamanė Kordobinas. Ruošdamasis 
susitikti su Basu, jis nė nepagalvojo apie Vatikano susirinkimą. Pina- 
koteka jau seniai neįsigijo nė vieno paveikslo - savų fondų per akis, 
dovanojančiųjų ar užrašančiųjų testamentu irgi netrūksta. 

- Žinai, vis dėlto nepaliksiu, - jis nusišypsojo ir atsipalaidavęs 
atsilošė. - Ek, kokia kava! Bet jei nori žinoti, vis dėlto geriausią pasau- 
lyje kavą ruošia mūsų beduinai. Kai tu galų gale susiruoši atvažiuoti 
pas mane... 

- Ak tu niekšeli! - nutraukė jį Basas. - Stronzzo! Mosado šnipe! 
Sakyk, kas ten tavo makaulėje? 

Zacharas nusikvatojo ir pažvelgė jam tiesiai į akis. 

- Tiesiog pradingo noras kalbėti apie prekybinius sandorius. Pali- 
kim tai, Basai! Po galais, sėdime čia ilgiau kaip valandą, o tu dar nieko 
nepasakojai apie save. Kiek mes nesimatėme? Kokių pusantrų metų? 

- Gerai! - Basas delnu pliaukštelėjo per stalą, tarsi atkirsdamas 
kažkokią savo mintį, pasikvietė padavėją, atsiskaitė ir tylėjo visą laiką, 
kol Kordobinas - neskubėdamas ir aiškiai su pasitenkinimu - gėrė savo 
kavą. O tasai neskubėjo. Pasikalbėti laiko dar buvo ... 

- Nuvešiu tave į oro uostą, - tarė Basas. - Nepavėluosi. Bet no- 
riu, kad susitiktum su Luka. 

- Su Luka? - maloniai nustebo Kordobinas. - Nemačiau jo šim- 
tą metų. Bet kaip jis ištaikys laiko - juk ten pas jį seniui visai blo- 
gai... - tuos žodžius jis ištarė itališkai, taip, kaip girdėjo ragelyje, Lukos 
intonacija. 

Ir elegantiškas, ramusis Basas staiga krūptelėjo ir netikėtai, dirs- 
telėjęs į šonus metė: „Patylėk!“ 

Po to, tarsi pagal komandą, jie atsistojo ir išėjo į gatvę. Štai taip 
jau geriau, pagalvojo Kordobinas. 
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Luka atvažiavo tiesiai į oro uostą - jis gyveno netoliese, ir te- 
nykščiame bufete, trise stovėdami prie aukšto apvalaus stalelio (kaip, 
būdavo, po pirtelės dėdė Sioma su draugais), jie pasikalbėjo. 


Taip, jau kokius dvidešimt, o gal ir trisdešimt metų pinakoteka 
paveikslų neįsigyja. Juolab kad VII salėje jau kabo vienas Perudžino 
darbo šventasis Benediktas. Kad turėtum Kristų ar Dievo motiną - dar 
būtų galima kalbėtis. O pirkti antrą to paties šventojo atvaizdą pina- 
koteka tikrai nesiruošia - šios nerašytos taisyklės laikomasi nuo pat 
pradžių. Bet El Grekas... čia yra tam tikrų niuansų. Reikalas tas, kad 
jo darbų pinakotekoje nėra. Tiksliau, buvo, buvo, bet tapo šiuolaikinio 
religinio meno kolekcijos dalimi, kolekcijos, sudarytos Pauliaus VI nu- 
rodymu. Kolekcija išties labai šiuolaikinė: Matisas, Rodenas, Kandins- 
kis, Šagalas, Dali, bet toje pačioje kompanijoje... El Grekas, kuris, kaip 
žinome, išėjo iš šio pasaulio XVII amžiaus pradžioje... Štai toks įdomus 
mūsų amžininkas... 

Keista? Ne, nė kiek. Reikalas tas, kad ši kolekcija kabo Bordži- 
jos apartamentuose. O tiems apartamentams priklauso ir popiežiaus 
miegamasis, ir Vatikano lobynas. Ir įeiti į tas patalpas turi teisę vos keli 
asmenys... 

Kitaip sakant, El Grekas Vatikane vertinamas taip aukštai, kad 
jo darbai saugomi švenčiausioje šventovėje... 


Prie gretimo staliuko gėrė kavą dviese, vaikinas ir mergina - iš 
pažiūros keliaujantys Izraelio studentai. Jis - ilgšis, kažkaip nevykusiai 
sudėtas, siaurų liesų pečių. Ji, atvirkščiai, daili, tvirta, beveik plikai nu- 
siskutusi, su rageliais, susuktais iš dviejų virš kaktos paliktų sruogelių, - 
linksmai liežuviu drožė šiurkščias ivrito drožles... Abu už pečių turėjo 
pustuštes ir keistai nutįsusias kuprines. Kalbėjosi jie apie visiškus nie- 
kus, ir tai, kaip merginos akys šokčiojo nuo vieno veido prie kito, ir tai, 
kokiu lėtu įdėmiu žvilgsniu ilgšis panoramino patalpą, visiškai nederėjo 
su tomis nesąmonėmis, kurias jie pliauškė... 

Zacharas pažinojo abudu - per Ilaną, kuris savo laiku su „El 
Alu“ suvijo visai padorią pasiskraidymų aplink pasaulį virvelę. Abu - 
aukštos klasės snaiperiai, iš specialiosios paskirties būrio, kurio nariai 
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patyliukais lydi bendrovės „El Al“ reisus. Ir studentiškas aptriušusias 
kuprines žemyn traukia labai specifinis krovinys. 


Iš tiesų, galvojo Zacharas, apimtas lengvos nostalgijos, - kiek 
nedaug, tiesą sakant, žemėje žmonių tipažy. Tarkim, Luka, su madin- 
gomis kelnėmis, su nepriekaištingai derančiu šviesiai violetiniu kašmy- 
riniu megztiniu, užsimestu ant marškinių, su savo prižiūrėta „pipirų 
su druska“ spalvos ševeliūra ir būtinais trijų dieny šeriais - šis tipažas 
baisiai primena dėdę Šaiką, mušeiką ir bailį... O elegantiškasis Basas su 
zomšine striukele ir tvido kepe labai panašus į Soloniną, Vinycios dailės 
mokyklos mokytoją, tą, kuris rietė pasakėles apie Surikovą ir sniaukro- 
jo: „Tu blogai nedaryk, blogai pasidarys savaime...“ Ne, liūdnai galvojo 
jis, kartu gyvai dalyvaudamas pokalbyje, nėra jokių tautų... ir šalių jo- 
kių nėra, ir religijų. Yra tik žmonės, aš juos pažįstu iš vaikystės... 

Jis visada klausėsi pirmojo impulso ir iš tiesų šitus žmones paži- 
nojo iš vaikystės, tad ramiai šypsodamasis tarė: 

- Štai ką, vyručiai, man laikas į lėktuvą. Išdegs mums šitas 
sandoris, neišdegs... tiesiog žinokite: po tris procentus komisinių - kie- 
kvienam. 
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Taip aistringai, taip susidomėjęs kaip apie šią drobę jis nėra 
galvojęs nė apie vieną iš savo moterų. Ir tai buvo keista: jos provenan- 
sas ir išsamios technologinės ekspertizės rezultatai buvo absoliučiai 
nepriekaištingi. Dabar, kai jis baigė ją perpavidalinti, niekas pasaulyje 
nesuabejos, kad jos autorius - meistras iš Toledo... 


Beje, tą patį vakarą oro uoste Luka pasiūlė perduoti paveikslą 
restauruoti į Vatikano dirbtuves. 

— Klausyk, Zakkaria, mes galime viską įforminti oficialiai, ir 
tau šitai nieko nekainuos. Rimtai pagalvok: pinigai nemenki, pats ži- 
nai... 

— Ne,- atsakė jis, - aš turiu nuostabų restauratorių, kuriuo ab- 
soliučiai pasitikiu. 
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— Ką, - su kreiva šypsenėle paklausė Basas, - geresnį nei Vatika- 
no muziejų restauratoriai? 

Ir tvirtai nusišypsojęs jam į veidą Kordobinas atsakė: 

- Neblogesnį! 

- Kada, manai, viskas bus gatava? - patylėjęs paklausė Luka. 

- Po pusantro ar dviejų mėnesių... 

- Norėtysi greičiau, - susirūpinęs tarė Luka, ir jie su Basu su- 
sižvalgė. 

Seniui visai blogai? - pagalvojo Kordobinas, ir tą akimirką jam 
nušvito protas - kas toks tasai senis. Galbūt jam išties visai blogai, pa- 
galvojo jis, - metai, ką padarysi... Bet koks ryšys tarp jo Tolede rasto 
paveikslo ir paliegusio pontifiko - taip ir nesuprato. 
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Nors ir žadėjo pagreitinti restauracijos procesą, jis nesiskubi- 
no, ir visus būtinus veiksmus darė su būtinais laiko intervalais: sutvir- 
tino dažų sluoksnį, pridubliavo paveikslą ant naujos drobės, užtraukė 
ant naujo restauracinio porėmio, atstatė gruntą ten, kur jo nebebuvo 
likę, paskui nuvalė paviršinį purvą ir pageltusį laką. Ypač kruopščiai 
atkūrė prarastus fragmentus, tada uždėjo naują laką - restauracinį. 

Jis be galo mėgo šį darbo etapą - patį sudėtingiausią, - kai jau 
pradžiūvo tonuotė ir reikėjo vėl paveikslą padengti laku saugantis 
„nenubraukti“ tonuotės sluoksnio, o purkšti dar ir dar, pamažu stori- 
nant ir lyginant lako sluoksnį. Tai visada panašu į glamones ir meilę — 
kai viskas viduje virpa kaip įtempta styga, kai esi visiškai pasiruošęs 
užvaldyti... bet vis dar delsi ir delsi iki pačios aukščiausios troškimo 
viršūnės, iki beveik nepakeliamo jos aštrumo. 

Prieš daugelį metų, pačioje vienatvės pradžioje, prieš vienas 
pats imdamasis to darbo, kurį visada darydavo dviese, dar nepasi- 
tikėdamas savimi, jis mintimis klausdavo Andriušos - ką pasakysi? 
Ir jeigu tasai be garso duodavo jam ženklą - įstengsiu! - pasiryždavo 
imtis sudėtingų restauravimo darbų. Nors pastaraisiais metais jis jau 
niekados netrukdydavo Andriušos dėl tokių niekų, tiesiog žinojo: ta- 
sai įstengs viską. 
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Tai kas jam kelia tokį nerimą? Nejaugi paveikslo rentgenogra- 
moje Herberto rastas durklas? Nusispjaut ant durklo, koks skirtumas, 
ką dailininkas daro gruntavimo etape: sumano viena, o dirbdamas 
dažnai padaro visiškai ką kita... Taip, bet kodėl - kaip teisingai pa- 
stebėjo Herbertas - to šventojo žvilgsnis toks keistai nepalaužiamas, 
netgi pašėlęs? O paveiksle ką nors rimtai keisti, sugriaunant jo laikiną 
vientisumą, būtų žiauri klaida. 


Jis vėl mintimis perbėgo - minutė po minutės - visą tamprią 
kaip suspausta spyruoklė dieną, praleistą Amsterdame pas Herbertą, 
Centrinėje tyrimų laboratorijoje, įsikūrusioje Gabriel Metsustraat, gre- 
ta Muziejaus aikštės. 

- Žiūrėk, - susimąstęs tarė Herbertas, tyrinėdamas rentgenogra- 
mą. - Čia jam prie diržo kabo durklas. Pagruntuota švino baltuoju... 
Kažkoks keistas šventasis, kaip manai? Atsivertęs į tikėjimą plėšikas. 

— Kodėl būtinai plėšikas? - paklausė jis, stengdamasis Herbertui 
neparodyti savo susijaudinimo, neatkreipti jo dėmesio, nesukelti nerimo. 

- O todėl, kad tai greičiausiai durklas, kokį naudojo jūreiviai... 
na, piratai, - sprendžiant iš paveikslo nutapymo laiko. Beje, juk tau šitai 
nesvarbu? Drobė, dažų sluoksnis - viskas autentiška. Dabar dar nuske- 
nuosim infraraudonaisiais, ir gali priimti mano sveikinimus dėl radinio. 

Infraraudonieji irgi parodė tą patį velnio durklą! Vadinasi, iš 
pradžių dailininkas dirbo dar ir anglies pieštuku. 

Kas gi atsitiko, kas privertė jį vėliau užtapyti durklą ir aprengti 
jaunuolį sutana, įduoti į ranką abato lazdą? 

- Manau, - tarė Herbertas, pasirašydamas ekspertizės rezulta- 
tus ir dėdamas ant blankų antspaudus, - valydamas paveikslą dar rasi 
visokių netikėtumų... 
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Toje siauroje ir suktoje tarsi paršiuko uodega gatvėje mašinos 
iš abiejų kelio pusių visada būdavo statomos kaip papuola, paban- 
dyk prasisprausti... Tyliausia ankstuma, palaiminga visiškos vienatvės 
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beveik visame mieste valanda. Nors štai jam iš paskos šliaužia baltas 
fordas. Irgi ankstyvas paukštelis. Gal vargšas dirba Tel Avive ir išva- 
žiavęs taip anksti bando išvengti didžiųjų kelio kamščių? Fordo nu- 
meris įdomus: 33-555-33. Gal, sakau, sugalvoti norą? 


Kaip sukasi atmintis, kaip ji išsirenka skaudžiausias vieteles... 
Kad ir rytinis sapnas. Nejaugi sąmonė netgi sapne susieja temas ir 
motyvus? Kodėl būtent šiandien jis prisiminė mirštantį dėdę ir tą 
kvailą pokalbį, kuris daugybę metų tūnojo tamsiame atminties kam- 
pelyje ir staiga tvykstelėjo, iškreiptas anapusinės sapno optikos? 

Galbūt todėl, kad per tą savo paskutinį atvažiavimą į Vinycią jis 
buvo pernelyg užvaldytas ko kito, jis visas net virpėjo iš begalinio noro 
greičiau užbaigti su visais tais Icchako palaiminimais mirties patale. 
Nors ką jau čia... širdį spaudė - juk jis suprato, kad daugiau niekada 
dėdės nepamatys. O tam visą laiką norėjosi kalbėti apie mamą, tik apie 
mamą, - ir tai buvo nepakeliama. Paleistakulše jos nebevadino; po tų 
muštynių apskritai Zacharui girdint Ritos niekada neminėdavo. Ir net 
kai jie kasmet susiruošdavo ir nešini vainiku, skudurais, kibiru ir sodo 
žirklėmis eidavo į kapines, tai vadinosi - sutvarkyti kapus. 


- Ji, tavo mama, buvo labai protinga, supranti? Bet išskyrus pro- 
tą joje buvo ir tas, tas baisusis kordobiškasis... kuris niekam neduoda 
ramybės! 

Ir Zacharas tylėjo, leisdamas jam išlieti visą savo tulžį ir kartėlį, 
susikaupusį nuo mamos mirties dienos. 

- Tai toks baisus pagedimas kraujyje, pagedimas, Ziunia, pa- 
tikėk mano žodžiu... Senelis Ruvimas prisiminė tą jų tamsųyjį Ispaną, 
sako, keistas buvo žmogus, tai išvažiuodavo velniai žino kur, prading- 
davo ištisiems mėnesiams, tai vėl sugrįždavo... Tarytum per pasaulį 
ginė jį kažkokia piktoji jėga. Netgi sklandė gandai, kad jis kažką nužu- 
dęs, todėl visą gyvenimą ir tenka bėgioti. Tai jis vadinosi Kordoberis, tai 
Kordobinas, tai dar velniai žino kaip... ir visada turėjo prie savęs kokį 
nors ginklą. Ir visą laiką melavo, viską jis melavo... 

- Dėde Sioma, gana jau, galai jo nematė, juk tai buvo iki mūsų 
eros. Kam dabar apie tai kalbėti? 
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- Ne, Ziunia, aš noriu, kad tu kuo toliau bėgtum nuo to maro 
kraujyje, kad tu būtum kitoks... Ir nepamiršk, nepamiršk! Taip... tai 
apie ką čia aš? Palaukš... viską, sakau, jis melavo. Tikino, kad jo protė- 
viai buvo - tik nesijuok - piratai... 

Zacharas linksmai nusikvatojo: 

- Piratai? Na na... 

— Tu netiki, bet aš tau tiesą sakau. Jis, kai jau gulėjo mirties pa- 
tale, ant antkapio liepė iškalti, kad... na... kad čia guli komendantas... 
kaip ten... palauk... 

— Na, patylėk, juk nuvargai. Mat kaip įsišnekėjai... 

- Tuoj prisiminsiu tiksliai... A! Čia, vadinasi, guli „Kiurasao 
salos pilietinės gvardijos komandantas-majoras, Nyderlandų konsulas 
Urugvajuje“. Kaip tau patinka? Senas žmogus, žino, kad jau paskuti- 
nioji... ir taip kvailioja... suvis išsidirbinėja! - liepia ant akmens - ant 
savo paties antkapio! - iškalti... Matai! O tu sakai... 

- Koks čia dar Kiurasao? Ar yra tokia sala? 

- Taigi viską jis melavo! - sunkiai sušvokštė dėdė Sioma. - Viską! 

- Sala japonų, ką? 

- Blogiau. Mažyjų Antilų salynas. Turbūt kokiame nors atlase 
pamatė. Netiki - gali nueiti į senąsias kapines, ten jo kapas. Perskaityti 
nepavyks, tada ant antkapių rašydavo ivritu. Bet laivelį ant bangų - 
pamatysi. 

— O velnias! - susidomėjęs šūktelėjo Zacharas. - Tai čia jo tas 
kapas su laiveliu? Vaikystėje aš ant jo sėdėdavau... Hm! Ir kas jisai man, 
sakai? Pro-pro... senelis, ar ne? Įdomu... 

Patylėjo ir vėl nutęsė: 

- Įdo-mu... 


Reikėtų Google žvilgtelėti, kur tas Kiurasao, šyptelėjęs pagalvo- 
jo jis, ir ar apskritai Mažųjų Antilų salyne egzistuoja toks kurortas... 
Štai taip migloti sapnai kartais paskatina mūsų veiksmus. Hm... „Kiu- 
rasao salos pilietinės gvardijos komandantas-majoras“... Neblogai, 
tikrai neblogai. Puikus, visiškai kordobiškas pokštas mirties patale. 


Baltas fordas su smagiu numeriu švelniai priskreto prie jo su- 
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baru. Išvažiuojant iš Jeruzalės tarp jų įsiterpdavo automobiliai, kar- 
tais fordas aplenkdavo, bet staiga vėl atsidurdavo už nugaros. Zacha- 
ras nebūtų atkreipęs dėmesio, bet numeris... tas juokingas numeris 
pasimatydavo užpakalinio vaizdo veidrodėlyje arba staiga iššokdavo 
priešais... Prie vairo sėdėjo kažkoks trumpai kirptas tipelis. Idealiai 
apvalus kiaušas tarsi kietai pripūstas kamuolys. Drauguži, ar tau taip 
patiko mano draugija? Dar laisvu keliu kažkaip baisiai vienodu tem- 
pu su manimi trauki. Ar nepavėluosi į darbą? 

Jie pravažiavo Abu Gošą - žemumoje ir ant kalnų šlaitų pabirę 
namai, - kelias užlėkė į kalną... Toliau ėjo nusileidimai į Neve Ilaną, 
už jų - jo nusileidimas, į Šorešą. Ir ten tikrinti jau bus per vėlu. Tad 
padarysime štai kaip. 

Jis pasuko į Neve Ilaną, privažiavo prie pažįstamos degalinės 
su trenktu šeimininku, įsimylėjusiu Elvį Preslį. Sidabriniais dažais 
nudažytas Elvis su gitara stovėjo prie užkandinės durų, ir viduje vis- 
kas buvo nukabinėta dievaičio - sušukuotais į viršų ir pripomaduo- 
tais plaukais - nuotraukomis. 

Fordas pasuko paskui jį ir, kol jis pylėsi degalus, įsitaisė už jo - 
irgi prisipilti. 


Blogai! Štai toks sinchroninis degalų pylimasis - jau ne atsitik- 
tinumas. 

Jis iš krepšio išsitraukė gloką ir įsikišo į švarko kišenę. Atsiskai- 
tęs šoko iš vietos, nulėkė iki Šorešo sankryžos, apsisuko ir nuskriejo 
atgal į Jeruzalę... 

Fordas atstojo. Vadinasi, jame važiavęs tipas suprato esąs pa- 
stebėtas. Tad kurį laiką jis bus atsargus. Arba pakeis automobilį. 

Tikriausiai ta uodega prisikabino dar vakar, kai jiedu su Irina 
grįžo iš koncerto. O gal ir dar anksčiau. Kaipgi tu, vėpla, taip len- 
gvabūdiškai elgeisi, pagalvojo jis, negi pamiršai, koks gudruolis tasai 
Arkadijus Viktorovičius Bosota - koks jis, siekdamas savo tikslo, ap- 
dairus, atsargus ir piktas? Ir jeigu tau šovė į galvą pakelti antveidį ir 
idiotiškai paskelbti jam karą - nejaugi manei, kad Bosota sėdės sau 
savo Majamyje, sentimentaliai laukdamas, kada gi tu pasirodysi — 
mojuodamas savo durklu, kvaiša! 
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Beje, per šiandieninį susitikimą su Ilanu - to jis tikėjosi - turė- 
jo šis tas paaiškėti ir dėl durklo. 

Su Ilanu jie kadaise tarnavo vienoje bazėje. Ta pati kariuome- 
nės rūšis šioje šalyje kažkaip suartina. Ilanas buvo jaunesnis, turbūt 
todėl - kitaip nei Kordobinas - priėmė vienos rimtos įstaigos pasiūly- 
mą, kur ir prašvilpė penkerius gyvenimo metus gaudydamas blogie- 
čius iš Ramalos, Hebrono ir Gazos. Galiausiai susizgribo, kad laikas 
bėga, reikia ir apie sielą pagalvoti. Dėl sielos: jis buvo kilęs iš senos 
Granados ispanų giminės, ir jo šeima, kaip ne kartą reikšmingai yra 
kartojęs jis, saugo Granados namo, iš kurio XV amžiaus pabaigoje 
buvo išvaryti jo protėviai, raktą. Haifos universitete Ilanas įstojo į is- 
torijos fakultetą, kur ir pasidavė į amžiną didingos ir tragiškos Ispa- 
nijos žydų istorijos nelaisvę. 

Kartkartėmis, per kokius nors universiteto renginius, jis pa- 
sirodydavo Jeruzalėje, ir tada jie su Kordobinu būtinai susitikdavo, 
bet stengdavosi nekalbėti apie politiką - jų požiūris į šios šalies ir jos 
neramių apylinkių šviesią ateitį smarkiai skyrėsi. 
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Rytinė promenada rūpestingai lydint fordui su laimingu nu- 
meriu neišėjo jam iš galvos. Ir kol skaitė paskaitas antram ir trečiam 
kursui, kol su aspirante, jauna religinga moterimi (karališkos juodų 
antakių strėlės, pusiau nuleistas žvilgsnis iš po įmantrios spalvotos 
čalmos ir labai ilgas tiesus kaklas ankštoje apykaklaitėje), nagrinėjo 
straipsnį rinktinei, kol prie universiteto bibliotekos durų laukė vė- 
luojančio Ilano, - jis vis svarstė, ko turėtų imtis, dėliojo žingsnius, 
kuriuos turėtų padaryti. 

— Ko toks uždusęs, gever“, ar nedarai rytinės mankštos? 

— Gever, kai tau gims trečias vaikas ir tu visą naktį su juo prasi- 
tiurlinsi, tada rytą aš pažiūrėsiu, kaip tu kvėpuoji ir kaip atrodai. 

Pirmąsias susitikimo minutes jie visada prisimindavo savo 
jaunystės, praleistos armijoje, intonacijas. 


* Gever (ivritas) - vyras, čia: kreipinys „žmogau“, „seni“. 
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— Ar neprieštarausi, jei šiandien mes pasėdėsime ne čia, o vie- 
noje padorioje vietelėje? - paklausė Kordobinas. - Gerą didkepsnį 
garantuoju. 

— Tada gerai. Antraip aš nugraušiu pusę tavo subinės, nuo pat 
ryto nė trupinio burnoj neturėjau. 

Jie paliko Ilano automobilį universiteto aikštelėje ir sėdo į Kor- 
dobino mašiną. Ir jau antrą važiavimo minutę už posūkio jis pama- 
tė už savęs baltą fordą. Prie vairo - apvaliagalvis, pasikirpęs ežiuku, 
tamsiais akiniais... Vadinasi, jie žino jo darbotvarkę universitete. Na, 
tai nesunku padaryti per sekretoriatą - lygiai taip, kaip jie surado jį 
Tolede. 

Tam tikrą planą vėlyvam vakarui jis jau buvo sudėliojęs, todėl 
atsiradęs baltasis fordas nuotaikos ne tik nesugadino, bet net truputį 
ir pataisė. 
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Ne, išties čionykštis vairuotojas turi turėti auksinę kantrybę! 
Priekyje šliaužianti audi sustojo šalia šaligatviu einančio pėsčiojo, ir 
virš nuleisto stiklo ėmė šmėseliuoti rankos. Rankos čia būtinos net 
dėl trumpučio „ak!“ Pagyvenęs ponas ant šaligatvio ėmė išsamiai aiš- 
kinti kelią, irgi, savaime suprantama, paleidęs į darbą rankas ir veidą. 
Įdomu: iš jo gestų galima suprasti, kur audi važiuos - į autobusų 
stotį. Sklandus delno užapvalinimas vedė kelią kairėn... paskui dvie- 
jų dilbių judesiu, lydimu apvalių kilstelėjusių antakių, gimė vandens 
bokštas, paskui ranka nėrė aukštyn „Jakovo laiptais“ - idiotiškas pa- 
minklas, įstrižai styrantys laiptai į niekur: delno šonas perskaičiavo 
visus laiptelius... ir paskui jau siunčiamu, laiminančiu abiejų rankų 
mostu: vis tiesiai ir tiesiai, ir tiesiai... 

Šalia jo sėdintis Ilanas stebėjo šią scenelę su melancholišku pa- 
sitenkinimu. 

— Ar tau neatrodo, - tarė jis, - kad kurčnebyliu gimti - jei toks 
likimas - kur kas gailestingiau čia nei kurioj nors šiaurės šaly? 


Kordobinas sėkmingai priparkavo mašiną netoli Kačių aikštės, 
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mokamoje aikštelėje, žinomoje dėl savo ankštumo ir sargo reikalavi- 
mo atiduoti raktelius, kad galėtų perstatyti automobilį iš vienos vietos 
į kitą. Anksčiau negalėjo šito pakęsti, o dabar net apsidžiaugė: ratai 
bus gerai prižiūrimi. 

Visą kelią Ilanas kuo rimčiausiai pasakojo apie savo jauniau- 
siojo, penkių mėnesių amžiaus, sūnaus genialumą. Jis viską supranta, 
sakau tau, - jis akimis sekioja kiekvieną daiktą, kurį tik paminiu! Du 
vyresnieji irgi protinguoliai, bet šitas - tikras genijus! 

Jie aukštomis akmeninėmis pakopomis užlipo į „Jeruzalės kie- 
mus, siaurą plyšį-skersgatvį, kur kad ir ankštai, bet draugiškai buvo 
susikišę keli barai ir restoranai, tarp jų ir tasai, Eldado restoranas - du 
kambariai, kur kampuose ir palei sienas riogsojo senas sentimenta- 
lus šlamštas: patefonai, vandens ąsočiai, prieštvaniniai lempiniai ra- 
dioaparatai ir „Singer“ siuvimo mašinos. Palubėj kabėjo krepšelis su 
kiaušiniais, ir tai, ko gero, turėjo reikšti: ką tik iš po vištos... Velionis 
Eldadas, dabartinio restorano savininko senelis, savo kūdikiui gyvy- 
bę suteikė jau seniai, trisdešimt šeštaisiais. Ne tokia jau ir senovė, bet 
malonu galvoti, kad ši įstaiga išgyveno Britanijos mandatą ir visus 
čionykščius karus. Čia patiekdavo mėsą su kvepiančiais, aštrokais pa- 
dažais. Restoranas vadinosi „Eldadas, ir viskas“. Taškas, žodžiu. Tuo 
viskas ir pasakyta. 


Jis leido Ilanui atsisėsti veidu į langą - ne tik todėl, kad taip 
geriau matėsi, apie ką tasai kalba, bet ir todėl, kad visada su malonu- 
mu stebėjo gyvą jo mimiką, jo fizionomiją - netaisyklingų bruožų, 
pernelyg stambios nosies ir nusklembto smakro, pernelyg arti suso- 
dintų žalių akių, bet vis dėlto turinčią žavesio; jis visada gailėdavosi, 
kad turi piešti ją iš atminties, namie, ir kad negali išsitraukti bloknoto 
dabar ir, kol jie pietaus, įamžinti daugybės žaibiškų nustebusio, besi- 
juokiančio, paniurusio savo draugo veido pasikeitimų. 

— Vaikeli, pirmiausia, - paprašė padavėjos Kordobinas, - nešk 
šitam vargšeliui bandelių su sviestu, o paskui mes užsisakyme ko nors 
rimčiau. 

Mergaitės čia dirbo rinktinės - visos lieknos, vilkėjo juodomis 
kelnėmis ir prigludusiais juodais megztukais, kažkuo, galbūt savo 
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veržlumu - šiuo atveju tarnybiniu, - trupučiuką panašios į Pilar. Vis 
dėlto toji mergina mane smarkiai užkabino, pagalvojo jis kokį šimtąjį 
kartą. Mano našlaitėlė... Rytoj išsiųsiu pinigų. 

— „supranti, ji nė velnio nespėja, - jis išsiblaškęs klausėsi Ilano 
balso, - pietų niekuomet nepagamina. Užtat rašo disertaciją. Aš sa- 
kau: puiku, skirtis su tavimi nesiskirsiu, tiesiog parsivesiu antrą žmo- 
ną. O ką? Tokia mūsų tautinė ir religinė tradicija. Visi mūsų protėviai 
turėjo po kelias žmonas. 

— Icchakas, - įsiterpė Kordobinas, - tenkinosi viena Rivka. 

— Na, Icchakas! Tasai paprasčiausiai buvo traumuotas. 

— Ir kaip traumuotas? 

— Na, kaip! Juk jį tėvelis norėjo papjauti! 

Ilanas puolė prie bandelių ir kurį laiką pilna burna su pada- 
vėja ir bičiuliu aptarinėjo, ką užsisakyti. Sinta patiekiama su česnakų 
padažu, užtat antrekotas - su grybais. Sunku pasirinkti. Padavėja pa- 
slaugiai laukė šalia, kartais įterpdama savo pastabas. 

- Taip, aš mėgstu paėsti! - pareiškė Ilanas. - Žinok, gražuole, 
kad tikras vyras turi būti rajūnas. | 

— Ir miegūnas, - įsiterpė Kordobinas. - Kartą šitas tipas už- 
migo poste, ir ne šiaip kur, o Dženinoje. Ir mūsų šaunusis seržantas 
Cachis... 

— „kurio pilnas vardas buvo „supistas-seržantas-Cachis-išpur- 
tęs-sielą ... 

— „taip, užtiko jį. Po to visą savaitę kasnakt visą kuopą vaikė 
kaip zuikius. 

— O šitas apdairus tipas, - nutraukė Ilanas, baksnodamas į 
Kordobiną pirštu tarsi pistoletu, - štai šitas įžūlėlis, dabar sėdintis 
priešais mane ir apsimetantis šventuoliu, kartą į naktinę rikiuotę atė- 
jo su lova ant nugaros. 

— Kaip?! - aiktelėjo padavėja. 

— Kaip, kaip... Mūsų šaunusis „supistas-seržantas-Cachis“, 
šlifuodamas karinį budrumą, ėmė naktimis vogti mūsų šautuvus, o 
juos, kaip žinia, reikia spausti rankose net orgazmo metu. Ir štai tada 
šitas tipas... 

- Šitas išminčius, norėjai pasakyti... 
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- Šitas bjaurus tipas, laikantis save protingesniu už kitus, pri- 
rakino šautuvą prie lovos. O naktį nugriaudėjo aliarmas, ir tamsoje 
jis negalėjo rasti rakto, tai užsivertė lovą ant kupros ir su šautuvu 
rankoje... 

— ..„kaip ir priklauso pagal įstatus, žioply! 

— ...su šautuvu rankoje ir su lova ant kukšteros stojo į rikiuotę 
prieš „supisto-seržanto-Cachio“ akis. 

Prisijuokusi mergina tarė: 

— Pas mus irgi buvo toks seržantas. Mes jį vadinome „supistas- 
seržantas-Micha“. 

— Kokiuose daliniuose tarnavai, mažute? - griežtai paklausė 
Ilanas. 

Ji kasdieniu tonu ištarė elitinės žvalgybos dalinio pavadinimą 
ir laipsnį: leitenantė. Abu klientai nė nesusitarę nustojo kramtyti ir 
tylomis atsistojo, numetę nuo kelių servetėles. 

— Tai mat, - patenkinta tarė mergina. - Laisvai. Vadinasi, aš 
atnešiu ir nugarinę, ir antrekotą, kad paragautumėte vienas iš kito... 

Po kokių dviejų minučių ji atnešė salotų ir padėjo įrankius mė- 
sai. Kai nuėjo, Kordobinas, lydėdamas ją žvilgsniu, tarstelėjo: mūsų 
padavėjų IO aukščiausias pasaulyje, ar ne? Ir jo bičiulis džiugiai su- 
tiko: taip, pats aukščiausias IO, o šiuo atveju dar ir užpakaliukas pats 
simpatiškiausias iš visų žvalgų. 


— Na, ir kas tave domina iš mano aukštakilmių protėvių da- 
lios? - galiausiai paklausė Ilanas, kraudamasis į lėkštę žalumynų. 

— Iš kur žinai, o gal ir iš mano? 

— Na jau ne, prie mūsų nesiklijuok, sėdėk savo chazariškose 
stepėse. 

- Šiaip ar taip, mes, chazarai, puikiai kariavome, - linksmai 
paprieštaravo jis, - ir kelis šimtus metų baimėje laikėme aplinkines 
tautas, taip pat ir slavus, tuo tarpu jūs... 

- O ką - mes?! - net pašoko Ilanas. Juokinga, kaip jis visada 
užsidega, netgi lengvame pokalbyje, su kokia meile ir aistra puola gin- 
ti savo sefardų garbės, kaip išsamiai išmano tą dalyką - nenuilstamai 
vardindamas faktus, vardus, įvykių grandinėles... - Ar tu žinai, chaza- 
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riškasis poc“, vargšas klajokli, kokią padėtį viduramžių Ispanijoje buvo 
užėmę sefardai? Žydų pinigai maitino karaliaus iždą - Kastilijoje, pa- 
vyzdžiui, 82 procentais! Žydų karvedžiai, tokie kaip Jehuda ibn Ezra, 
vadovavo Kastilijos armijai, kuri kovėsi su almochadais... Jie buvo 
mokslininkai, kariškiai, architektai, gydytojai, statybininkai, karališkų- 
jų rūmų finansininkai, rengėsi kaip ispanų grandai ir nešiojo ginklus. 

O kai inkvizicija ėmėsi tikrinti kraujo grynumą iki ketvirtos 
kartos... Ačiū, leitenante, statyk štai čia. O, koks grožis! O kvapas! 
Būk geras, paduok man pipirų... Taip, šitą kampaniją teko greitai už- 
raukti. Kilo skandalas: paaiškėjo, kad vieninteliai grynakraujai ispa- 
nai - sudiržę kokios nors tolimos Estremadūros valstiečiai. Nors tru- 
putį aukštesnės kilmės žmogus - hidalgas, pavyzdžiui, jau nekalbant 
apie aukštuomenę, - ir iškart atrandi žydų ar maurų kraujo. Jie ten 
sudarydavo santuokas ir miegojo vieni su kitais taip raizgiai-įman- 
triai, jog kartais atsirasdavo suvis nesuvokiamų giminystės ryšių. 
Kad ir Toda, Navaros karalystės karalienė motina, dešimtas amžius. 
Ji vienu kartu buvo Kastilijos grafo Fernano Gonzaleso uošvė, to 
Gonzaleso, kuris vėliau tapo pirmuoju Kastilijos karaliumi; Leono ir 
Aragono karaliaus, vardu Pančo Riebusis, senelė ir Kordobos kalifo 
Abd el Rachmano teta. Ir tai anaiptol ne vienintelis atvejis. Po ko- 
kių šimto metų Kastilijos karalius Pedras Žiaurusis, dvikovoje kau- 
damasis su savo netikru broliu Enrike, jau persmeigtas špaga, spėjo 
savo žudikui sušukti: „Žydų išpera!“ - ir turėjo tam pagrindą, nes jų 
bendras tėvas sugyveno Enrikę su meiluže - žyde. Ką čia ir kalbėti: 
paties „katalikiškosios šventenybės“ karaliaus Ferdinando, Izabelės 
Katalikės vyro, senelė buvo žydė. Įsivaizduoju, kaip ji vartėsi karste, 
kai jos anūkėlis su savo Izabele pasirašinėjo įsaką dėl žydų išvijimo 
iš Ispanijos... O likimai ir veikla visų tų perkrikštų-maranų, tokių 
kaip kardinolas Talavera ar inkvizitorius Tomas de Torkvemada, ar 
kokios nors šventosios Teresės Avilietės ir nesuskaičiuojamos dau- 
gybės kitų... 

— Na, aišku, supratau... šį tą ir mes esame skaitę. 

Jei dabar jo nesustabdysi, Ilanas, nestabtelėdamas nei įkvėpti, 


* Poc (jidiš, ivritas) - krienas. 
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nei iškvėpti, gali valandų valandas smulkiai vardinti visus savo protė- 
vių užgyventus turtus. 

— Klausyk, Ilanai... Vienas mano bičiulis, dailininkas, viešėda- 
mas Tolede užtiko vieną seną paveikslą... Dailininko pavardę pavyko 
perskaityti kitoje paveikslo pusėje: Kordobera. Ar tau toji pavardė ką 
nors sako? 

Ilanas atlaidžiai šyptelėjo, atpjovė gabalą nuo savo antrekoto ir 
karališku judesiu permetė jį ant Kordobino lėkštės. 

- Zaki, - tarė jis, - nėra tokios ispaniškos pavardės, apie kurią 
aš negalėčiau tau papasakoti kelių smagių ar baisių anekdotų. O dabar, 
gever, nebūk gobšas, duok man gabalėlį savo nugarinės... - šakute čiupo 
Zacharo atpjautą gabalėlį mėsos, įsidėjo burnon, pakramtė... - Tu, velnio 
išpera, visada įsigudrini paimti kas skaniau, taip būdavo ir armijoje... 

— Tai kaip ten su tuo Kordobera? - nutraukė jį Zacharas. 

— Žinoma, labai plati giminė, ispaniško vardo kilmė - kaip 
pats supranti, nuo Kordobos, nors giminės šaknys nueina į antiki- 
nius brūzgynus - juk žydai Pirėnų pusiasalyje atsirado dar Romos 
laikais, - ir netgi veda į Jeruzalės šventyklą, ir ne į Antrąją, o Pirmąją. 
Jei neklystu - bet šitai man reikėtų patikrinti, - kai Nabuchodono- 
saras buvo apgulęs Jeruzalę - o tai 586 metai prieš naująją erą - vie- 
nam šventyklos tarnautojui pavyko išnešti iš miesto kažkokį sidabrinį 
indą, naudojamą per pamaldas. Išnešė jį, beje, per garsiąsias Salia- 
mono kasyklas — tu žinai? - tai kiaurinė požeminių olų sistema po 
Jeruzale, eina net iki pat Jericho; daugybę metų jos buvo uždarytos, 
bet aš skaičiau, kad dabar jas ketina vėl atidaryti turistams. Patariu 
nueiti, pažiūrėti. Vaizdas įspūdingas, nors ir niūrus. Beje, kaip tik per 
ten bėgo karalius Cedekijas, bet nesėkmingai: babiloniečiai jį sugavo, 
jo akyse išžudė visą jo šeimą, o jį patį apakino... 

— Nenukrypk į istorijos vadovėlį, Ilanai, dėl Dievo meilės. Dės- 
tyk apie reikalą: Kordobera. Dievai jos nematė, tos Pirmosios šventy- 
klos ir šventos sidabrinės taurės. 

— Najau tu kaip pasakai! Yra pagrindo manyti, kad būtent nuo 
šio sėkmės lydimo ir rizikuoti mėgstančio koheno prasidėjo, tiksliau, 
su nauju Kordoberos vardu Ispanijoje tęsėsi tave dominanti giminė. 

Beje, garsusis kabalistas Mošė ben Jakovas Kordobera, didžiau- 
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sias žydų mistikos teoretikas, kuris prieš šimtą metų iki Spinozos su- 
formulavo garsųjį „Dievas - viskas, kas yra, bet ne viskas, kas yra, 
yra Dievas“, - irgi priklausė tam klanui. Jis buvo labai margas, tasai 
klanas, galingas ir audrotas: ko tik tarp jų nėra! Dauguma Kordoberų, 
paminėti ispanų viduramžių kronikose, - tais laikais, kai Alfonsas VI 
žydų teises sulygino su krikščionių, tarnavo karališkojoje armijoje. 
Buvo turtingi kaip krezai - vilos, vynuogynai, namai, laivai... Buvo 
Granados Kordoberos, Toledo, kas be ko - Kordobos. Po 1492 m. 
išvarymo, po visų konfiskavimų dalis jų liko Ispanijoje, dėl akių pa- 
sikrikštiję. Du Kordoberos iš tokių maranų - kas įdomiausia, broliai 
dvyniai, - figūruoja inkvizicijos sąrašuose; abu sudeginti po tardymų 
ir baisių kankinimų tūkstantis septyni šimtai, jei neklystu, dvidešimt 
aštuntais metais Kordoboje, už slaptą judėjų tikėjimą... Tačiau tarp jų 
buvo ir vyskupų, vėliau, jau XVIII amžiuje, ir keli dailininkai pasitai- 
kė, teisingai, ir pirklių, ir jūreivių buvo. O kuris tave domina - kuris 
iš Kordoberų? 

— Supranti, - skubiai tarė Zacharas, - jis dailininkas, Sakkarias 
Kordobera, buvo didžiojo El Greko mokinys ir, galimas daiktas, jo 
žmonos giminaitis... todėl aš... todėl mano bičiulis taip domisi tuo 
klausimu. 

— Aš, deja, nieko neišmanau apie jūsų paveikslinį biznį, - tarė 
Ilanas. - Kokie tai buvo metai? 

— Paveikslas datuotas 1600 m. Tai portretas, nelabai didelis, 
šimtas ir aštuoniasdešimt centimetrų. Štai, pažvelk, - Kordobinas iš 
vidinės striukės kišenės ištraukė vieną iš paveikslo iki restauravimo 
nuotraukų, padėjo ją greta Ilano lėkštės, ir šmėkštelėjo mintis, kad jo 
šventasis Benediktas pernelyg dažnai gulasi ant smuklių staltiesių. — 
Nekreipk dėmesio į jo apverktiną būklę. Restauratorius iš jo padarys 
saldainiuką. 

Ilanas padėjo peilį ir šakutę, paėmė į rankas nuotrauką, 
švilptelėjo: 

— Viešpatėliau, kokiame šiukšlyne tu jį radai? Negi su tuo gali- 
ma ką nors padaryti? 

— Dar ir kaip galima. Šis paveikslas dar ne pačios prasčiausios 
būklės, nors restauratoriui teks paprakaituoti: pridubliuoti ant nau- 
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jos drobės, „sudėlioti“ krakeliūrą - šitus įskilimus, matai? - parodė 
jis, - ir tik paskui atkurti prarastas vietas... Bet aš ne apie tai. Tu tik 
pažiūrėk: portretas įprastos šventuosius vaizduojančios stilistikos, bet 
į šventąjį jis panašus maždaug tiek, kiek ir aš. 

— Beje... - tarė Ilanas, vedžiodamas žvilgsniu nuo portreto į 
bičiulio veidą ir atgal. - Beje, kaip tik į tave jis ir panašus. 

Kordobinas prunkštelėjo, su šypsena prisiminęs, kad vidaus 
žvalgyboje pagrindinis Ilano darbas ir buvo ieškomų teroristų išvaiz- 
dų sugretinimas ir ekspertizė. 

— Taigi, - tęsė jis. - Mes matome: šventasis kaip šventasis, 
įprastas dalykas, tradicinė to laiko dailininko tema. Nuolankus, su- 
nykęs kaip po ilgo pasninko jaunuolis, juoda sutana. Nebent akys 
kažkokios visai nešventos... Tačiau rentgenograma parodė, kad pra- 
dinis dailininko sumanymas buvo kitas. Na... kad tau būtų aišku: na 
ir kas, kad meistras buvo sumanęs atvaizduoti Mariją Magdalietę jos 
audringos jaunystės periodu, bet paskui jis apsigalvojo ir ant pradi- 
nio dažų sluoksnio puolė vaizduoti jos dangun nukreiptą žvilgsnį, į 
rankas įkišo maldyną, o šalia, ant uolos iškyšulio, įtaisė kaukolę, kad 
ji gailautų dėl savo nuodėmių. 

— O ar šitai kaip nors menkina paveikslo privalumus? - pasi- 
domėjo Ilanas. - Visi tie pertapymai? Atleisk, jei šneku nesąmones. 

— Ne, tikrai nemenkina. Paveikslas geras. Nežiūrėk, nežiūrėk, 
bus geras po restauravimo. - Jis pasiėmė nuotrauką. - Visa tai ne- 
svarbu. Tiesiog įdomu. Supranti... yra žinoma, kad du to Kordoberos 
sūnūs, koks sutapimas - irgi dvyniai, vėliau rašė jam kažkur iš Karibų 
salų, laiškuose minėdami kažkokį Mošę Koeną Enrikę. 

— A! - Ilanas iškėlė abi rankas su peiliu ir šakute, su aiškiu 
pasitenkinimu atsirėmė į atkaltę. - Tai čia visai kitas reikalas! Pirma, 
dvyniai, reguliariai ateinantys į pasaulį vienoje giminėje, tai ne atsi- 
tiktinumas, o genetika. Antra, dabar tu užkliudei įdomiausią sefardų 
istorijos momentą! Ar kada nors girdėjai apie žydų piratus? 

Kordobinas sutriko... Ir kelintą kartą nusistebėjo, kad vis dėlto 
sapnai ne eina paskui įvykius, o kaip tik numato juos. 

— Labai seniai ir... miglotai. Papasakok! 

— Dabar spaudai ruošiama nuostabi Edo Kriclerio knyga, 
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pasakojanti kaip tik apie tai - apie mūsų robinus hudus. Būtinai 
perskaityk ją, kai išeis. Trumpai štai kaip: išvarius Žydus iš Ispa- 
nijos, visiškai apiplėšus bendruomenę ir keliuose bei jūrose žuvus 
dešimtims tūkstančių išvarytųjų, savaime suprantama, atsirado 
keršytojų. Tik pažiūrėk, koks žymaus kabalisto Jakovo Kurijelio 
likimas. Puikus ispanų karinio jūrų laivyno karininkas, senos 
garsios giminės palikuonis, jis galėjo padaryti svaiginančią karje- 
rą, bet... 1492 metais nugriaudėjo prakeiktos Izabelės karališkasis 
įsakas, visos bendruomenės turto konfiskavimas karališkojo iždo 
naudai, laužai ir kitokios baisenybės... Kurijelis bėga į Naująjį Pa- 
saulį, ten už pinigus, gautus pardavus kokį nors šeimos smaragdą, 
paslėptą po liežuviu, įsigyja fregatą, surenka tautiečių komandą 
ir... Karibų jūroje ima metodiškai naikinti ispanų galeonus. Laikui 
bėgant jo savotiškas verslas išaugo iki nedidelės eskadros, piratai 
vadina jį admirolu, jo laivuose ne tik griežčiausia karinė disciplina, 
bet ir košerinis maistas, ir... šabas! - Ilanas nusikvatojo, spragtelėjo 
pirštais: - Įsivaizduoji, matrosas šaukia: „Horizonte - fregata su 
Ispanijos vėliava!“ O vadas jam: „Atšaukti! Šventą šeštadienį lai- 
vų neplėšiame!“ Tai štai, į aną pasaulį pasiuntęs nemažai ispanų ir 
patenkinęs keršto troškimą, Jakovas Kurijelis persikraustė į Erec 
Izraelį ir kukliai gyveno Galilėjoje, užsiėmė kabala, rašė knygas... 
gelbėjo didžiai nuodėmingą pirato sielą. Kaip manai, ar Viešpats 
atleido jam žudynes? Beje, jis palaidotas Cfate, greta didžiojo Ari- 
zelio... Ir tokių likimų daugybė, didelė daugybė... O ir būtų keista 
tikėtis nuolankumo iš žymių sefardų šeimų, pažemintų, apiplėštų 
ir išvarytų iš gimtųjų žemių. 

— Na, ir kaip tasai Koenas Enrikė? Irgi keršytojas? 

— Ir dar koks. Genialiai suplanavo vieną iš labiausiai prekybinį 
ispanų karavaną nusiaubusių užpuolimų. Beje, jis plaukiojo olandų 
Ost Indijos kompanijos laivais, kartu su kažkokiu admirolu Pitu Hei- 
nu, Olandu. Tasai ketverius metus praleido galerose ispanų nelaisvė- 
je ir nekentė ispanų taip, kaip nekenčiama piktųjų dvasių. Iš pradžių 
Enrikė išplaukė su Pitu Heinu, o paskui jau įsigijo savo nuosavą pi- 
ratų salą - kažkur prie Brazilijos krantų. Labai sėkmingai daugybę 
metų keršijo ispanams už inkviziciją - žuvo nemažai jo artimųjų; is- 
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panai bijojo jo kaip velnio, medžiojo jį, bet taip nieko ir nepadarė. Jis 
visada išslysdavo iš visų žabangų ir toliau kur tik galėdamas niokojo 
ispanų laivus... 

— „tai yra broliai Kordoberos galėjo būti jo komandoje? 

- Laisviausiai ir netgi tikrai - jeigu, kaip kad sakai, mini jį laiš- 
kuose, atsiųstuose iš tų vietų. 

Kordobinas padelsė svarstydamas - gal pavojinga toliau klau- 
sinėti Ilaną... Ko gero, ne. Tasai pernelyg toli nuo - kaip jis tai pavadi- 
no? - paveikslinio biznio. 

— Reikalas tas, - tarė Kordobinas, - kad paveikslą peršvietus 
rentgenu, ant vyruko juosmens išryškėjo ginklas... kažkas panašaus 
į durklą. 

— Veikiau kortikas, dviašmenis, briaunotas, jeigu jau vyrukai 
veikė jūrose. Jūrinis kortikas, abordažinis šaltasis ginklas, tinkamas 
artimai kovai laivuose. 

— Pataikei į dešimtuką. Man... ekspertams išties kilo įtarimas, 
kad dailininkas sumanė nutapyti anaiptol ne šventąjį, o atvirkščiai. 
Dabar manau - ar tik jis nebuvo sumanęs nutapyti vieno iš brolių 
portretą... bet paskui, galimas daiktas, kažko baimindamasis, slėpda- 
mas tikrąjį portretą, suteikė objektui visai kitą išvaizdą... 


Sutemo, skersgatvyje užsidegė žibintai ir - virš kiekvieno 
baro - sava lempelių girliada. 

— Na, laikas užraukti mūsų pokalbį, - tarė Ilanas, žvilgtelėjęs į 
laikrodį. - Važiuoju, o tai ne tik kad dviejų žmonų neturėsiu, bet ir 
tos vienos. 

Kordobinas iš tolo pamojo padavėjai, kad atneštų sąskaitą: 
šiandien buvo jo eilė vaišinti. 


Baltojo fordo nesimatė nei aikštelėje, nei kur nors aplinkui. 
Kaipgi taip? O mano vakaro planas? Jau ir papramogauti negalėsiu? 

Ne, atrodo - galėsiu. Galėsiu papramogauti: baltas fordas su 
tokiu iškalbingu numeriu, kokį persekiojimui pasirinkti galėjo tik 
idiotas, nuolankiai - kaip išdaras arklidėje - laukė jų universiteto 
aikštelėje, per tris automobilius nuo sidabrinio Ilano pežo. 
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Kai jie atsisveikino ir Ilanas sėkmingai iškeliavo į savo Haifą, 
Kordobinas sėdo į mašiną ir prieš paleisdamas variklį truputėlį padel- 
sė. Gaila, nepaklausė Ilano apie Kiurasao. Kaip ten: pilietinės gvardi- 
jos komandantas-majoras? Oho ho! Dėdė Sioma man nepritartų. O 
tėvukas, įdomu... ar tasai - pritartų? 

Neatsigręždamas jis pašnairavo kairėn: baltas fordas taikiai 
snūduriavo - ten laukė, kol jis pirmas pajudės į kelią. Jis pakėlė prie 
akių ranką su laikrodžiu: pusė dešimtos, ankstoka... Dar pasivažinė- 
sime. Ko gi nepasivažinėti, nepakvėpuoti grynu oru su tokiu maloniu 
kompanionu. Užvedė mašiną, įjungė šviesas... ir forde tučtuojau atsi- 
liepė, užvedė, įjungė... Na, pirmyn, drauguži... 


+ 


Jis kokį pusvalandį važinėjosi po miestą, pažindindamas ap- 
valiagalvį su centru, gana užsikimšusiu netgi tokį vėlyvą metą... Su- 
važinėjo į Kirjat Juvelį, prie Irinos namo. Pakilo pas ją į trečią aukštą 
žinodamas, kad šiandien ji pas draugę Ramat Gane... atsirakino duris 
savo raktu ir nuėjo į tualetą - ne pro šalį, ypač jei teks sueiti į artimą 
ir nevaržomą pažintį su pakeleiviu. Paskui nulipo ir išėjo iš laiptinės, 
tramdydamas pagundą pulti įtartiną fordą ir kaip austrę ištempti iš 
jos kriauklės slidų įdarą. 

Jis nuslopino tą nederamą impulsą, sėdo į automobilį ir ryžtin- 
gai nuvažiavo namo, į Sen Simoną. Jam nusibodo tas automobilinis 
menuetas; duslus įniršis jau ėmė kunkuliuoti kažkur gilumoj, prie pat 
šaknų, gal net iš prostatos, įniršis dėl sugadintos dienos; tai negerai - 
kaip tik šiandien jam reikia visiškai blaivios galvos ir tikslių veiksmų. 
Gana jau jis priskaldė malkų su Arkadijumi Viktorovičiumi, tad su jo 
pasiuntiniu elgsis kur kas apdairiau. 

Įvažiavęs į savo tylią, tujomis ir tuopomis apaugusią gatvelę, 
jis sustojo prie namo nuosavoje aikštelėje: šiame respektabiliame ra- 
jone esti savų mielų patogumų. Neskubėdamas išlipo iš mašinos ir 
dar kelias minutes kuitėsi: ilgai rankinėje ieškojo buto rakto, atidarė 
dureles, kad paimtų skėtį, paskui jį vėl numetė ant užpakalinės sėdy- 
nės, - pravers rytoj, žadėjo lietų, - ir panašiai, žodžiu, darė tokius vi- 
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sokius naminius, neskubius veiksmus: žmogus grįžo namo restorane 
ilgokai pasėdėjęs su draugu, veikiausiai išgėręs porą taurelių, ir dabar 
tik - miegoti, miegoti, miegoti... 

Sunkiu iškiožusiu žingsniu jis takeliu tarp tuklių krūmų nuėjo 
laiptinės link, įėjęs paspaudė elektros apšvietimo mygtuką - šviesa 
čia po minutės užgesdavo automatiškai - elektros taupymas, velniai 
griebtų, tai yra Viešpatie palaimink, - ir taip pat neskubėdamas ėmė 
lipti laiptais, kad apšviestame laiptinės lange praplauktų jo siluetas. 

Ar tu, idiote, manaisi pažįstąs mano laiptinę geriau už mane? 

Nedidelis fokusas buvo tas, kad šviesa laiptinėje geso tuomet, 
kai įėjusysis pasiekdavo antro aukšto aikštelę. O antrame aukšte buvo 
tik vienas butas - dantisto Raškevičiaus, dešinėje. Priešais esančios 
durys - kairėje - buvo užkaltos ir amžiams pamirštos, nes irgi pri- 
klausė Raškevičiui: tasai du butus sujungė į vieną ir vieną jų pavertė 
dantų kabinetu. Ir štai ten, prie tų užkaltų durų, buvo puiki niša, ka- 
daise skirta ūkiniams reikalams - sudėti šluotas ir kibirus, o dabar 
apleista, sunašlaitėjusi. Ten Kordobinas šmurkštelėjo ir apmirė, iš už 
kampo per veršką iškišęs mažylio gloko vamzdį. Trečias fokusas buvo 
veidrodis su nuostabiais, vulgariai paauksintais rėmais, kurį madam 
Raškevič, fengšui mokymo pasekėja, pakabino prie durų - jis turėjo 
nuvyti piktąsias dvasias arba štai tokius apvaliagalvius kretinus kaip 
kad tas, kuris be garso lipo tamsiais laiptais ir truputį iš nugaros ap- 
šviestas palei laiptinę stovinčio žibinto puikiai - kaip tamsus silue- 
tas - atsispindėjo madam Raškevič veidrodyje. 

„kuri, beje, irgi buvo vardu Šulamita... 

— Stovėt! - tyliai įsakė Kordobinas iš nišos. - Rankas! 

Iš apvaliagalvio rankų iškritęs portfelis dusliai trinktelėjo, ir jis 
iškėlė abi rankas tarsi skliaustelius. Kartu su makaule per vidurį jis 
priminė rusišką III raidę, prarijusią futbolo kamuolį. 

— Kad nė garso, - pridūrė Kordobinas. - Mano kaimynai - vi- 
sai senukai, visi - Dachau kaliniai. Ar tu senukus gerbi? 

— Gerbiu... - perdžiūvusiu tenoru atsakė kibukas. 

— Tai gerai. Kas portfelyje? Sumuštinis ar kulkosvaidis-granata? 

- Ne, katalogas, - sumurmėjo išmuštas iš vėžių apvaliagalvis. 

— Ką?! Tu iš kur, vėpla, atsiradai?! 
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— Aš dėl konsultacijos, - skubiai išbėrė tasai. - Jums linkėjimai 
nuo Semiono Semionyčiaus... 

Ir atsakydamas į kupiną nuostabos tylą, trupučiuką pasukęs 
galvą pridūrė: 

— Nuo Možaro. 


DEVINTAS SKYRIUS 


1 


Možarą į dirbtuves atsivedė vis tas pats Igoris Malkovas. 


Senia Možaras buvo klasikinis spekuliantas, tai yra supirk- 
davo ir parduodavo viską, kas tik ėjo į rankas, ir viską, kas turėjo 
paklausą. Knygoms paklausa būdavo visuomet, todėl Senia, pradė- 
jęs veiklą knygų turguje ir greitindamas apyvartą, sukosi kaip pro- 
peleris. Abu knygų turgūs išsidriekė Graždankos rajone - ten, kur 
tekėjo Murino upeliukas ir ėjo galingas dujų vamzdis. Artimesnis ir 
patogesnis turgus vadinosi FRG. Antrasis, už upelio ir vamzdžio - 
GDR“. Savaitgaliais žmonių ten būdavo tiršta, o knygos išdėliotos 
visur - ant laikraščių, ant žemės, ant atsineštų kėdučių ir sudedamų 
staliukų, ant paties vamzdžio... Ir svarbiausia, ten galėjai rasti visko, 
ko tik širdis geidžia. 


* FRG (OeneparuBuaa Pecny6nnka TepMannu), bemieneGenbHbIA  pažtoH 
IpaxxjaHka - VFR (Vokietijos Federacinė Respublika), prašmatnus Graždan- 
kos rajonas; GDR (IepMaKckaa ĮĮeMokpaTHueckaa Pecny6nuka), Tpaxknanka 
janbile pyvba — VDR (Vokietijos Demokratinė Respublika), Graždanka toliau 
už upelio. 
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Možaras buvo nuolatinis abiejų turgų gyventojas; jau tada 
aplink jį ganėsi nedidelis būrelis apsukruolių... Mažas, liesų kojų ir 
užpakalio, bet jau su matomu pilvuku, Možaras - su savo vienuoliška 
tonzūra ant pakaušio ir antakiais stogeliu, su savo pertaru, kartojamu 
kur reikia ir kur nereikia - „tokie mat dalykėliai“, atrodė juokingas ir 
nereikšmingas personažas. Todėl Zacharas nustebo, kai laikui bėgant 
paaiškėjo, kad Senia Možaras pažįstamas ne tik su Igoriu Malkovu, 
bet ir su Minčinais, ir su Bosota, ir dar su kai kuo. Visi jį pažinojo, 
visiems jis dėl kažko buvo reikalingas „trečiadienį arba penktadienį. 

— Jūs, Zacharai, be reikalo nevertinate Možaro, - kartą pasakė 
Arkadijus Viktorovičius, - jūs vadinate jį spekuliantu ir esate teisus: 
žodis garbingas, nors ir sovietų valdžios sudarkytas. Iš esmės Možaras 
yra pirklys. Be to, baisiai talentingas pirklys. Jis uoste užuodžia, kas ir 
kada turės paklausą. Kitoje šalyje Možaras jau seniai būtų prasisiekęs. 
Kartą mano akyse jis uždirbo telefonu pardavęs partiją džinsų, nors 
jų nė akyse nebuvo matęs. Ne, jūs įdėmiau pažiūrėkite į tą ponaitį. 
Įsižiūrėkite. Jis gali būti netgi la-a-abai naudingas. 


Tuo laiku Zacharas su Bosota susitikdavo nuolatos, kartais kas- 
dien. Ypač kai reikėdavo kopijuoti Ermitaže; tada Arkadijus Vikto- 
rovičius, visiškoje tyloje pastovėjęs jam už nugaros kokias dvidešimt 
minučių, eidavo į kitas sales, slampinėdavo ten, tai pastoviniuodamas 
prie kokio nors paveikslo, tai grįždamas atgal... Paskui jie eidavo į 
kokią nors parodą, ir tada jau niekaip negalėdavo išsiskirti, kartu va- 
karieniaudavo arba eidavo į dirbtuvę, kur kolekcininkas šeimininkiš- 
kai palei sieną sustatydavo Zacharo paveikslus ir, atsisėdęs priešais, 
ilgai tylomis žiūrinėdavo tai vieną, tai kitą drobę. Jau du kartus Za- 
charas atsisakė parduoti jam „Jeruzalimką“ - paveikslų ciklą, virtinę 
jo ir mamos vaikystės personažų, prie kurių jis nuolatos dirbo visus 
studentiškus metus, grįždamas tai prie vieno, tai prie kito... Bet kai 
Bosota vėl iš eilės sustatydavo juos palei sieną... ir staiga pašokdavo, 
sukeisdavo vietomis ir vėl sustingdavo ant kėdės ketvirčiui valandos, 
kad driokstelėtų karštą paskaitą apie šviesą ir šešėlius (jo aistra, įkyri 
idėja)... - Zacharui būdavo malonu. 

- Šviesa tiesi ir buka, kaip bet koks gėris... - mąsliai sakyda- 
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vo Arkadijus Viktorovičius, glostinėdamas barzdelę. - Užtat kiek 
visko knibžda šešėliuose, kokie jie visa ko pilni, paslaptingai gyvi... 
Tai kaip gėris ir blogis. Ir, beje, blogis gerokai įdomesnis, įvairesnis, 
žavingesnis. Viskas, Zacharai, absoliučiai viskas vyksta šešėliuose ir 
pusšešėliuose - kaip Rubenso, Ticiano lesiruotėse: šviesa eina piršto 
storumo, o šešėlis absoliučiai skaidrus ir vibruoja, kvėpuoja, virpa... 
Ir piešinyje tas pats: šešėlis nori užimti tūrio vietą... 

Negaliu atitraukti akių nuo šito susilenkusio senio su dėže: 
kaip jis neša ant peties grynos šviesos kubą... ir tasai juodas šuo šalia, 
kontrastui... - nuostabu! Kaip, sakote, vadinasi šis paveikslas? Glei- 
zeris? Kas tai, pavardė? Stiklius? Ak taip, iškreiptas „glass“, stiklas... 
Čia pas jus šešėliuose vyksta fantastiški dalykai. Bet vis tiek mano 
numylėtine lieka toji drobė: „Šūdvežys“... - jis vėl energingai pašok- 
davo nuo kėdės, rasdavo užkištą už kitų paveikslų savo numylėtinę ir 
pastatydavo nuošaliau... Gėrėdavosi, apmirdavo... linguodavo galvą. 

— Štai šitai nesuvokiama: kaip, kaip jums pavyko atvaizduoti 
tamsų vakarą ir kartu šitą šiltą prašmatnų alyvų žydėjimą, ir tą tiesiog 
šviečiantį baltą rankšluostį ant tos moteriškės galvos... 

— Būtent tasai mano trenktos tetos Lidos rankšluostis ir suku- 
ria tamsaus vakaro iliuziją - kaip kontrastas. 

— Taip, bet toji nusmurgusi kumelpalaikė - tamsi ant tamsaus... 
ir vis dėlto paveikslas persmelktas naktinio dangaus kvėpavimo, štai 
čia kažkoks švitulys, ir čia - tie deimantiniai švituliai ant geležinės lo- 
vos prie pašiūrės... tai tiesiog nuostabu! Zacharai! Nebūkite užsispy- 
ręs! Parduokite man visą ciklą. Ne, nepriimsiu vieno paveikslo kaip 
dovanos. Aš noriu turėti visą ankstyvąjį Kordobiną. Ne vieną, ne du 
darbus - o viską kartu. Supraskite, aš paskui uždirbsiu iš jūsų darbų, 
nė neketinu to slėpti; bet ir jūs užsidirbsite... vardą! 


+ 
O Senia Možaras šmaižiojo ir antikvarinėje rinkoje. Porą kartų 
Andriušai, kurio reputacija tarp restauratorių vis augo ir per pasta- 


ruosius porą metų išaugo į vardą - Andrejus Mitianinas, - jis atneš- 
davo visokių dalykėlių: tai praėjusio amžiaus vidurio tapytą medinį 
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kiaušinį, kurio tapybinis sluoksnis buvo beveik nusitrynęs, tai sugar- 
gažėjusią skrynelę su neaiškiu piešiniu ant dangčio - bevertį šlamštą, 
kuriam Andriuša per savaitę grąžino muziejinę išvaizdą; tai smarkiai 
nukentėjusį kokios nors senutės portretą, mano kaimyno mamytės, 
tokie mat dalykėliai... Mokėjo, beje, padoriai. 

Kartą jis atėjo su keistu pasiūlymu Zacharui: nutapyti minia- 
tiūrą - Napoleono portretą. Yra toks klientas, dievinantis korsikietį. 
Ar gali? Gerai jau, gerai, geraširdiškai atsakė Zacharas, kaip nors su- 
meistrausiu. 

— Ne, palauk, čia dar ne viskas. Man reikia, kad tu tą portretą 
sumeistrautum, o štai Andriuša kad pasendintų. Tinka? 

— O ar žinai, kaip tas vadinasi, a, Možarai? - paklausė Andriuša 
sėdėdamas prie savo didžiulio, paties iš lentų sukalto stalo dirbtuvės 
kampe. 

— Tai vadinasi - trys šimtai rublių, Andrejau Kaip Ten Tave, - 
žaibiškai ir žvitriai atkirto Možaras. Ir Andrejus su Zacharu susižvalgė. 

Su miniatiūra teko paplušėti. Pavyzdžiui, buvo visiškai neaiš- 
ku - kaip atrodo Garbės legiono ordinas. Per tą visur esančią bičiulę 
Margo buvo rasta mergina, tvarkanti Rusų muziejaus fondų ordinų 
kolekciją. Žvitri akiniuota pelytė be šešėlio atsakomosios šypsenos 
nužvelgė Zacharą įdėmiu ilgu žvilgsniu ir trumpai tarė: 

— Nusivesi pietauti, ispane, - ir tuo jį stačiai pribloškė: tiek neti- 
kėtai tiksliai apibrėžtu užmokesčiu už paslaugą, tiek netikėta pravarde. 

— Kodėl - ispanas? - paklausė jis. 

— Tipažas, - taip pat trumpai atsakė ji. Ir nusivedė parodyti 
ordinų, kuriuos dėl viso pikto jis persipiešė visus, ėjo ten tris dienas 
iš eilės. O pelytė išties pasitenkino pietumis, brangiais pietumis vieš- 
bučio „Kontinental“ restorane, kuriuos ji uoliai ir smulkiai sukramtė 
savo aštriais dantukais, beveik nesileisdama į jokius pokalbius. 


0 
Po kokių dviejų mėnesių Senia atėjo su nauju pasiūlymu: šį 


kartą jam prireikė didelio Napoleono portreto vis tam pačiam my- 
lėtojui: tasai imperatorių kolekcionuoja visais pavidalais ir iš viso- 
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kių medžiagų. Ir portretas jam reikalingas kad būtų kaip tikras, 
kaip gyvas, tarsi anų laikų. Ir kad visos sagos, girdi, visos kniedės 
ant munduro, trikampė skrybėlė, šis ir tas... žodžiu - kad viskas 
būtų tip top. 

- Tai varginantis darbas, Semionai, - tarė Zacharas, maišyda- 
mas ant paletės dažus. 

— O tai ne, - nusišypsojo tasai. - Už nuovargį sumokėsiu šešis 
šimtus. 

Zacharas atidėjo teptuką, neskubėdamas nusišluostė rankas 
skuduru ir ramiai tarė: 

- Tūkstantį, Možarai Kaip Tu Ten. Tūkstantį - ar girdėjai? To- 
kie mat dalykėliai. 


„Štai šį užsakymą jie abu vykdė su išties meniniu įkvėpimu. 
Andriušos sandėliuke tarp visokio šlamšto susirado seną pridubliuo- 
tą kažkokio paveikslo drobę. 

— Bjaurus draiskalas... - mąsliai samurmėjo Andriuša, čiu- 
pinėdamas sudūlėjusią drobę. - Bet juk neleisime geram daiktui 
pražūti? 

Jie drobę užtraukė ant naujo porėmio, rasto turtingame vieno 
iš kaimyninių namų šiukšlyne, iš naujo negailėdami pertepė klijais — 
toks buvo Zacharo patarimas. Paskui Andriuša barėsi: persistengėme 
su tais klijais, tai vis tu su savo idėjomis, kokio velnio lendi kur nie- 
ko neišmanai? - jis buvo negailestingas klaidoms savo darbe. O klijų 
Zacharas išties padaugino, tad drobė išsitempė ir net skambėjo tarsi 
porcelianinė. 

— Trapi, pernelyg trapi, - nepatenkintas kartojo Andriuša. — 
Tik išmesti! 

— Neskubėk, išmesti visada suspėsim... 

Ir visą tą dieną sukinėjosi apie seną, stipriai ištemptą drobę, 
tinkindamas įvairius prancūzų imperatoriaus portretus... Galiausiai 
apsistojo ties garsiu Žako Luji Davido rankos Napoleono portretu, 
visą dieną dirbo prie eskizų... Paskui paėmė anglį... 
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Po kokių dviejų savaičių Napoleono portretas jau džiūvo ant 
molberto: imperatorius su visais ordinais ir epoletais stovėjo jam 
būdinga poza, dešinę ranką užkišęs už pusiau prasegtos striukės 
krašto, kairiąja atsirėmęs į auksuoto, apmušto raudonu aksomu am- 
pyro stiliaus krėslo atkaltę, ant krėslo gulėjo špaga su perpete ir Na- 
poleono kodeksas - prancūzų įstatymų rinkinys, vienas didžiausių 
imperatoriaus laimėjimų. Trumpos baltos kelnės iki kelių, užsega- 
mos sagomis, ir baltos kojinės ant kiek pabrinkusių imperatoriaus 
kojų (suprantate, varginančio naktinio darbo pėdsakas) kontrastavo 
su tamsiu ir masyviu rašomuoju stalu ant galingų liūto letenų, taip 
pat su aukštu ant grindų stovinčiu laikrodžiu, rodančiu 4.30 valan- 
dą ryto - Napoleonas per naktis dirbdavo prie dokumentų. Žvakės 
beveik sudegusios... didžio žmogaus žvilgsnis... beje, nesvarbu: por- 
tretas buvo panašus į visus jo portretus iškart ir kartu skyrėsi nuo jų 
kai kuriomis detalėmis. 

Jei kas nors ateidavo į dirbtuvę, portretą nusukdavo į sieną. 

— Korsarai iš anksto mėgavosi neteisėtu grobiu, - sakydavo An- 
driuša, mirkydamas riestainį karštos arbatos stiklinėje. Jis dažnai ją 
gerdavo, ir būtinai - kone verdančią, netgi vasarą stengdamasis sušilti. 

Kartkartėmis prieidavo ir atsargiais pirštais tikrindavo tai vie- 
noje, tai kitoje vietoje - gal jau išdžiūvo? Ir prisitikrino: netyčia už- 
kliudė alkūne, drobė tėškėsi nuo molberto į stalo kampą ir su tokiu 
padidintu klijų kiekiu, kaip vėliau laimingas kartodavo Andriuša, ga- 
lėjo subyrėti į gabalus kaip lėkštė... bet nesubyrėjo, tik dviejose vietose 
sutrūko subtiliausios krakeliūros voratinkliu: ant rankos, užkištos už 
striukės atvarto, ir ant subtiliosios karvedžio vietos. 

Zacharas kaip tik grįžo su pyragėliais ir rado Andrejų strak- 
sintį po dirbtuvę, tarsi jam kas būtų kojas numynęs, ir graudžiu balsu 
besiplūstantį paskutiniais žodžiais. 

Iš pradžių, kaip priklauso, susiriejo: „Tai tu...“ - „Ne, tai vis tu 
su savo klijais...“ — „O kokio velnio...“ - na, ir taip toliau. 

Paskui nusispjovė, susitaikė, užkando pyragėlių su kiaušiniais 
ir svogūnais... Numojo į viską ranka: ir ne tiek dar yra praradę... Mo- 


310 


žarą - šuniui po uodega, ką jau dabar padarysi... tūkstantėlis nuplau- 
kė Dunojaus bangomis. Na, ir amen. 

Ir toliau iki vakaro kiekvienas užsiėmė savo darbais. Andriu- 
ša restauravo auksuotą ampyrinį ovalaus veidrodžio rėmą, Zacharas 
tempė drobę seniai sumanytai „Pirčiai“ - naujam „Jeruzalimkos“ se- 
rijos paveikslui. 

Jis vis dažniau pakeldavo galvą ir pažvelgdavo į pražudytą im- 
peratorių, stabtelėdamas prie jo iš pradžių susikrimtusiu, paskui mąs- 
liu, paskui klausiamu žvilgsniu. Galiausiai atidėjo plaktuką, išspjovė 
į dėželę vinutes ir tylomis nukentėjusią drobę nuėmė nuo porėmio. 

— Tu ką? - paklausė Andrejus. Zacharas neatsakė, tik kažkaip 
paslaptingai numykė. Kai drobė buvo nuimta nuo porėmio, jis taip 
pat tylomis priėjo prie stalo ir su traškesiu nuo viršaus iki apačios pra- 
važiavo drobe per stalo kraštą. Andriuša tik krenkštelėjo, jau suprato, 
ką tasai sumanė. 

„Napoleono portretas gulėjo ant stalo visu savo natūralios, 
tolygiai smulkios, dangiško grožio krakeliūros puikumu. Abu niek- 
šeliai, iškilmingai tylėdami, stovėjo prie jo gėrėdamiesi savo kūriniu. 

- Likimas! - galiausiai ištarė Andriuša. 

- Ir naujas metodas, - pridūrė Zacharas. 


O vakare pas juos įgriuvo girtas kaip pėdas Varionovas. Jo 
snukis išties priminė virtą dešrą“. Ermitažo dirbtuvių restauratorius 
Nikolajus Varionovas buvo visiškas storžievis ir girtuoklis; paveikslo 
restauravimui galėjo išrašyti 26 litrus spirito, draugavo su antikvaria- 
to šmugelninkais, buvo senas Možaro draugelis; nuo Varionovo vijosi 
itin abejotinų pažinčių, kartais net kriminalinių, virvelės. Ir jis visada 
pasirodydavo su kokiu nors nepaprastu daiktu: tai atvilks impera- 
torienės freilinos korsetą, tai iš po neaprėpiamos skrandos ištrauks 
rudą botfortą - tikindamas, kad būtent su šiuo ant kojos Michailas 
Kutuzovas posėdžiavo būstinėje Filiuose... 

Varionovui davė arbatos stiklinėje su įdėte. 

— Tyčiojatės? - paklausė jis. 


* Varionovas - nuo žodžio BapHuTb (rus.) - virti. 
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— Tu ir taip jau šiltutis, - tarė Andriuša ir pamerkė Zacha- 
rui. - Kolia, tu giriesi aukšta savo kvalifikacija... O pas mus čia vie- 
nas paveikslėlis išplaukė, Napoleono Bonaparto portretas. Klientas 
paprašė ekspertizės. Gal užmesk akį - kokių laikų ir kieno teptuko 
portretas? 

Varionovas dar pasiderėjo kad ne už dyka, jam, žinoma, pripy- 

— Naujas dalykėlis! 

— Naujas tai naujas... - sutiko Zacharas. - O jeigu tiksliau? Ką 
pasakysi? 

Tasai įdėmiai apžiūrėjo kitą drobės pusę, palinko prie gerosios 
pusės, dusulingai šnarpščiodamas ir merkdamas paraudusias akutes. 
Išsišnypštė į ne itin švarią nosinę ir ryžtingai pareiškė: 

— Daugių daugiausia šimtas metų! 
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Per metus jie abu atsitiesė, puikavosi džinsais ir odinėmis 
striukėmis iš komiso parduotuvių, suvažinėjo į Koktebelį, kur mer- 
gino tą pačią padavėją Oksaną iš rašytojų kūrybos namų valgyklos... 
Mergina savo dėmesio negailėjo abiem vis pasistebėdama, kokie jie 
„geri draugai, nors tokie skirtingi , labai mėgo saldų vyną „Rožinis 
muskatas “ir „Madera, bet gėrė iki tam tikros apsvaigimo ribos, kurią 
pasiekusi maloniai patardavo: „Daugiau man nepilkite, vyručiai, aš 
jau tokia, kokios jums reikia!“ 


Ji buvo nepaprastai negražaus veido, vilkiško žandikaulio, že- 
mos iškilios kaktos, bet jos plaukai lininėmis sruogomis liejosi aplink 
veidą, 0 figūrą turėjo Artemidės. Šitiek akinamų nuogybių, kiek Za- 
charas pripiešė per tris savaites jai pozuojant, jis nėra padaręs per visus 
mokymosi metus, ir paskui visą gyvenimą, kai tik prireikdavo pagal 
siužetą - 0 čia mes nupiešime Oksa-a-aną, - paveiksluose ir akvarelė- 
se atvaizduodavo jos apvalius skraidžius klubus, klasikinę plačiai išsi- 
skleidusią krūtinę ir lanksčią raumeningą medžioklės deivės nugarą. 
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Zacharas jau buvo dalyvavęs keliose butuose surengtose pa- 
rodose, į kurias, be nuolatinės savos publikos - kolekcininkų, apie 
dailininkus besisukiojančios draugijos ir pačių įvairiausių konfesijų 
disidentų, - iš Maskvos atvažiuodavo ir antrasis Švedijos ambasados 
sekretorius, kai kas iš Danijos ambasados ir, kaip sakydavo Andriu- 
ša, dar kažkoks vikingų ruonis. Į Sovietų Sąjungą jau seniai iš Vakarų 
traukė „naujuoju rusų menu“ besidomintys galerijų savininkai, ko- 
lekcininkai, muziejų kuratoriai... Štai tokiose uždarose butinėse paro- 
dose gimdavo vardai, grupės ir kryptys. 

Zacharas jau ne kartą buvo gavęs kvietimą prisijungti prie ko- 
kios nors grupės, juk seniai žinoma: mene, kaip ir mūšio lauke, ge- 
riau judėti „kiaule“. Jis visada atsisakydavo visų pasiūlymų, darbus 
kabindavo pats, sudėliodamas juos atskirai, ir išgarsėjo esąs užkie- 
tėjęs pavienininkas. Be to, visiems savo paveikslams, prie kurių nuo 
slenksčio traukdavo įėję svečiai, jis nustatydavo beprotiškas kainas, 
neįsivaizduojamas jaunam, niekam nežinomam dailininkui. 

Arkadijus Viktorovičius - tasai visada dalyvaudavo tokiose pa- 
rodose, kartais nusipirkdavo ir vieną kitą kokio jauniklio darbą („Ži- 
note, Zacharai, niekada neįspėsi - kuris iš dabartinių nugrims į Letą, 
o kuris staiga išplauks; tai nedidelės gamybinės išlaidos, panašios į 
kelionines') - nesuprato, ko siekia Zacharas. 

— Na, jūs savo „Kapitoną Rachmilį“ įvertinote penkiais tūks- 
tančiais dolerių, - tarė jis. - Paveikslas nuostabus, ką čia ir sakyti, 
bet jūsų vardas kol kas niekam nieko nesako. O juk Vakarų kurato- 
rių ir galerijų savininkų darbo kokybė jau seniai nebedomina. Menas 
šiandien - tai politika ir verslas. Domina mitas, legenda, kryptis, su- 
prantate? O kryptį visada brėžia grupė. Ir tai anaiptol jokia naujiena. 
Prisiminkite impresionistus, fovistus... galų gale postimpresionistus... 
Vakarų kuratoriui įdomu tapti ištisos krypties, o ne vienišo, laiko 
bangose pasiklydusio, tapytojo ideologu. O ši galerija, beje, gera, vie- 
na geriausių Ciuriche... juk štai pakvietė jus dalyvauti grupinėje paro- 
doje; ir, svarbiausia, bus katalogas, katalogas! Kodėl atsisakėte? 

— Aš, Arkadijau Viktorovičiau, ir meilėje, ir mene vengiu gru- 
pinių užsiėmimų. Verčiau renkuosi atskirumą. O svarbiausia, man 
nereikia ideologo. Tie kretinai, kurie patys negeba nė linijos ant po- 
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pieriaus nubrėžti, kažkodėl mano, kad dailininką reikia atvesti į pro- 
tą... Aš tiesiog imu siusti. 

— Ir labai apmaudu! Parduotumėte man visą „Jeruzalimką“, 
visą vienu kartu, už normalią kainą, o po kurio laiko atsibustumėte 
garsenybe, ir skintumėte tūkstantėlius tarsi kėglius! 

Bet Zacharas išsisukinėdamas tik šyptelėdavo, nenorėdamas 
Arkadijui Viktorovičiui aiškinti, kad tasai prieštarauja pats sau. 


Jis turėjo planą, kaip pačiam prastumti savo darbus. Taip, šian- 
dien dar visi suglumę atšoka nuo sienos, pamatę keturženklę sumą, 
gūžteli pečiais, linguoja galvas: „Akiplėša, beprotis, ką jis sau galvoja!“ 
Žinoma, jie priprato Rusijoje pirkti paveikslus glėbiais, po tris dolerius 
už kilogramą, kaip kad konkistadorai mainė su indėnais - už stiklinių 
karoliukų vėrinį gaudavo luitą aukso... Na jau ne, išgrauš! Anksčiau 
ar vėliau šitas plėšikavimas baigsis, Rusijos menininkai pasakys savo 
kainą. Ir tada - vėliau, vėliau, jis niekur neskuba, - niekas iš jų nedrįs 
pasakyti: „A, Kordobinas... aštuoniasdešimt aštuntaisiais aš jo paveiks- 
lus pirkau po du šimtus dolerių...“ 
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Kartą vėlų vakarą nuskambėjo telefono skambutis. (Žuka jau 
buvo atsigulusi ir netgi užsnūdusi, tad jam į nugarą paleido energin- 
gus prakeiksmus visai tai bohemiškai gaujai, kuriai padorumo sąvoka 
nežinoma). Bet tai buvo Arkadijus Viktorovičius, žmogus griežtai be- 
silaikantis mandagumo taisyklių ir etiketo. 

Jo išraiškingas balsas, regis, prarado visą savo nuostabų valdin- 
gumą, dabar jis šoko ir krūpčiojo, beveik trūkinėjo. 

— Zacharai, balandėli, aš jus pažadinau? 

— Ne mane, o tetą. 

— Dėl Dievo meilės - išmaldaukite Fanės Zacharovnos atleidi- 
mo! Bet aš supratau, kad ryto tiesiog nesulauksiu. 

— Ar kas atsitiko? - sunerimo Zacharas. 

— Ar galite nedelsdamas atvažiuoti? Apmokėsiu bet kokį 
transportą. 
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- Tada - malūnsparnį, - dirbtinai pajuokavo Zacharas. - Ar- 
kadijau Viktorovičiau... važiuoju, žinoma, bet kas atsitiko? 
— Greičiau, žaibu! Jūs išeisite iš proto, tą aš jums pažadu! 


„Jis sugavo taksi prie pat namų - greta kitų jį lydinčių sėkmių, 
jo gyvenime buvo ir ta: taksi ar bet kokia pakeleivinga mašina išnir- 
davo vos spėjus jam pakelti ranką, - ir po dešimties minučių jau pa- 
žįstamu liftu klibančiomis ketaus durimis plaukė į trečią aukštą. 

Duris atidarė pats Arkadijus Viktorovičius - susišiaušęs, su 
kažkokia styrinčia, pirmyn sušukuota barzda (Zacharui šmėkštelėjo: 
Ivanas Rūstusis, ką tik nužudęs sūnų). 

— Tyliau, - sušnibždėjo kolekcininkas, - Valerija Viktorovna 
miega. Eime į kabinetą. - Jis užkabino grandinėles, užstūmė sklendes 
ir mostelėjo ranka, žengdamas į tamsų koridorių - tarsi miškinis vi- 
liojo į girios tankmę... 


Ant žalia gelumbe aptraukto masyvaus antikvarinio stalo bal- 
tavo trys lapeliai, kiekvienas maždaug pusės rašomojo lapo dydžio. 
Zacharas sustojo tarpuduryje, ir Bosota stalinės lempos šviesoje bliz- 
gančiomis akimis vėl kviečiamai pamojo ranka, gestą užbaigdamas - 
jau buvo matyti - ant piešinių. 

— Arčiau, arčiau... Pasiruoškite! 

Tasai priėjo, palinko prie lapelių ir iškart išsitiesė, pakėlęs į ko- 
lekcininką akis. 

— Taip! Taip! - iškilmingai tarė Arkadijus Viktorovičius. - Jūs 
neapsirikote! 

Kiekvienas plunksna atliktas piešinys vaizdavo nuogą moters 
figūrą: dramblota senė, sėdinti ant suolo greta apvalaus medinio ku- 
bilo; nugara į žiūrovą stovinti apvaliašonė jauna moteris, energingai 
plaušine trinanti klubą, ir šonu - jauna mergaitė, patikliai žiūrinti 
tiesiai į žiūrovą: galva tarsi čalma apsukta rankšluosčiu, ant kojų — 
jaudinančios šlepetaitės. 

Ir genialaus piešėjo ranka - aiškus paralelinis linijų judėjimas, 
apčiuopiamas figūrų tūris, jų judėjimas tarsi žiūrovui priešais, — ir, 
svarbiausia, parašas nepaliko jokių abejonių, kas šių piešinių auto- 
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rius. Tik dvi raidės: maža pilvota lotyniška D tarsi žemoje trobelėje 
sėdinti kvadratinės A viduje. Netgi paraše matosi vokiškas detalių 
kruopštumas ir virtuozinis tikslumas: Albrechtas Diureris. 

— Panašu į eskizus paveikslui ar graviūrai... - susimąstęs tarė 
Zacharas. - Nuostabios kopijos... 

— Kopijos?! - keistai šyptelėjo Bosota. - Pažiūrėkite kitoje pu- 
sėje. 

Zacharas dviem pirštais, atsargiai apvertė gelsvoką storą lapelį. 
Ten pamatė paprastą šviesiai violetinį antspaudą su ratu einančiais 
dviem žodžiais: Kunstverein Bremen. 

— Ar jūs kada nors girdėjote apie „Brėmeno piešinius'?.. Sės- 
kitės, Zacharai, aš tuoj užkaisiu arbatos. Juk aš kokios trys valan- 
dos kaip atskridęs, iš susijaudinimo nuo pat ryto nė aguonos grūdo 
burnoje neturėjau... Įsivaizduojate, man iki šiol nepraeina kažkoks 
beprotiškas virpulys, keistas medžioklio azarto ir kilpuojančio gro- 
bio baimės derinys. Man vis atrodė, kad mane vejasi, kad pavys ir 
nužudys. 

Jis išėjo, tylutėliai uždaręs duris, ir po kokių penkių minučių 
virtuvėje pasigirdo arbatinuko pūkšnojimas, šaukštelio skimbčio- 
jimas į sidabrinės cukrinės kraštą. Tas kelias minutes Zacharas už- 
simiršęs žiūrėjo į piešinius, taip paprastai, taip laisvai gulinčius ant 
stalo. Tai buvo genialūs piešiniai ir... ir jis galėtų juos atgaminti. Tikrai 
žinojo: galėtų. Absoliučiai tiksliai atgamintų lengvas ir kartu stiprias 
linijas - tą meno aukso pjūvį, nuo kurio kažkur ties diafragma už- 
gniaužia kvapą. Meno aukso pjūvis? Bet tada - tada kas yra meni- 
ninko individualumas? Kur ir kaip jis pasireiškia? Ir kur toji riba, už 
kurios jis yra matomas? 


Galiausiai grįžo Arkadijus Viktorovičius su padėklu rankose. 

— Susėsime čia, - tarė jis, statydamas puodelius ant rašomojo 
stalo, tolėliau nuo piešinių. - Slinkitės artyn. Štai sausainiai, marme- 
ladas... tai, kas buvo ant akių. Nenorėjau šaldytuve braškintis, tegu 
Valerija Viktorovna ilsisi, šitai ir mums bus sveikiau... Vadinamųjų 
„Brėmenų piešinių“ istorija, Zacharai — tai sovietinis grafo Monte- 
kristo istorijos variantas. Trumpai būtų šitaip: prieš pat karo pabaigą 
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mūsų inžinerinės kariuomenės brigada apsistojo Karncovo pilyje, tai 
netoli Berlyno. Ir visiškai atsitiktinai, prasitarus vokiečių išvežtam iš 
tėvynės darbininkui ukrainiečiui, kariai rado užmūrytą rūsį, į kurį 
Brėmeno muziejus, gelbėdamas nuo bombardavimo, buvo suvežęs 
neįkainojamus lobius - kokius pusantro šimto paveiklų, du tūkstan- 
čius piešinių ir tris tūkstančius spausdintos grafikos lakštų. Iš kur 
tas žinoma? Brigados kapitonas buvo toks Viktoras Baldinas, Troi- 
cės-Sergijevsko vienuolyno restauratorius. Tą naktį, kai buvo rasta 
slėptuvė, jis budėjo ir nespėjo ateiti prieš prasidedant grobstymui. 
Kareivėliai išsirankiojo „paveikslėlius su nuogomis damutėmis“, na, 
o visokį ten šlamštą - peizažus ar kokių nors kariškių, šventikų ir 
kitokių nuobodžių piliečių portretus - numetė ant grindų ir pražy- 
giavo per juos auliniais... Kai Baldinas grįžo iš budėjimo, viskas jau 
buvo išgrobstyta, ir jis puolė rinkti tai, kas mėtėsi ant grindų - jo 
liudijimu, ten buvo ir Rafaelis, ir Van Gogas, ir Rubensas... Kol žygia- 
vo į tėvynę, jis iš pulko draugų į karo trofėjus išmainydavo tai vieną 
paveikslėlį, tai kitą... Žinoma, daug kas liko paprastų šaunių vyrukų, 
mūsų tėvynės didvyrių, normalių marodierių, lagaminuose ir kupri- 
nėse. Paskui, laikui bėgant - tai ilga istorija, -į paviršių iškildavo tai 
vienas darbas, tai kitas... Nesvarbu. Labai daug kas iki šiol laikoma 
pražuvusiais kūriniais. Pavyzdžiui, Diurerio „Moterų pirtis“... — jis 
galva mostelėjo į piešinius. - Prieš mus, manyčiau, kaip jūs tiksliai 
pastebėjote, to paveikslo eskizai... 

— Arkadijau Viktorovičiau... - patylėjęs tarė Zacharas. - Pri- 
simenu jūsų pamokas: „bet koks popierėlis - lėkštelė - drobelė turi 
turėti nepriekaištingą provenansą . 

— Neprie-kaiš-tingą! - pašnibždom nutraukė jį Bosota, prisi- 
slinkdamas arčiau Zacharo. - Kad ir šią minutę galėčiau bėgti su jais 
į bet kurį pasaulio aukcioną... Tad pasiklausykite tyriausio alkoho- 
linio provenanso... - Jis išmaišė puodelyje cukrų, išėmė šaukštelį ir 
siurbtelėjo gurkšnelį. - Štai... Štai apie ką aš svajojau visą kelią - apie 
karštos arbatos palaimą... Gerkite, Zacharai, istorija ilga... Kokius du 
mėnesius pas mane į konsultacijas vaikščiojo viena pora. Jis - suru- 
sėjęs gruzinas, tipiškas sunkus veidas, ereliška nosis, toks padėvėtas 
stotingas pilietis, ir jo nauja žmona, trečioji, turinti kultūrinių porei- 
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kių, šmaižioja po teatrus, bet akutės nenuilstančios ir kojas, žinote, 
taip neramiai permeta vieną ant kitos, o tai rodo permanentinį nepa- 
sitenkinimą... Na, nesvarbu. Aš jiems padėjau, ją truputį nuraminau, 
jam, atvirkščiai, daviau šio to, sukeliančio įkvėpimą... Prieš tris die- 
nas atėjo paskutinį kartą, žarstydami padėkas... Jis - žmogus energin- 
gas, pilnavaldis, turintis kažkokių solidžių, tokių, žinote, apie kurias 
miglotai šnekama, pajamų. Sumokėjo dosniai, nulakavo honorarą 
puikiu gruzinišku konjaku, ir staiga, jau beveik nuo slenksčio, sako: 
„Arkadijau Viktorovičiau, žiūriu, pas jus ant sienų visokių paveikslų 
kabo, piešinių... daugiausia nuogų moterų... viskas į jūsų profesijos 
temą. Ir atleiskite, jei nepataikysiu, bet norėčiau įteikti jums dovanėlę. 
Gal ten ir niekas koks nors, nežinau. Tų dalykų visiškai neišmanau. O 
jūs gal įvertinsite. O gal ir išmesite...“ 

Ir ištraukia iš portfelio piešinį - štai šitą, vidurinį, „moteris su 
plaušine“ - šitaip aš pats sau, mintyse, ją pavadinau. Paimu jį į rankas, 
matau parašą, matau antspaudą... Svarbiausia, galvoju, nenugriūti ap- 
alpus čia visu savo ūgiu. 

„Ką gi, - sakau. - Piešinys tikrai neblogas, dailininkas išties 
profesionalus. Ačiū. O iš kur jis pas jus atsirado?“ 

„Suprantate, Krasnojarske turiu partnerį, jis ten vienos ga- 
myklos cecho viršininkas. Tiekdavo mums kai kurias detales... 
Vyrukas geras, seniai jį pažįstu, bet pastaruoju metu kažko ėmė 
smarkiai pilti už lūpos. Neseniai buvau pas jį su reikalais, išgėrė- 
me, pasėdėjome. O jo tėvas mirė - geras senis buvo, vaišingas toks, 
frontininkas... Po jo mirties Jura ėmė tvarkyti jo šlamštą - butą juk 
reikia perduoti namų valdybai, - na, ir rado kažkokių paveikslėlių, 
visi nepadorūs. Matyt, anksčiau tėvas juos slėpė - vis dėlto šeimoje 
augo trys bernai, kad, žinote, rankutėmis be reikalo kelnių kišenėse 
nešmirinėtų... Na, o Jurijus ir pats vaikų turi - kaip tokius daly- 
kus namo parneši - teisybę sakau? - net jeigu tai prisiminimas apie 
tėvą —- sprendžiant iš antspaudo, paveikslėliai trofėjiniai, iš Vokie- 
tijos. Jo tėvas buvo karo veteranas, ordinų ir medalių kavalierius, 
Pergalės dieną mokyklose vaikučiams savo prisiminimus pasako- 
davo... Taigi, Jura tuos paveikslėlius ėmė draugams dalinti. Man 
irgi. Paėmiau - negražu atsisakyti. Bet, tiesą sakant, aš tokio meno 
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nemėgstu - na, kokia gi čia figūra, visa apdribusi, žiūrėkite, - juk aš 
galiu gėrėtis savo gražuole Tamara.“ 

Ir žvilgsniu glamonėja savo gražuolę, liesą, vieni griaučiai. 

Nepasakosiu jums, Zacharai, kiek pastangų reikėjo padėti, kol 
užuolankomis užčiuopiau gamyklos pavadinimą, jo partnerio pavar- 
dę - juk supratau, kad ieškoti teks per gamyklos kadrų skyrių. 

Rytą jau sėdėjau lėktuve - juk jūs žinote, „Aeroflote“ turiu savų 
siūlelių-voratinklėlių. 

Žodžiu: vyrukas, kaip paaiškėjo, ne šiaip pila už lūpos, o jau 
daug metų kenčia nuo alkoholizmo. Mes su juo kaitinomės pirtelėje - 
galite įsivaizduoti, kiek man tai kainavo, juk spaudimas mano oho ho, 
ir dvi paras aš su juo valkiojausi po visą Krasnojarską, nors man akys 
tiesiog lipo ant kaktos. Kam padovanojo penkis paveikslėlius, jis nie- 
kaip neprisiminė. Pavyko išsiaiškinti dar du draugužius alkoholikus, 
išjų už dėžę degtinės aš išpirkau „begėdiškus paveikslėlius“, štai šiuos. 
Kiti prapuolė negrįžtamai - jų neliko nė kvapelio, o aš nebegalėjau 
pasilikti ten ilgiau. Bet ir tai - dar ne istorijos pabaiga. 

Bosota pastatė puodelį ant padėklo, atsistojo, nuėjo prie medi- 
cininės kušetės, užklotos balčiausia paklode, priklaupė ant kelių ir iš 
po kušetės ištraukė lagaminą. Prieš jį atidarydamas Bosota nesistoda- 
mas pažvelgė į Zacharą. 

— Mano mielas, - tarė Arkadijus Viktorovičius, - nepalaikykite 
manęs sentimentaliu, bet niekuo negaliu pasitikėti, išskyrus jus. Aš 
seniai jaučiu dvasinį bendrumą tik su vienu žmogumi, neskaitant se- 
sers, - su jumis. Ir noriu, kad žinotumėte: jūs man labai brangus. Nie- 
kada nesigailėjau, kad neturiu vaikų, o jūs šitą ramumą sudrumstėte. 
Ir labai gailiuosi, mano berniuk, kad jūs neturite su manimi jokių 
giminystės ryšių. 

Atidaręs lagaminą, jis ištraukė iš jo keturlinkai sudėtą drobę - 
taip sulanksto didelius žemėlapius, - sunkiai atsistojo ir priėjo prie 
stalo. 

— Ir štai, įsivaizduojate, jau atsisveikinant nupilkęs nuo išgerto 
kiekio Jurijus man sako: „O nori, aš tau parodysiu dar vieną trofėjinę 
bobą iš trofėjinio tėvo šlamšto? Ji ten, garaže. Patiks - aš tau ją šiaip 
atiduosiu, baisiai jau nutriušusi, - Bosota nusijuokė, paskui staiga 


319 


nutilo ir nesavu, plonu pergalingu balsu tarė: - Ir ji, Zacharai, ji man 
pa-ti-ko! Toji nuoga boba! Pa-ti-ko! 

Jis padėjo ryšulį ant stalo ir ėmė atsargiai vynioti. Zacharą 
kažkodėl ėmė purtyti drebulys, o per nugarą nuvilnijo kelios karščio 
bangos. Jie stovėjo prie susiraičiusios nuo drėgmės, išplikusiu gruntu, 
per sulenkimus suplyšusios drobės kaip du nusikaltėliai prie iškasto 
kapo. 

— Rubensas... - sumurmėjo Zacharas kaip sapne. 

— Visiškai teisingai, - atsakė kolekcininkas. - „Mieganti Vene- 
ra. Brėmeno muziejaus kataloguose žymima kaip pradingusi. 

Pievelėje, medžio pavėsyje ant žolės pasitiesusi violetinį ap- 
siaustą, gulėjo nuostabi nuogoji... Plonytėlis muslinas, suspaustas 
šlaunų, dengė slėpsnas ir kilo link kvėpuojančio pilvo su švelniau- 
sia bambos įduba. Iš krūmų miegančiąją stebėjo barzdotas satyras... 
Kompozicijos fonas - artimi kamienai su saulės inkrustacija ir tolimi 
medžių guotai, prasišviečiantys dangaus ornamentais... 

— Matote... - tarė Bosota, - tai būdinga Rubensui - pažeisti 
fizines šviesos taisykles. Jo peizažas vietomis apšviestas iš vienos pu- 
sės, vietomis - iš kitos... Vieni medžiai apšviesti iš dešinės, kiti — iš 
kairės... 

— Jis fiksavo apšvietimą ne tos minutės, o visos dienos. Begali- 
nis Veneros miegas... 

— Ačiū, aš apie tai nepagalvojau... Ir atkreipkite dėmesį - drobė 
nutapyta alla prima - tai ne flamandų, o italų tapybos maniera, jis 
naudojo ir tą, ir kitą... Štai, iš grunto matyti, kur nubyrėję: apeidamas 
grizailę, čia jis tapė tiesiai ant rudo imprimatūros sluoksnio, - Bosota 
palinko virš sužalotos drobės, apmirė, tarytum įsiklausė — ar ligonis 
dar kvėpuoja. Išsitiesė ir tvirtai tarė: - Aš noriu, Zacharai, kad jūs pats 
ją restauruotumėte. 

— Kodėl - aš? - nustebo tasai. - Andriuša tą padarys kur kas 
profesionaliau. 

— Bet man bus ramiau ant širdies, jei prie paveikslo prisiliesite 
tik jūs! 

— Arkadijau Viktorovičiau, jūs klystate! - karštai paprieštaravo 
Zacharas. - Jūs tiesiog neigiamai nusistatęs prieš Andriušą. 
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— Būtent! - burbtelėjo Bosota. - Mane erzina tas mažybinimas 
ir tas jūsų kvailas atsidavimas jam, sakytum, vaikų darželis... Ko jūs 
visą laiką lyginate save su juo! Tas jūsų Andriuša, jis — taip, jis sąži- 
ningas taisytojas. O jūs, Zacharai, jūs - didis talentas, jūs - retas dai- 
lininkas, taip ir žinokite! Tokių kaip jūs ne ant kiekvieno kampo rasi! 
Jūs... jūs - gyvavedys, suprantate? 

Jis užkliuvo už atkaklaus Zacharo žvilgsnio ir apmaudžiai nu- 
mojo ranka: 

— Gerai, pamirškime. Tegu tasai padaro visą techninę dalį, bet 
aš noriu, kad jūs, būtent jūs, atkurtumėte prarastas tapybos vietas. 

Zacharas nusišypsojo ir vėl norėjo paprieštarauti, kad juk An- 
driuša tokius dalykėlius daro kur kas... 

„bet žvilgtelėjo į Bosotą ir užsikirto. 
— Gerai, - tarė jis. - Gerai, Arkadijau Viktorovičiau. 
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Tuo metu jis antrus metus nesėkmingai bandė įstoti į Daili- 
ninkų sąjungos jaunųjų sekciją. Žiuri ten sėdėjo tėvo pasodinta sena 
bičiulė Liuda Minčina, gera, negeniali mergaitė, tėtis irgi nuostabus, 
abu nuoširdžiai stengėsi padėti... suprasdami, kad padėti Zacharui, 
kaip kad mirtinam ligoniui, beveik neįmanoma. Jis du kartus komi- 
sijai buvo atvilkęs kelis „Jeruzalimkos“ ciklo paveikslus, vėliau Liuda 
susikrimtusi persakė žiuri narių replikas. 

— Mano manymu, tai gerai! - plonu balsu narsiai paskelbdavo 
Liuda. 

Ir tučtuojau jai švelniai paprieštaraudavo: 

— Bet juk jūs suprantate, kad šito negalima... 

Pirmą kartą ji bandė išsiaiškinti - kodėl gi, kodėl negalima?! 
Juk darbai puikūs! 

- Liudute... - su irzlia šypsena atsakydavo šitai nevisprotei: - O 
apie ką, tiesą sakant, šitie puikūs darbai? Štai, „Pirties diena“. Pilvotas 
nuogas storulis su dubeniu, dengiančiu varpą - tai meninė vertybė? 
O štai ši boba, kuri praskėtusi kojas šlapinasi vidury gatvės, kas tai - 
menas? Ir kodėl šita bjaurystė vadinasi kažkaip nenormaliai: „Caras! 
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Išvogė! Puškino! Pačią!“ Jis ką, suvis proto neturi, tasai jūsų šaunuolis 
Kordobinas? 


Visi tie Zacharui priminė vieną epizodą: prieš kokius penkerius 
metus - kai buvo ypač sunku gauti dažų, tad jeigu jau rasdavo, pirk- 
davo daug, - jie su Andriuša prisipirko dažų kiek pajėgdami. Ir per 
išeigines kartu su Margo nuriedėjo į Sabliną, į Minčinų vasarnamį. 
Ten ketino piešti vasaros miško etiudus („Meškos pušyne“, ironiza- 
vo Margo - o, kokia ji pasirodė esanti įžvalgi ir kiek daug meškų jie 
nutapė, pasendino ir paskui per Možarą pardavė... - bet čia tik tarp 
kitko). Į etiudininką Zacharas taupiai įsidėjo kiekvienos spalvos po 
vieną tūbelę. 

O grįžę iš vasarnamio dirbtuvę rado nusiaubtą žiurkių: kiekvie- 
na tūbelė aštriais ilgais dantimis buvo perplėšta per visą ilgį tarsi agur- 
kas, o turinys tvarkingai išėstas. Keista, kad jos išėdė visas „Žemes“, 
sušveitė linų aliejų, bet nei nuodingų kobaltų, nei kadmio, nei stroncio 
nepalietė - netgi jokio pėdsako nebuvo. Jautė mirtiną pavojų. 

Dailininkų sąjungos valdininkai, tos sovietinės žiurkės, irgi 
taip pat fantastiškai gerai jautė svetimą. Ir reikalas ne tas, kad Zacha- 
ro paveikslai buvo nutapyti visai kita maniera. Tiesiog nuo tų drobių 
sklido kita dvasia ir prigimtis; sklido kažkoks visiškai kitoks, galingas 
šviesos ir šešėlių gyvenimas, kurį jiems norėjosi tučtuojau uždrausti 
ir pritrėkšti. 


+ 


Užtat Andriušai pasisekė: jį priėmė į Ermitažo restauracijos 
dirbtuves, padėjo ir paties Andriušos reputacija, ir, žinoma, Variono- 
vas užtarė, - gerai šalia turėti tokį darbštų, talentingą ir, svarbiausia, 
negeriantį meistrą, kuris, jeigu ką - koks nors rytinis paliegis, - pri- 
dengs ir ištrauks. 


O Zacharas vis labiau niuro, ilgai sėdėdavo priešais paveiks- 


lus nedirbdamas, per vasarą nenutapė nė vieno. Gėla graužė sunki, 
galbūt dar ir todėl, kad iš Vinycios paskambino teta Lida, blaivi 
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ir sąmoninga, pranešė, kad dėdę Sioma paguldė plaučių vėžys ir 
kad Tania ruošiasi į Ameriką ir kviečia kartu ir juos - ten, girdi, jį 
išgydys. 

Zacharas tylomis klausėsi. 

— Taigi, Ziunia, - tęsė teta Lida, - aš štai kur lenkiu. Namą rei- 
kia parduoti. Vis pinigas, ant žemės nesimėto. 

— Tai ir parduokite, - atsakė jis. 

— Sioma sako, kad būtų gerai ir tau kiek nors palikti. Tu, girdi, 
išskyrus jį - vienintelis paveldėtojas iš Litvakų. 

- Ką jau čia, - burbtelėjo Zacharas, - irgi mat palikimas... 

Žaibiškai jam prieš akis pralėkė aukštas ir dėmėtas tarsi smau- 
glys platano kamienas už lango, jų su mama tachta kambarėlyje nu- 
sklembtomis lubomis, senojo Rachmilio sučiuręs kitelis, tolima, į 
skaras susisupusi besisukanti Silva: „Už užuolaidos, toli, toli...“ - ir 
balsą suspaudė išdavikiškas spazmas. 

- Parduokite, parduokite, - tarė jis atsikosėjęs. 

— Taip aš ir sakau, - apsidžiaugė teta Lida. - Bet tu atvažiuok, 
ką, Ziunia? Ar atvažiuosi su dėde atsisveikinti? 

Ir vėl atsirito, užgriuvo... kaip jie užkūrė laužą, degindami ma- 
mos kraują, kaip raičiojosi po žemę, daužydami vienas kitą... ir kaip 
jo senas dėdė klibinkščiavo per tiltą, lazda skaičiuodamas ketinių tu- 
rėklų virpstus: „Ri-ta! Ri-ta!“ 

— Atvažiuosiu, - sunkiai ištarė jis. - Netrukus atvažiuosiu... 
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Į rugpjūčio pabaigą „Miegančioji Venera“ buvo visiškai baigta. 
Dėl kiekvieno prarasto fragmento atgaminimo jie su Andriuša ginčy- 
davosi kone iki muštynių. 

- Jis - flamandas! Flamandas! - šaukė Andriuša. - Venk per- 
nelyg pastozinių spalvų. Ir šešėliuose visiškai nenaudok baltų dažų. 
Tik šviesoje! Jis pats sakė, kad balti dažai - tapybos nuodai... 

Bosota tik kad nenakvojo vaikinų dirbtuvėje, susižavėjo An- 
driušos meistriškumu, o Zacharui tiesiog trukdė dirbti, kvėpuoda- 
mas jam į pakaušį. 
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— Arkadijau Viktorovičiau! Jūs man užstojate šviesą! 

- Išeinu, išeinu... 

Ir nuo durų ant pirštų galų grįždavo - tai buvo juokinga, jis 
atrodė tarsi sėlinanti gorila, - dar kartelį pažvelgti į ją... 


Kartą, grįždamas iš „Senos knygos“, tos, kur po Generalinio 
štabo arka, ir pakeliui užsukęs į „Saigoną“, Zacharas prie staliuko pa- 
matė Bosotą ir Možarą. Jie kalbėjosi gyvai ir tyliai, styranti Arkadijaus 
Viktorovičiaus barzdelė beveik glostė prakaituotą Možaro tonzūrą, 
šis pagarbiai kilnojo antakius, bet aiškiai su kolekcininku nesutikda- 
mas - iš šono tas buvo gerai matyti. 

Zacharas nedelsdamas išėjo ir visą dieną vis prisimindavo tuo- 
du „Saigone“, stengdamasis susivokti - kodėl jį slegia keistas įsitikini- 
mas, kad toji sąjunga yra beteisė? 


4 
Nd 


O vieną išeiginę lapkričio dieną Bosota nusitempė Zacharą į 
savo vasarnamį, į Repiną. 

Jis kokius dvidešimt metų nuomojosi vienaaukštį medinį na- 
melį, stovintį netoli Kompozitorių sąjungos kūrybos namų, su terasa, 
nuo kurios matėsi krantas ir tolumoje Kronštato siluetas su milžiniš- 
ku Šventojo Nikolajaus soboru. 

Zacharas mėgdavo ten buvoti žiemą, kai pėsčiųjų takeliai palei 
Nižne Primorsko plentą jau išminti, kai per įlankos ledą nudrykusios 
žmonių ir kiškių pėdsakų grandinėlės, o aukštų pakrantės pušų, įau- 
gusių į smėlį, lajas nušviečia šalta auksaspalvė saulė. 

Ir kvepia jūra. Pušimis ir jūra... 

Ten, po ilgo pasivaikščiojimo pakrante - palei ledines laukymes 
šaltame įlankos vandenyje, palei akmeninę neriją, einančią į jūrą, palei 
senų rudai raudono granito sienų likučius, - kai krosnyje jau greblai 
traškėjo gyvatiškos liepsnelės, o kiekvienas armėniško konjako gurkš- 
nelis karštai nuslysdavo gerkle, švelniai sušildydamas skrandį, Arka- 
dijus Viktorovičius prisipažino Zacharui - tik turėkite galvoje, mano 
berniuk, nė viena gyva dvasia neturi šito žinoti! - kad Australijoje - jūs 
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įsivaizduojate, kur tai? Juk tai velniai žino kur! - ir sutrikęs nusijuo- 
kė... - taigi, Australijoje mirė vienišas jo motinos brolis, emigravęs ten 
iškart po revoliucijos. Paslaptingasis dėdė mirė, namą Sidnėjuje, fermą 
kažkur prerijose (ar ten yra prerijų, gal žinote?) ir... labai, labai, Zacha- 
rai, nemažus pinigus užrašęs jam, vyriausiajam sūnėnui. 

- Juk jūs žinote, kas tai yra mūsų injurkolegija, - tęsė Bosota. — 
Neturiu nė mažiausio noro atiduoti sovietų plėšikams tai, ką paveldė- 
jau; jie paliks mane pliką basą. 

— Bet tada, - paklausė Zacharas, žiūrėdamas į akis, kurios šai- 
pėsi ir išsisukinėjo, - ką tada daryti? 

Bosota nusišypsojo ir pastatė taurelę ant žemo staliuko. 

— Nešti kulnus, mano mielas. Paveldėjimą ten prižiūri solidus 
advokatas, aš tuo pasirūpinau per bičiulį ambasadoje. Bet laikas, lai- 
kas nešti kulnus. Atsargiai ir išmintingai. Juk man visą savo ūkį reikia 
išsivežti vienu kartu. Visą kolekciją. Tarkim, visa tai galima padaryti, 
yra būdų, yra žmonių... Bet tiems žmonėms - ir Kultūros ministeri- 
joje, ir muitinėje - pamaloninti reikia labai nemenkų finansinių ište- 
klių. Aš tokių pinigų neturiu. 

Jis vėl butelio kakliuku nusilenkė abiem taurelėm, ir kiekvie- 
noje gintarine, atsispindinčia nuo krosnies liepsnele užsidegė konja- 
ko balutė. Zacharas tylėjo. Jis kaipmat suprato, kad šis pokalbis - ne- 
aišku kuo ir iš kurios pusės - turi tiesioginį ryšį su juo. 

— Mano berniuk, - švelniai tarė Arkadijus Viktorovičius, - tik 
nereikia be reikalo nerimauti. Mūsų su jumis ateityje laukia dideli dar- 
bai. Aš jau įsivaizduoju, kaip išmeškeriosiu jus iš čia, ir netgi jau žinau, 
kokia virvele! Bet tai - vėliau, o kol kas - ša, niekam nė žodžio. Yra tik 
viena kliūtis: pinigai, pinigai! Žinau, kad jūs susikrimsite, bet aš tiesiog 
neturiu kitos išeities. Esu priverstas parduoti savo gražuolę. 

— Rubensą?! - priblokštas sušuko Zacharas. Bosota tylomis už- 
simerkė. 

— Supraskite, išvežti ją pavojinga. Piešinius dar galima paslėpti 
tarp lapų, o tokią didelę drobę, ir dar iš tų, kurios įtrauktos į visus 
pradingusių kūrinių katalogus... - rizikuočiau užstrigti čia amžiams, 
be to, ne savo vasarnamyje, malonioje jūsų draugijoje, o zonoje, kur 
mane suptų kur kas mažiau simpatiška publika. 
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Zacharas tebetylėjo, visiškai suglumęs, įsmeigęs akis į išdykė- 
lišką ugnies šokį, o Bosota atsistojo ir ėmė vaikštinėti po kambarį. Ir 
kalbėjo, kalbėjo - savo įtikinamu, lanksčiu balsu. 

Kam jis susiruošė parduoti „Venerą“? Užsieniečiui? Kokiam 
nors diplomatui, turinčiam galimybę išgabenti paveikslą diplomati- 
niu paštu? 

— Na-a-a, Zacharai... ir ne tokių žmonių dabar galima rasti. So- 
vietų savas pasididžiavimas - ar mokykloje mokėtės tokį draugo Ma- 
jakovskio eilėraštį? Možaras, pavyzdžiui, turi tokį draugelį ir klientą, 
kuris pastaruoju metu išsipūtė iš, tik nesijuokite, kooperatinių tuale- 
tų. Na, ir dar iš šio bei to, jis nelinkęs atvirauti, o aš ir nereikalauju; bet 
sprendžiant iš to, kad draugo Gnatiuko - o to tipo pavardė Gnatiu- 
kas - jaunystė praėjo karinėse aikštėse, manau, kad išėjęs į atsargą jis 
rado kuo užsiimti ir be kooperatinių išviečių. Prieš kokius ketverius 
metus tasai naujasis Tretjakovas nusprendė kolekcionuoti tapybos 
darbus, kažkas jį paprotino, kažin ar tik ne Možaras. Veikiausiai vis 
dėlto jis, nes jam padedant Gnatiuko kolekcijoje atsirado keli Šiškino 
darbai. Taip jau nutiko, kad Rubenso vardą jis irgi žino - greičiau- 
siai iš kokio nors kryžiažodžio, kur tasai buvo pažymėtas vertikaliai 
kaip „Didis flamandų dailininkas“. Gnatiukas žmogus gudrus, bet 
patiklus - kryžiažodžiais pasitiki. Nikolajeve, jo gimtajame mieste, 
su pagarba žiūrima į tuos, kurie išsprendžia kryžiažodžius. Ir dabar 
Gnatiukas trokšta „Veneros“ taip, kaip meilužis jaunas laukia... Jis 
pats, beje, įsigijo naują meilužę, ir „Venerą trokšta pakabinti miega- 
majame. Kaip daktaras, aš negaliu nepritarti šiai idėjai. 

Bosota sustojo, delnais pasitrynė veidą tarsi nusivalydamas pa- 
gyvėjusią išraišką, paniuro ir tarė: 

— Ak, Zacharai, man tai tikra kančia! Suprantu, kad būtent jūs 
ir Andrejus ištraukėte ją iš užmaršties, bet aš, aš... aš išsvajojau ją, ant 
pirštų galų aplink jus išvaikščiojau! Kaip man jaustis?! 

Zacharas pakėlė į kolekcininką akis ir nuoširdžiai tarė: 

— Neįsivaizduoju! 

Arkadijus Viktorovičius atsisėdo šalia jo, savo didžiuliu minkš- 
tu delnu paplekšnojo jam per kelį. 

— Tai štai, aš noriu, kad jūs atkartotumėte man „Venerą“. Pa- 
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darytumėte tikslią kopiją, kuria iki savo amžiaus galo gėrėsiuosi kur 
nors tolimajame Sidnėjuje. Dirbsite mano namuose: dvynės gimimo 
paslaptis turi likti tarp mūsų. 

— Kodėl? - niūriai paklausė Zacharas. 

Bosota nusikvatojo, atmetė galvą, aiškiai gėrėdamasis savo jau- 
nuoju draugu. 

— Kad tasai šūdvežys Gnatiukas, - tarė jis, - neimtų vaikytis 
manęs ant juodo mustango - sutikrinti paveikslus. 
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„Darbas prie „Miegančiosios Veneros“ dvynės buvo keisčiau- 
sias jo gyvenimo periodas. Negali sakyti, kad jie su Andriuša nutolo 
vienas nuo kito, tiesiog mažiau matydavosi. Susaistytas duoto žodžio, 
Zacharas gana negrabiai paaiškino draugui, kad pas Bosotą daro dvi 
Malevičiaus kopijas... Kone kasdien jis eidavo į Ermitažą pasižiūrėti 
princesės Izabelės I kameristės portreto - tasai irgi buvo nutapytas 
Rubenso alla prima technika, ir pro plonus dažų sluoksnius, ypač 
šviesiomis dienomis, prasišviesdavo tas pats rudas lesiruojantis im- 
primatūros sluoksnis... Jis jau žinojo, kad dirbant alla prima, tai yra, 
galima sakyti, vienu atsikvėpimu, Rubensas šešėliuose nenaudodavo 
nei baltos, nei juodos spalvos... „Pasistenk viską padaryti kaip galėda- 
mas greičiau, - aiškino Meistras mokiniams, - nes ir po to tau lieka 
dar daugybė darbo.“ 

Tik blogai, kad toje salėje jis kelis kartus nesėkmingai susidū- 
rė su Varionovu. Tasai, vilkėdamas darbo chalatą, žygiavo pro šalį, o 
praeidamas plekšnojo Zacharą per petį ir gageno: 

— Ką padirbti ketini, genijau? Prieš ką ranką pakėlei, niekše?! 
Nejaugi prieš Rubensą? 


.„ Taip, tai buvo keistas laikas, kai kalbėti ir galvoti Zacharas 
galėjo tik apie Rubensą, pavyzdžiui, apie tai, kad jo dažų rišamoji 
medžiaga yra klampi... Jis aplakstė bukinistinius knygynus ieškoda- 
mas senų knygų apie tapybos techniką, stengėsi išsiaiškinti - kokią 
rišamąją dažų medžiagą naudojo Rubensas. Linų aliejaus ir Venecijos 
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terpentino mišinį? Ar vien saulėje sutirštėjusį linų aliejų? Viena buvo 
aišku: Rubenso paveikslų nereikėjo dengti laku ir jie džiūvo gana 
greitai: Zacharas užtiko jo laišką vienam užsakovui, iš kurio tapo aiš- 
ku, kad dailininkas supakavo ir išsiuntė kelis paveikslus praėjus vos 
penkioms dienoms, kai juos pabaigė. Tai būtų buvę neįmanoma, jei 
dažai džiūtų ilgai... Jis jau žinojo, kad Rubensas arba iš anksto savo 
dažus sumaišydavo su terpentinu ir jau ant paletės maišė juos su tirša 
rišamąja medžiaga, arba ištrindavo su aliejumi, pridėdamas greitai 
džiūstančio lako. 

Bosota nervinosi ir kelis kartus paklausė, kodėl Zacharas ne- 
siima darbo. Iš jo kabineto, kur turėjo dėtis vyksmas, jau buvo išnešti 
beveik visi baldai. Nuo stalo nukraustyti visi daiktai ir knygos, jis už- 
klotas klijuote... Ant įstrižai aukšto lango pastatyto molberto stovė- 
jo „Venera, išsitiesusi ant pievelės, apimta mieguistos palaimos, irgi 
tarytum laukė... Jau seniai antikvarinėje parduotuvėje buvo nupirkta 
sena nežinomo autoriaus drobė - flamandiškas, smarkiai patamsėjęs 
peizažas, tinkamas tik tam, kad taptų auka - siaubinga situacija, kai 
blogoji drobės pusė vertingesnė už gerąją. 

Zacharas pagal visas taisykles pridubliavo drobę, nors to visai 
nereikėjo, ir negalėjo suprasti, kam Arkadijui Viktorovičiui reikia taip 
absoliučiai tiksliai atkartoti situaciją. Galiausiai ėmėsi darbo. Kolek- 
cininkas ketino dalyvauti ir įkvėpti, bet pirmą kartą per visus tuos 
metus Zacharas gana griežtai paprašė jam netrukdyti, ir tasai nesi- 
ginčydamas pakluso... 


6 


Po dviejų savaičių dvi „Veneros“, dvi tapačios dvynės, Bosotos 
kabinete jau skleidė nuogo kūno šilumą. 

Sukritęs Zacharas paraudusiomis akimis ir drebančiomis nuo 
įtampos rankomis tylomis išklausė kolekcininko susižavėjimo Žo- 
džių, mašinaliai paėmė ir į užpakalinę džinsų kišenę kyštelėjo impo- 
nuojantį pluoštą banknotų - Zacharai, ką jūs darote, Dievuliau, - ar 
norite pradžiuginti kokį nors tramvajuje triūsiantį kišenvagį? - ir atsi- 
sveikinimui linktelėjęs galvą išėjo. 
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— Galų gale! - sušuko Žuka tarpuryje. - Su milicija jau ruo- 
šėmės tavęs ieškoti, pasileidėli! Pažvelk į veidrodį - į ką tu pavirtai, į 
nusususį katiną! Tos mergos visai tave nujodė. Eik prauskis rankas, iš 
„Štolės“ parnešiau krūvą pyragėlių. 

Jis nuėjo už širmos persirengti naminiais drabužiais, bet kai 
po kokių dešimties minučių sunerimusi Žuka žvilgtelėjo ten - savo 
sūnėną rado išsitiesusį ant raudono pripučiamo čiužinio. Jis gulėjo 
ant pilvo, tarsi griuvo visu ūgiu ir užmigo; užpakalinę džinsų kišenę 
plėšė kažkoks stačiakampis daiktas. Neilgai galvojusi Žuka pasilenkė 
ir mikliai tą daiktą ištraukė. Tai buvo pluoštas stambių kupiūrų. 

— Siaubas! - aiktelėjo ji. - Iš kur?! 

Ji bandė pažadinti sūnėną, bet tasai buvo tarsi nualpęs. 

- Beviltiška klausti, vis tiek pameluos, - sumurmėjo Žuka ir 
palingavo galvą: - Tai jau tikrai gryniausias piratas! 
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Po kelių dienų apie vidurdienį jį pažadino skambutis. 

— Zacharas Mironovičius? - paklausė draugiškas balsas. - Jus 
trukdo iš KGB. Mano pavardė Šavyrinas, Michailas Sergejevičius. 
Gal galėtumėte dabar atvažiuoti pas mus į Liteiną? Išrašysiu jums 
leidimą. 

Zacharas nelabai nustebo, apie tokius skambučius jau buvo 
tekę girdėti. Be to, keista - jis visai nejautė pavojaus. Šaltu skersvėju 
netraukė nei nuo šito balso, nei apskritai iš tos pusės. Pagaliau tai 
nesvabu - tegu eina jie visi... 

— Deja, negaliu, - atkartodamas pašnekovo toną susirūpinęs 
tarė jis. - Mano teta sunkiai serga, aš budžiu prie jos lovos... 

— Fanė Zacharovna, - taip pat draugiškai atsiliepė balsas ra- 
gelyje, - šią valandėlę baigia skaityti paskaitą universitete. Paskaitos 
tema: „Lope de Vegos dramaturgijos istorinis fonas“... - kelias aki- 
mirkas tas šunsnukis mėgavosi kitame ragelio gale įsivyravusia tyla, 
paskui pridūrė: 

— Nesijaudinkite, Zacharai Mironovičiau, tai ilgai neužtruks, 
ne ilgiau nei pusvalandį. 
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Leidimas išties laukė jo ant budinčiojo stalo, prie pat laiptų. 
Toks nuostabus namas, aptaisytas nuostabiu pilku marmuru, o vidu- 
je - baisi nuobodybė... 

Eidamas jis galvoje prasuko visą dialogų istoriniame fone pje- 
sę - kur jau ten, Žuka, tavo Lope de Vega, - neabejodamas, kad po- 
kalbis bus apie Bosotą, apie jo kolekciją ir artėjantį išvykimą. Galimas 
daiktas, ir apie „Veneros“ dvynę. Sudarė visą sąrašą atsakymų į gali- 
mus klausimus ir buvo šiek tiek sunerimęs, bet vis dėlto skersvėjis 
netraukė, ne... 

— Aš trumpam, - kažkodėl pasakė jis budinčiajam imdamas 
leidimą, ir tasai, šunkara, nedelsdamas atsakė: 

— Tai jau kaip išeis. 

Paskui senu, banaliu laiptinės liftu jis šliuožė į ketvirtą aukštą, 
ilgai ėjo beveidžiu nuobodžiu koridoriumi nesutikdamas nė gyvos 
dvasios, galiausiai rado reikiamą kabinetą, pasibeldė ir įėjo. 

Kambarys jam pasirodė esąs kažkoks seifų sandėlis. Jie stovėjo 
palei sienas, ant kai kurių dar buvo užkelti kiti, mažesni. Michailo Ser- 
gejevičiaus stalas - nuobodžiausias kanceliarinis aptriušęs stalas - buvo 
pristumtas beveik prie pat sienos, tad sėdintis prie jo žmogus atrodė 
tarsi belaisvis. Michailas Sergejevičius pasirodė esąs apdribęs išaušėlis, 
iš pažiūros - joks ne kėgėbėšnikas, veikiau nereikšmingos laboratorijos 
jaunesnysis mokslinis bendradarbis. Jis nė nuo kėdės nekilstelėjo, tik 
ištiesė Zacharui ranką per stalą, kuriuo buvo užspaustas kampe. 

- Prisėskite, - Michailas Sergejevičius linktelėjo į vieną iš kė- 
džių. Zacharas, prisiminęs iprito sudegintą Seriogos Manuilovo už- 
pakalį, pasakė „dėkoju“, apėjo nurodytą kėdę ir atsisėdo ant gretimos. 
Ir iškart nurimo. 

Prasidėjo nei šioks, nei toks, visiškai beprasmiškas pokalbis — 
pašnekėjo apie pažįstamus, užkandines, kuriose Zacharas buvodavo 
su draugais, aptarė jo diplominio pavadinimą, jų su Andriuša dirbtu- 
vės adresą, apstatymą ir lankytojus... Taip taip, viską jūs žinote, vis- 
ką matote, ir nuo likimo nepabėgsi, suirzęs galvojo jis, stengdamasis 
veide išlaikyti mandagaus susidomėjimo išraišką. Atsakinėjo mielai, 
smulkiai, nepateikdamas absoliučiai jokios informacijos, tarsi mė- 
gaudamasis kvailomis smulkmenomis. Štai toks aš įkvėptas meninin- 
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kas. Kuo vilkėjo - prisimenu. Ką kalbėjo - atleiskite, juk aš ne žurna- 
listas, mes dailininkai, spalvų, o ne žodžių žmonės. Aš, matote, ir pats 
sunkios kalbos... o ir paliuobę buvome... 

Tuoj tuoj už liežuvio turėjo užkliūti Bosota su savo kolekcija 
(išvardinti kiekvieną paveikslą, jeigu jau taip?), savo australiškąja fer- 
ma ir bręstančiu išvažiavimu... Bet jis niekaip neužkliuvo: nei jis, nei 
Možaras, nei tualetiškai ginklinis magnatas Gnatiukas... Ir tai buvo 
keista, keista, neįtikėtina... Štai iš kur traukia skersvėjis... 


Staiga, per kažkokios frazės vidurį nutraukęs pats save, Mi- 
chailas Sergejevičius žvilgtelėjo į laikrodį, pakėlė ragelį ir pasukęs 
diską prakalbo visai kitu - pasitempusiu - balsu: 

— Pavelai Ivanovičiau, mes pasiruošę. 

Ir du kartus ahaktelėjęs padėjo ragelį. 

Ir vėl Zacharas ėjo - lydimas išdribėlio jaunesniojo mokslinio 
bendradarbio - begaliniais ilgais koridoriais, liftu pakilo vienu aukštu 
aukščiau, vėl ėjo... Dievaži, gerbiamasis Michailas Sergejevičius netu- 
rėtų priaugti svorio kasdien nužygiuodamas tokius atstumus. 

Priėjo prie aukštų dvivėrių durų, kurios vedė į kambarį su ke- 
liais stalais. Iš šito kambario vedė dar vienos durys, apkaltos rudu 
dermatinu, su lentele - šmėkštelėjo prieš akis auksinės raidės - pa- 
vaduotojas? vedėjas? laipsnis? - nespėjo perskaityti, bet galvoje pra- 
sūkuriavo... — štai, štai kur turi už liežuvio užkliūti Bosota... pagal 
laipsnį ir pagarba... - šviesbruvis sekretorius pašoko iš už artimiausio 
stalo, atidarė duris, išsitiesęs palei staktą tarsi pusiau nukryžiuotas... 
Jie įėjo: priekyje Michailas Sergejevičius, Zacharas jam iš paskos. Ir 
tyloje kažkas tarė: 

— Gerai... Eik... 

Michailas Sergejevičius žengtelėjo atatupstas, apėjo Zacharą, 
tylutėliai uždarė duris ir dingo. O priekyje buvo didelis kambarys su 
milžinišku T raidės formos stalu ir eile kėdžių. Ir visai ne prie stalo, o 
šone, palei langą, odiniame krėsle sėdėjo mundurą vilkintis žmogus, 
kokių septyniasdešimties metų, smarkiai raupų išakėtu veidu, pa- 
prasčiausia plike ir nepaprastomis skvarbiomis akimis, iš tų, kurios, 
atrodo, niekada nebūna pridengiamos vokais. 
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— Kordobinas... - iš lėto tarė jis. - Prieik arčiau, vyruti... 

Ir kai „vyrutis“ priėjo, tasai, nenuleisdamas nuo jo savo nenu- 
ilstančių akių, tarytum pats sau tarė: 

— Tikrai: vienas veidas. Reikia gi šitaip... Net šiurpas nukrečia. 
Tarytum Zacharas Mironyčius iš ano pasaulio... 

Ir smakru mostelėjo į krėslą priešais: 

— Sėskis. Juk tai tavo senelio kabinetas... Čia jis ir nusišovė. 

Ir iš Zacharo galvos šiugždėdama išlėkė visa juosta: Bosota — 
Možaras - paveikslai-šūdeikslai... ir aidžioje tyloje liko tik šis kabine- 
tas su iki šiol neatvėsusiu šūviu ir raupų išakėtas senas čekistas. 

— Jūs pažinojote tėvuką? - trūkčiojančiu balsu paklausė Za- 
charas. 

Tasai šyptelėjo: 

— Pažinojau! Tavo senelis ištraukė mane iš gatvės, kai buvau 
beglobis, iš kriminalų ištraukė, o galėjo pasiųsti už grotų: per gegu- 
žės šventes aš jam Krestovskio parke piniginę ištraukiau. Ir įkliuvau. 
Jis tiesiog sugriebė mane už rankos - jo reakcija buvo stulbinama, 
jis ir šaudė kaip snaiperis... Protingas, ūmus žmogus. Taip, galėjo nė 
nemirktelėjęs atiduoti mane kur priklauso, sutraiškyti vabalėlį - kas 
aš jam... Bet ištraukė, kažką manyje pamatė. Iš pradžių buvau jo kur- 
jeris, bėgiojau su pavedimais, paskui šoferis, ir jis mane vis vertė mo- 
kytis, - generolas padelsė, ištiesė ranką į ant stalo stovintį puodelį - 
tokį jaukų, raudonais žirneliais, gurkštelėjo arbatos ir tarė: - Taigi aš 
jį ir perspėjau, Zacharai, aš... Nugirdau šį tą, kai pakeičiau susirgusį 
paties aukščiausiojo šoferį... Ir nesigailiu, nors tada labai sielvartavau 
dėl Zacharo Mironovičiaus - kaip dėl tikro tėvo. Užtat išgelbėjau jo 
gerą vardą ir šeimai visą turtą. Taigi mat kaip. O dabar aš jo kabine- 
te sėdžiu. Tikiuosi netrukus iš čia ramiai išeiti. Jauni stumia lauk, ir 
teisingai daro. 

Jis supynė pirštus, brakštelėjo sąnariais ir visai kitu tonu pa- 
klausė: 

— Tu, sako, gerai kopijuoji? 

Zacharas sutriko ir pagalvojo - štai tokie tie tardymo meto- 
dai... Sausokai atsakė: 

— Neblogai... 
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— Ar viską gali nukopijuoti? 

— Beveik viską. 

— Tada papasakosiu tau vieną atvejį... Karo metu mūsiškiai 
susėmė vieną dailininką - garsus buvo kopijuotojas, galima sakyti, 
genijus. Tardymo metu jo paklausė - girdi, ar viską gali nukopijuo- 
ti? Tasai sako: viską. Privertė jį padaryti penkiasdešimtinę - davė ir 
metalinę plokštę. Ji iki šiol guli tarp Vidaus reikalų ministerijos mu- 
ziejaus eksponatų. Graviruota penkiasdešimtinė, atlikta neapsakomai 
tiksliai, su visomis banguojančiomis linijomis... - Generolas padarė 
pauzę ir su nuovargiu balse užbaigė: 

— Sušaudė jį, nors ir genijus. 

— Už ką? - bukai paklausė Zacharas. 

— Dėl viso pikto: kelia pavojų valstybei - sudėtingu metu, kai 
vyksta karas. O juk pas mus paprasto meto nebūna... 

Generolas sunkiai palinko pirmyn ir, nenuleidęs ir nepakeitęs 
balso, tarsi tęsdamas tą patį pasakojimą, tarė: 

— O tu, Zacharai, išvažiuok... Dabar žydiška linija tą padaryti 
tau nesunku. Jeigu kur nors užstrigs - aš stumtelėsiu. Nereikia tau čia 
pasilikti, vyruti. 

— Tai... tai patarimas atsidėkojant už tėvuko pagalbą? - kreivai 
šyptelėjęs paklausė Zacharas. 

Ir generolas nenusuko akių, atsakė paprastai ir ramiai: 

— Būtent... Išvažiuok, sūneli. Ir ilgai nedelsk. 

Jis nutilo, nusukęs žvilgsnį į langą, tad Zacharas atsistojo su- 
pratęs, kad štai ėmė ir nutiko, štai kaip, pasirodo, tai daroma: tiesiog 
duodamas tėviškas patarimas. 

— Viso gero... - sumurmėjo jis. 

Generolas linktelėjo, žiūrėdamas pro langą, tik staiga pasuko į 
jį galvą ir susidomėjęs paklausė: 

— O senelio kolekcija... pas tave? 

Ir Zacharas, jau žengęs nuo kėdės du žingsnius, suglebo ir ty- 
liai tarė: 

— Kokia kolekcija... 

— Na, kaipgi! - pagyvėjo generolas. - Zacharas Mironovičius 
turėjo daug paveikslų, ant sienų kabojo... daugybė! Juk jis su garsiais 
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dailininkais draugavo, kai kuriuos jų tiesiog išgelbėjo, o ir iš Ispanijos 
ir Prancūzijos šį tą parsiveždavo. Aš to nelabai išmanau, žinoma, bet 
ten, regis, buvo garsių vardų. Patys garsiausieji buvo... - Jis žvilgtelėjo 
į nubalusį Zacharo veidą, matyt, suprato, kad jei nėra, tai ir kalbėti 
nėra ko... atsiduso ir tarė: - Matyt, Jelena Arnoldovna per karą išpar- 
davė ar šiaip pražuvo-išsibarstė. O kaip gyvena jo duktė, Fanė? Aš ją 
vežiojau į baleto mokyklą. Pamenu, tėvas kažkaip keistai ją erzino — 
Žučka, regis... 

- Žuka, - mašinaliai pataisė Zacharas. - Ji ir dabar ryški 
brunetė. 

— Na, perduok linkėjimus, perduok nuo Pašos Meretjevo... Eik, 
ir linkiu sėkmės. 

Zacharas išėjo, uždaręs paskui save duris, paskui dar vienas, ir 
toliau tai pasukdavo, tai užsukdavo, ir leidosi liftu, ir kažkur ėjo kaip 
sapne, praradęs viltį iš ten išsigauti... 

Galiausiai išėjo į gatvę, į šlapią sniegą, ir tik po kokių penkių 
minučių, peršlapęs iki siūlo galo, suprato, kad Michailo Sergejevi- 
čiaus kabinete paliko striukę. 


„„Žuka buvo namie, voliojosi ant savo išgulėtos sofos su knyga 
vienoje rankoje ir sumuštiniu kitoje, žiūrėjo koncertą: ten amžinoji 
Valentina Tolkunova dainavo ir dainavo savo ašaringąją pasikalbėk su 
manimi, mama... Zacharas, nė nenusimetęs batų, priėjo prie sofos ir 
tylomis atsisėdo prie tetos kojų. Viešpatėliau, kaip galima visą gyveni- 
mą miegoti ant šitos sofos... Trenkta, visiškai trenkta boba! 

— Nuostabus kumpis! - tarė ji ispaniškai, nenuleisdama akių 
nuo ekrano. - Pasidaryk sumuštinį, hijo... 

Dažnai, grįžusi iš universiteto, Žuka pamiršdavo pereiti prie 
rusų kalbos, juolab sūnėnas jau visiškai laisvai kalbėdavosi su ja is- 
paniškai. 

Jis atsistojo, išjungė televizorių ir atsistojo priešais ją, sukryžia- 
vęs ant krūtinės rankas. 

— Kur paveikslai? - tyliai paklausė jis. 

- Kokie paveikslai? - sušuko ji. - Ar iš proto išsikraustei? Tuč- 
tuojau įjunk Tolkunovą! 
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- Tėvuko kolekcija... - pakartojo jis tyliau. - Greitai prisimink. 

- Tu iš proto išsikraustei, - pradėjo Žuka. - Snargliau, ar žinai, 
kas yra blokada? Mes pardavėme visus žiedus, skryneles, sąsagas... 
mes ėdėme bulvių lupenas, virėme tėčio portupėją... kartą teta Ksana 
atnešė kaimynų katę, ir mes ją išdarinėjome ir išvirėme, nes norėjome 
valgyti!!! Mes... 

Jis pasilenkė, abiem rankomis įsikibo į jos garbanas, trūktelėjo, 
bet ji suriko: 

— A-a-a!.. Ką darai, nenaudėli?! Paleisk!!! 

- Žuka, aš tave užmušiu, - be šypsenos žiūrėdamas į ją paža- 
dėjo Zacharas. 

— Aš neprisimenu... - gailiai tarė ji, pakėlusi į sūnėną maldau- 
jančias akis. 

- Žiūrėk! - jis nuėjo į kambario vidurį, pakėlęs abi rankas kaip 
dirigentas priešais orkestrą, ir visai kaip dirigentas prieš įžanginius 
uvertiūros taktus žiūrėjo į ją įsitempęs ir grėsmingai: 

- Žiūrėk: štai aš — tai jis. Aš - tavo tėtis. Ant sienų kabo pa- 
veikslai, taip? Ypač čia, jo kabinete. Daug paveikslų... štai čia... ir čia... 
Kabo šalimais, arti vienas kito, kaip paprastai pas kolekcininkus... — 
Jo veidas degė, krūtinę iš vidaus bjauriai degino liepsna. Žuka kaip 
užkerėta sekė jo iš lėto judančius, hipnotizuojančius delnus. 

— Taip... - sumurmėjo ji. - Pas mus kabojo daug paveikslų... 

— Jį perspėjo dėl arešto, aš šitai dabar sužinojau. Ir jis jau 
viską nusprendė, ir nori išgelbėti šeimą ir išgelbėti paveikslus. 
Žiūrėk į mane! Aš - tėtis... Štai aš nukabinu nuo sienų... išimu 
iš rėmų... nuimu nuo porėmių... ilgai, kruopščiai, metodiškai pa- 
kuoju - juk jis buvo tvarkingas ir apdairus žmogus. Tu matei, kaip 
jis juos dėlioja... 

— Taip... 

- Kur jis juos sudėjo? Žuka! Žiūrėk į mane! Kur! Aš! Juos! Su- 
dėjau! 

- Į pilką aplanką, - tarė ji ir ėmė raudoti, karčiai ir laimingai, 
nes visa toji kupina rūpesčių diena staiga atsivėrė jai prieš akis, kaip 
iliuzine apimtimi iškyla vaikiškos panoraminės knygos paveikslėlis... 
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Iškilo Lenusia, su pilna galva suktuky, tamsiai mėlynu kiniško 
šilko chalatu, per kurio nugarą nudrykęs geltonas slibinas: 
- Zacharai, na, ji verkia, verkia! Tu žadėjai paimti vaiką su 
savimi... 
- Žuka, nevisprote! Nustok bliauti, antraip nepaimsiu... 


Zacharui pritrūko kvapo, jis priėjo ir priglaudė jos galvą sau 
prie krūtinės. 

- Šaunuolė! - tarė jis, glostydamas juodas tetos garbanas. - 
Šaunuolė, mažule! O kur? Kur pilkas aplankas? 

— Mes nuvežėme jį į Vinycią! - sušuko Žuka, ir Zacharo pilve 
kažkas nutrūko. O Žuka, springdama ašaromis ir užplūdusiais prisi- 
minimais, murmėjo: - Jis kupė užėmė tiek daug vietos! O dar trauki- 
„nys staiga sustojo stepėje, ten degė kviečiai, palei geležinkelį... ir tėtis 
iššoko pirmas ir savo odine striuke ėmė daužyti liepsną... Jis rėkė ir 
daužė ugnį striuke. Ir tada visi pasipylė iš traukinio ir ėmė gesinti 
ugnį... Ir dar mes su tėčiu buvome kirpykloje, „Savojos“ viešbutyje, ir 
kirpėjas paklausė - ar bus pogromai, o paskui tėtis pasakojo man - 
kas tai yra „mene, mene, tekel, uparsin“... ir aš... 

— Kur jis paslėpė aplanką... - negyvu balsu paklausė Zacharas, 
jau nujausdamas atsakymą. 

— Regis, jis nusileido į rūsį, ir paskui kažkaip keistai juokavo, 
kad dabar raugintus kopūstus yra kuo uždengti. 

- Viskas, - kažkaip baisiai ir tyliai tarė Zacharas ir išėjo iš kam- 
bario, pakeliui įjungdamas jai tą pačią pasikalbėk su manimi... Tegu 
žiūri. Pasikalbėjome. 

Kai jis, šaltu vandeniu atvėsinęs degantį veidą, grįžo į kambarį, 
Žuka prie lango stovėjo ant vienos kojos, ištiesusi į šonus rankas ir 
horizontaliai laikydama liemenį. 

— Matai, - tarė ji šypsodamasi užverktu veidu, - aš dar galiu 
padaryti arabeską. 
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Jis išsiruošė į kelionę, kaip kad ruošiamasi į ekspediciją. Ke- 
tvirtą ryto jau buvo ant kojų ir, naktinės lempelės šviesoje judėdamas 
be garso, kad nepažadintų Žukos, sukrovė į kuprinę viską, ką manė 
būsiant reikalinga: japonišką peilį, virvių, žirkles, lipnios juostos, po- 
pieriaus lapų, storos plėvelės, kelių rūšių klijų... Gerai, kad dėl viso 
pikto kai kuriuos daiktus jis laiko namie. 

Ir pirmą kartą su pasitenkinimu pagalvojo - tėvuko apdairumas... 

Viduje viskas virpėjo ir burbuliavo - pažįstamas įtemptų stygų 
grumesys, - kaip paprastai būdavo pavojaus arba didelės įtampos mi- 
nutėmis - prieš rizikingas muštynes, pavyzdžiui. Ir jeigu dabar jam kas 
nors pastotų kelią, tiesiog būtų pašalintas, nuplautas nuo paveikslėlio. 

Bet traukinys važiavo savo įprastu kursu, skaičiuodamas pake- 
lės stulpus ir medžių kamienus, - šiuo keliu jis yra važiavęs ne kartą, 
kai traukdavo namo atostogų. Tik gal ši kelionė nuo kitų skyrėsi tuo, 
kad dabar jis beveik visą kelią prastovėjo koridoriuje prie lango, ne- 
turėdamas jėgų palaikyti pokalbio su pagyvenusia pora, grįžtančia po 
atostogų namo į Odesą. 


6 
Nd 


*vo- 


Lida, pamačiusi Zacharą atidarant vartelius. Į senatvę ji apkurto, bet dėl 
savo beprotystės to nepripažino, jai atrodė, kad visi niekšiškai šnibždasi 
ir laiko ją kvailute. - Bet Sioma - švarus kaip kūdikis, nupraustas ir pa- 
kalbėk normaliai, supratai? Tavo senoji teta dar nekuoktelėjo. 

Deja, pagalvojo Zacharas, mano senoji teta visiškai kuoktelėjo. 
Pačią pirmą valandėlę, kai jis įžengė į kiemą, ji pliaukštelėjo rankomis 
ir sušuko: 

— Ar girdi, Sioma, Ziunia-kinas atvažiavo! 

Ir Zacharas atsiduso, užlipo į terasą ir nuėjo į miegamąjį pas dėdę. 

Ir buvo priblokšas, kaip pasikeitė tasai biblinis protėvis: paaš- 
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trėję veido bruožai įgavo tapybišką šešėlių gilumą, gauruoti žili anta- 
kiai smarkiai kilstelėjo aukštyn, nosis, visą gyvenimą mėsinga ir be- 
formė, buvo perlipdyta, tarsi kažkieno rankos, pasiraitojus rankoves, 
nuėmė visa, ko nereikia, suplonino viršunosį ir šnerves. Svarbiausia, 
tą sunykusį veidą rėmino ilgos gelsvai žilos garbanos. Zacharas nesu- 
silaikė ir, lūpomis palietęs jo skruostą, tarė: 

— Tu pasidarei toks gražus... 

— Gražus... - šyptelėjo dėdė Sioma. - Čia aš pasistengiau dėl 
senės su dalgiu... 

— Nešnibždėti! — iš virtuvės šūktelėjo teta Lida. - Kalbėkite 
normaliai! 

— Nekreipk dėmesio, Ziunia... - sumurmėjo dėdė. - Ji visiškai 

— Jis pas mane guli švarus kaip kūdikis! - sušuko iš virtuvės 
teta Lida, tarsi būtų girdėjusi jų pokalbį. 

— Dabar daug galvoju apie gyvenimą, Ziunia, - pasakė dėdė. - 
Jis staiga praėjo, paaiškėjo, kad aš - paskutinysis. Aš ir tu. Bet tu jau- 
nas, stiprus, ir viskas tavyje persimaišė. Aš štai ką noriu tau pasakyti, 
Ziunia... 


Toliau ėjo tas pats pokalbis, nors gal veikiau pasakojimas apie 
blogą Kordobinų kraują, kitokį nei darbštus ir doras Litvakų krau- 
jas... - kurį jam tekdavo išklausyti kas kartą, kai atvažiuodavo į Vi- 
nycią. Sioma, tarytum visą gyvenimą kažkokiuose savo sielos užka- 
boriuose saugojęs neapykantą varžovui, seniai mirusiam Zacharui 
Kordobinui, dabar iš naujo ją perrinkinėjo - taip peržiūri drabužius 
pasikeitus sezonui. Tarytum jis ruošėsi asmeniškai su juo susitikti — 
ten, kur santykių jau niekas nebesiaiškina. Ar vis dėlto aiškinasi? O 
gal atvirkščiai - ten kartą ir visiems laikams bus išspręstas jų gin- 
čas: ir dėl Niusios, ir dėl velniškos Zacharo sėkmės, ir dėl to, kad jis 
taip sėkmingai išspruko iš gyvenimo, viską suvertęs ant jo, Siomos, 
pečių... Dėl to, kad būtent jis, Sioma, nelaimingasis Jobas, turėjo lai- 
doti ir sėdėti šivą prie jo jaunesniosios dukters ir auginti jo anūką... 
Galiausiai dėl to, kad turėjo taip sunkiai juos abu mylėti: argi šitai 
teisinga? 


338 


Ir kai tas kraujo pokalbis baigėsi (iš tiesų, ko gi jis užsipuolė 
berniuką? Argi jis teisėjas? Ir dar, paskutinis kvailys, prisiminė tą jų 
protėvį, Isbaną, melagį ir gopniką, kurį apskritai jau seniai buvo laikas 
pamiršti...), kai pokalbis baigėsi, staiga Zacharas paklausė: 

— Beje, dėde Sioma, tasai pilkas skydas rūsyje - ar jis tebėra? 

— Okasjam nutiks... - samurmėjo dėdė, iš nuovargio primerk- 
damas akis. 

- Juk jį tėvukas prieš mirtį atvežė, ką? - tramdydamas siaubin- 
gą įtampą tęsė Zacharas. 

— Na, atvežė... - abejingai atsakė dėdė. 

— O kas ten - nesakė? 

— O koks mano reikalas! - ėmė irzti dėdė Sioma. - Nė kreiva 
akimi nepažvelgiau, kas ten. Apskritai būčiau jį išmetęs, bet tas daik- 
tas puikiai uždengė statinę, visiškai uždengė, supranti? Vis ruošiausi 
užsakyti gerą medinį dangtį, o tą šlamštą išmesti į šiukšlyną. Taip ir 
neprisiruošiau. Na, išmes naujieji šeimininkai. 

— Nejaugi taip ir paliko, nepasakęs nė žodžio? 

— Kažką lyg ir sakė... - nenoriai tarė dėdė. - Tarsi kad paskui 
jį reikia perduoti jo vyresniajai dukrai, na, kai užaugs. Bet man ne tai 
rūpėjo - ieškoti jos dėl kažkokių niekų... Dar kažkokį voką paliko, 
su laišku-adresais ar kažkuo ten... bet tu juk supranti, viešpatėliau, 
kad greitai prasidėjo karas, ir viskas visiems baigėsi! - jis pasikėlė ant 
alkūnių ir su netikėta jėga pakartojo: - Visiems! Juos visus nužudė: 
Sonią su berniukais, senelę Rachilę, dėdę Petią, Rivą, senelį Ruvimą... 
o tu nori, kad rūpinčiausi visokiais to gopniko šacheriais-macheriais? 
Aš apskritai pamiršau apie jį. 

- Ziunia! - iš antro aukšto šūktelėjo teta Lida. - Aš tau čia pa- 
klojau, ant tavo tachtos. 

— Gerai, - tarė Zacharas stodamasis. - Jei tu nieko prieš, aš tą 
aplanką pasiimsiu. Vis dėlto aš, suk nesukęs, turiu į jį šiokių tokių teisių. 

— Pasiimk, žinoma... - buvo matyti, kad dėdė Sioma pavargęs 
ir sutrikęs dėl tokio pokalbio. 


Kai Zacharas, išsitraukęs iš kuprinės žibintuvėlį, pasuko rūsio 
laiptų link, priešais jį išdygo teta Lida - iškilni, nes atlieka slaugės ir 
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teisingos žmonos misiją... priėjo prie pat virpančio sūnėno ir su go- 
džiu susidomėjimu paklausė: 

- Ziunia, ar tu - kinas? 

Viešpatie, pagalvojo jis, duok man jėgų nepasmaugti jos... 

— Taip! Kinas!!! - subliovė jis. 

— Na štai, kai normaliai kalba, aš puikiai girdžiu, - patenkinta 
sumurmėjo ji eidama šalin. 


Geltona žibintuvėlio šviesa slydinėjo baltintomis rūsio sieno- 
mis su juodais nuo kadaise degintų žvakių suodžių liežuviais. Čia 
viskas buvo kaip visada - gilios juodos nišų įgriuvos, kuriose jau 
seniai nieko nebuvo laikoma, sausos betono grindys ir didžiulė, se- 
niausiai tuščia statinė kampe, uždengta sunkiu pilku aplanku - tuo, 
kurį jiedu su Tania pasiklodavo tą dabar tokią tolimą, karštą ir ais- 
tringą vasarą... 


Jis užlipo į antrą aukštą, rūpestingai užšovė duris, išsitraukė iš 
kuprinės japonišką peilį ir, paguldęs aplanką ant stalo, ėmėsi atsargiai 
ardyti tvirtai drobe apklijuotas, nuo laiko suakmenėjusias sąvaras. 

- Atsargiai... - šnibždėjo jis pats sau. - Atsargiai... nepažeisk! 

Dar rytą traukinyje jam atrodė, kad pasiėmęs aplanką jis puls 
jį ir Žaibiškai prapjaus visas visas siūles, tiesiog perrėš peiliu, atida- 
rys jį vienu mostu, kaip prievartautojas po ilgų kraują kaitinančių 
vytyniįų... 

Ir štai dabar, įveikęs visas tėvuko suklijuotas siūles, jis delsė - 
„dar akimirką... dar... o, palūkėk, - negalėdamas atgauti kvapo dėl 
alpulingai šokčiojančios širdies. 


Paskui jis ne kartą prisimins ir ne kartą sapne išgyvens štai šią 
akimirką: kaip virš pilko aplanko pakibusi ranka patraukė ir atvertė 
vieną sunkią sąvarą... Patraukęs storą įklotą popieriaus lapą, jis blau- 
sokoje senos stalinės lempos šviesoje staiga pamatė... save, savo por- 
tretą, atliktą pieštuku - prie kavinės staliuko (butelis, taurelė, keista 
šakutė su žuvies uodega) - su paprastu ir pažįstamu, apvaliu parašu 
lapo apačioje: „Picasso“, greta kita ranka padaryto užrašo: „Cafe Les 
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Deux Magots“, avril 1936“, - tarsi tėvukas, kurį nupiešė garsusis dai- 
lininkas, norėjo visų pirma - po ištisų dešimtmečių - susipažinti su 
savo, jam nežinomu, anūku. 

Ir kaip paskui, vos galėdamas kvėpuoti, Zacharas ėmė ir dėlio- 
jo visur - ant tachtos, ant stalo ir kėdžių - visa tai, ką smulkia, tvirta 
ir veržlia rašysena išskaičiavo ant lydraščio pats tėvukas, nepamiršęs 
nurodyti nei pavadinimo, nei atlikimo technikos, nei formato. Ir kaip 
širdis lėkdavo žemyn, kaip ji pašokdavo sulig kiekvienu nauju atradi- 
mu: Modiljanis, piešinys „Mergina prie stalo“; Diufi, trys pirmarūšės 
akvarelės - „Aikštės fontanas“, „Operos teatre“, „Pasijodinėjimas“... Jis 
vieną po kito vertė įklotus lapus, ir iš pradžių atšokdavo, paskui pri- 
puldavo prie stalo: Končialovskis, etiudas aliejiniais dažais „Kaukazo 
peizažas ; Falkas - trys drobės: „Maskvos gatvė, „Balaklavos įlanka“, 
„Ugniagesių sargybos bokštas“... 

Jis pašokdavo, be garso blaškėsi po kambarį, verkė, dejavo, 
grįždavo prie stalo, vėl sutikrindavo su tėvuko sąrašu: taip, viskas 
vietoje! Štai jie - Osmiorkinas... Maškovas... Brunis... Du Mituričiaus 
piešiniai... Dvi Ležė kompozicijos... Dar trys Pikaso ofortai... O štai - 
Derenas, „Du aktoriai scenoje“... Vlaminkas, „Kaimo peizažas“... Žor- 
žo Brako natiurmortas... 

Ir iki ryto jis dėliojo, vėl ir vėl dėliojo ir žiūrinėjo neįkainoja- 
mą tėvuko palikimą, virpėjo, šokinėjo iš vietos, griūdavo ant tachtos, 
vėl blaškėsi nuo vienos sienos iki kitos... ir vėl grįždavo prie drobių ir 
piešinių. 


Rytą viską supakavo - lygiai taip, kaip tą būtų padaręs tėvu- 
kas, - ramia, tvirta ranka. Jam atrodė, kad jis visą naktį praleido 
greta tėvuko, suvokdamas net menkiausią jo sumanymą, ir mintis, 
ir ketinimus... 

Kažkur apačioje, pirmame aukšte geso jį išauginęs ir be galo 
jį mylintis žmogus, kuris dabar atrodė tolimas - kaip vaikystė. Štai 
šiame aplanke, šiame nematomame jo vaikystės ir paauglystės pa- 
lydove keistu būdu atsidūrė ir ilgus dešimtmečius buvo saugoma jo 
tikroji DNR: jo mintis, jo aistra, jo kraujas ir neblėstanti atmintis - 
jo dalia. 
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Jie negalėjo nesusitikti. Tėvukas tai žinojo ir, galvodamas apie 
mirtį, planavo tą susitikimą. Jie buvo dvyniai, laiko išskirti dvyniai. Ir 
Zacharas buvo jam jaudinamai ir džiaugsmingai atsidavęs. 


+ 


Paskui jis ne kartą stebėjosi - kaip įstengė atlaikyti ir nekuokte- 
lėti, kaip apskritai galėjo likti gyvas, per vieną parą išgyvenęs du mil- 
žiniškus sukrėtimus: laimės smūgį ir tą, kitą, jį pribloškusį smūgį, kai 
nelaukdamas tramvajaus ir pametęs nuovoką dėl to, kas įvyko, jis - 
papasakoti, greičiau papasakoti! - vienu gaistu užlėkė į septintą aukštą 
ir bykdamas, kad Andriuša kažkur šlaistosi, išsitraukė raktą... o durys 
buvo neužrakintos, tik privertos... 

Kitką beliko per bemieges naktis atgaminti ir sukti prieš akis be 
galo - visą gyvenimą. Tą akimirką, kai pro pravertas duris pamatė nu- 
verstą molbertą ir į skutus supjaustytas jo, Zacharo, drobes... kai pats 
oras sutankėjo į virpančią masę, tirštą kaip šaltiena, ir ant grindų jis 
pamatė nuogą Andriušą, kuris plaukė jo link šitoje gelmėje; plaukė jo 
link kaip sapne, siūbuodamas kažkieno pratisame nutrūkstančiame 
riksme - didelė balta žuvis rudais pelekais... 


„„Baisingai rėkdamas Zacharas žengė atatupstas, pasileido laip- 


tais žemyn, griuvinėdamas ir keldamasis, kumščiais ir kojomis daužy- 
damas į kiekvienas duris iš eilės... 
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TREČIA DALIS 


DEŠIMTAS SKYRIUS 


- Na, žygiuok! 

— Kurė 

Apvaliagalvis taip ir stovėjo - dramblotas siluetas žibinto už 
laiptinės lango šviesoje, - įsitempęs ir truputį vergiškai dviem skliaus- 
teliais iškėlęs rankas. Įdomu, ką tokį jie atsiuntė - vaikų darželių ins- 
pektorių? Jau vien tai, kaip talentingai jis atliko seklio darbą... 

— Ką reiškia - kur? Į konsultaciją. Juk ketinai mane aplankyti? 

— Ta prasme... eiti? — ir lyg pasmerktasis mostelėjo smakru 
aukštyn. Šaunuolis, žino, kokiame aukšte jo butas. 
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— Taip, taip. Tik, dėl Dievo meilės, ant pirštų galiukų, nes dar 
nubus Ryšardas. 

Kordobinas paspaudė mygtuką, plykstelėjo šviesa. 

Pasirodo, jis balkšvas blondinas, tasai keistas pasiuntinys, be- 
veik albinosas. Jo makaulė primena pievagrybį iš plastikinės preky- 
bos centro dėželės. Paklaikęs, tarsi suplokštėjęs iš baimės veidas. 

- Pirmyn, mano jaunasis drauge! 

Tasai ėmė lipti laiptais, išties ant pirštų galų - medinė nuo 
įtampos nugara, trumpokos kojos, - o iš paskos, beveik prikišęs 
vamzdį prie nugaros, su jo portfeliu lipo Kordobinas, murmėdamas 
kažką visiškai nei į tvorą, nei į mietą: 

— Neduok Dieve nubus Ryšardas, tikras siaubas. 

Pievagrybis lipo laiptais tarsi sapnuodamas; jis nieko, visiškai 
nieko nesuprato, ką murma tas siaubingas, lyg iš po žemių iššokęs 
ekspertas: 

- Juk jis visą karą buvo lenkų mergaitė, todėl paskui turėjo 
įtikinti kitus ir, svarbiausia, save, kad jis - berniukas, na, ir vyras, 
savaime aišku. Tokia įgriuva jo makaulėje, supranti? Tad specialio- 
sios paskirties būrio vadovybę šiurpino jo žiaurumas... Nors pasau- 
lietiniame gyvenime jis - dantistas, tiesiog dantistas, lengvos rankos, 
nereikalingų dantų išėmimo iš žandikaulio virtuozas. Ar tau nereikia 
ištraukti danties? 

Ir sulaukęs mėšlungiško galvos trūktelėjimo, švelniai tarė: 

— Veidu į sieną, ir, maldauju, tyliai, kad netyčia neiššaučiau; aš, 
kai nervinuosi, šaudau nevaldomai taikliai, turiu tokią bėdą. 

Kaire ranka atidarė duris ir tylomis įvedė lankytoją į kambarį, 
kur iškart išgaravo visa ta idiotiška greitakalbė ir beprotiškas murme- 
sys apie miegančią lenkų mergaitę, vardu Ryšardas. 

(Beje, dantistas Raškevičius per karą iš tikro buvo lenkų mergai- 
tė - jį slėpė kaimiečių šeima, sakydama jį esant jų anūke, - ir vėliau jis iš 
tikro tarnavo čionykščiuose specialiosios paskirties daliniuose. O šiuo 
metu, reikia manyti, jis iš tikro taikiai miega greta savosios Šulamitos.) 

- Į krėslą, štai ten, prie lango. Šaunuolis... Kuo tu vardu? 

— Vladislavas! - greitai atsakė klientas, pakeltomis rankomis 
atsargiai linktelėjęs tarsi kinų dievukas. Žodžiu - malonu susipažinti. 
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Kordobinas atsisėdo į krėslą priešais ir toliau laikydamas pasi- 
ruošusį gloką. Juos skyrė žurnalinis staliukas ir toršeras, kurio gulbės 
kaklą šeimininkas nedelsdamas pasuko į lankytoją, nukreipdamas 
šviesos srautą tiesiai tam į veidą. 

— Ko gi tu be ginklo, Slavikai? - su užuojauta paklausė jis. 
Čia, ryškioje šviesoje, jis jau pamatė, kad Slavikui daugių daugiau- 
sia dvidešimt septyneri. Vadinasi, jis negalėjo būti ten, dirbtuvėje... 
tą dieną. Ir negalėjo kankinti Andriušos. Gyvenk, Slavikai, gyvenk, 
velniai tavęs nematė, nors tu tikras idiotas ir atėmei iš manęs krūvą 
brangaus laiko. 

— Na, jie pasakė, kad neverta jūsų... erzinti. Ir kad jūs protingas 
kaip... velnias. 

— Tas teisybė, - šyptelėjo Kordobinas. - Aš ir esu velnias. Ir 
laukiu kai kurių paaiškinimų, kol man dar nenusibodo - matai, mane 
pradeda imti nuovargis, ir, neduokdie, iš susinervinimo paleisiu tau 
kulką į kaktą... - Jis vamzdžiu nubrėžė neskubrų pusratį, rinkdamasis 
vietą: - Štai, į kaklą, pavyzdžiui, į jungo veną. Po to vienomis trum- 
pikėmis išlėksiu į balkoną ir surėksiu: „Ryšardai! Aš nužudžiau plėši- 
ką!!!“ - ir mane išteisins, nes Ryšardas viską patvirtins. Tokie jau čia 
griežti įstatymai. Juk aš nekviečiau tavęs arbatos, ar ne? 

— Zacharai Mironovičiau, - kimiai tarė Slavikas, merkdamasis 
negailestingos lempos šviesoje ir, kaip anksčiau, pasiduodamas abiem 
rankom, - pirmiausia esu įpareigotas... 

— Pirmiausia tu dabar išleisi orą — iš visų skylių, - ir pasakysi 
man: kaipgi Možaras nepabijojo vėl atsirasti mano gyvenime? 

— Semionas Semionovičius prašė perduoti, kad nutiko klai- 
da! - išrėžė žinią Vladislavas, ir todėl, kad jo nenutraukė, kad lei- 
do pasakyti tai, kas svarbiausia, ir kad pokalbis ėmė krypti į jam su- 
prantamą temą, su palengvėjimu atsiduso. Toliau jau kalbėjo laisviau, 
nors - buvo matyti - iškaltą tekstą: - Semionas Semionovičius prašė 
perduoti, kad baisiausiai gailisi dėl to, kas nutiko, kad niekas neketino 
žudyti jėzusėlio... ir viskas nutiko netyčia, per nesusiprati... 

— Na taip, jį tik norėta truputį pakepinti. Nedideli apetitiški 
skrebučiai ant krūtinės ir pilvo. Užsičiaupk!!! - suriaumojo jis pastebė- 
jęs, kad vyrukas ketina kažką pasakyti. - Žarnas paleisiu, varvasnuki!!! 
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Blogai. Oi, blogai, don Sakkarias... Iš kur tokie žodžiai? Kas da- 
bar tavyje šaukė? Dziuba? Vagis Volodia? O galbūt tėvukas? 

Kelias akimirkas jis sunkiai kvėpavo, sukandęs dantis ir steng- 
damasis nuslopinti tulžies fontaną diafragmos srityje... Kokias tris 
minutes tęsėsi sunki tyla; apvalus pasiuntinio veidas nupilko, sustin- 
gusiomis akimis jis sekė ginklą spaudžiančią Kordobino ranką. 

— Tu štai ką... Slavikai, - galiausiai tarė Kordobinas, - kas tu esi 
Možarui? 

- Že... žentas, - atsakė tasai, aiškiai stebėdamasis klausimo tai- 
klumu. Ne veltui uošvis įspėjo jį dėl šito tipo, oi ne veltui. - Aš, taip 
išeina, esu Anželkos vyras... štai. | 

— Anže-e-elkos... Taip, buvo tokia mergytė, geltoni kaspinėliai, 
ant dantų kabės... tokia linksma graužikė. Pamenu, į dirbtuvę jis porą 
kartų atėjo su dukra. Tad štai kas, anželkosvyre, aš, ko gero, dabar 
tave nudėsiu - per klaidą, visaip juk gali pasitaikyti. Bet paskui mielai 
atsiprašysiu - girdi, nenorėjau. 

— Zacharai Mironovičiau! - ėmė maldauti išblyškęs parlamen- 
taras. - Gal galima man pasakyti viską? 

— Tu ir taip man dabar viską pasakysi - negi dar nesupratai? - 
tyliai paklausė Kordobinas. - Viską, ką man reikia žinoti, tą ir pasa- 
kysi. Nuleisk rankas. Ant kelių, štai taip... Na, pradėk, aš klausau. Būsi 
mano Šecherezada: kol pasaka sekama, mergina gyva. 


Štai dabar Šecherezada gerai apgalvos kiekvieną žodį ir tikriau- 
siai nebenorės be reikalo minėti Andriušos vardo. Gerai, nusiramink. 
Tu šitiek metų laukei kažko panašaus... Kažko panašaus. Susiimk ir 
pasistenk suprasti - ko jiems iš tiesų reikia, kodėl jie atsiuntė pas tave 
ne patyrusį žudiką, o šitą beginklį pusgalvį, - išsiaiškinti tai, ko išsiaiš- 
kinti neįmanoma, kas niekada nepradings atminties gelmėse, ir jie tai 
žino - štai kaip tiksliai vyrukui nupasakojo, kas tu toks. Matyt, jam lie- 
pė pasikalbėti griežtai konfidencialiai, tai jis, vargšelis, ir blaškėsi visą 
dieną po miestą, tykodamas „momento“. 


Ir Slavikas ėmėsi dėstyti žinią. Išskėsti pirštai ant jo apvalių ke- 
lių virpčiojo, jis nenuleido akių nuo mažo juodo vamzdžio, netikėtai 
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tvirtai žiūrinčio jam į veidą - netikėtai tvirtai netgi tada, kai Kordo- 
binas staiga taip baisiai subliovė, grynai kaip Gnatiukas, o sakė - eks- 
pertas, ekspertas, ir vardą turi - daktaras... Nieko sau daktaras! 

— Ką jūs, Zacharai Mironovičiau, galiu persižegnoti - Možaras 
čia niekuo dėtas. Taip jis ir prašė perduoti: nė košmariškam sapne jis 
negalėjo to įsivaizduoti. Juk jūs žinote, Semionas Semionyčius - ge- 
raširdis žmogus, jis neturėjo nė mažiausio supra... jo tada nė mieste 
nebuvo, tai vis Gnatiukas, tai jis pasiuntė savo banditus - išsiaiškinti, 
tiesiog išsiaiškinti, ar teisybė, kad Bosota patyliukais rengė antrą Ru- 
bensą. Gnatiukas, žinoma, sužvėrėjo. Varionovas taip ir pasakė... 

— Ką - Varionovas? - nukirto jį Zacharas. - Ką pasakė Va- 
rionovas? 

— Na... juk tai Varionovas vandenį sudrumstė. Kai jie kartu 
kaitinosi, na, pirtelėje sėdėjo... Gnatiukas pasigyrė savo Rubensu, o 
Varionovas ir sako - aš tavo vietoje, Siova, kaip reikiant patikrinčiau 
tą Rubensą, ar neutėlėtas. Ir kad Bosota turi du tokius vyrukus, kurie 
visą Ermitažą po akmenėlį perneš kur tik reikia, ir niekas nė nemirk- 
telės. Ir kai Gnatiukas kitą dieną atsitempė Varionovą pažiūrėti „Ve- 
neros“, tasai iš karto pasakė: 

- Darbas, girdi, puikus, ir vyrukai - tikri genijai, ir drobė 
pasendinta kaip reikiant... tik čia ne Rubensas. Apmovė, girdi, tave 
Bosota, kaip mergą su trečiu vaiku... Gnatiukas - tasai stačiai užsi- 
liepsnojo. Ką daryti - nulėkė pagal adresą, o Bosota - tasai tarsi sta- 
čiai žemę prasmego. Tiesiog baisiai keista - kaip jis per vieną naktį 
išvažiavo su visa savo manta? Liko tik varinė lentelė ant durų - pro- 
fesorius, chuli-muli, o butas jau perduotas namų valdybai... Na, tada, 
savaime aišku, puolė aiškintis toliau. Kas gi galėjo Žinoti, kad šitas... 
na, tas... bus toks nusmurgėlis ir vos ne iš pat karto kojas pakrat... 
atsiprašau, numirs. Nieko jis nepasakė. Girdi, apie kokią nors antrą 
„Venerą nieko nežino. Gal išties nežinojo? Gal Bosotai dar kokie 
vyrukai dirbo? Juk jis visą Piterį šėrė tuo užsienietišku vaistu, na... 
nuo kurio net devynių dešimčių kriošenai pasistoja tarsi šautuvas. 
Semionas Semionyčius tada iškart pasakė: jeigu jau jėzusė... jeigu jau 
tasai vyrukas nieko nežinojo, tai ir Zacharas čia niekuo dėtas - girdi, 
jūs visada kartu dirbate, kur vienas, ten ir kitas. Nemaloni istorija! — 
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jis pasukiojo savo apvalią galvą, visiškai nuoširdžiai apgailestauda- 
mas. Tarsi būtų pažinojęs ir Andriušą, ir Bosotą. - Ir dar, Semionas 
Semionyčius prašė perduoti... na, kad jūsų siela nurimtų: tie banditai, 
tie, Gnatiuko pasiųsti, kurie ir jūsų draugą, ir visus jūsų paveikslus 
iš pykčio sunaikino, - jie abu jau seniai po žeme, nušauti per razbor- 
kes. Beje, ir pats Možaras su visa šeima aštuonerius metus perlaukė 
saugioje vietoje, Novočerkaske, pas brolį. Gnatiukas irgi nešė kulnus, 
irgi perlaukė, bet Čekijoje. Nors Gnatiukui kas - jis turtingas... 

— O Možaras - vargšas, - įsiterpė Kordobinas. 

Ir čia atsidavęs žentas Slavikas palinko į priekį ir jau nežiūrėda- 
mas į vamzdį, kupinas nuoširdžios nuoskaudos, tarė: 

— O ką jūs sau manote? Visas Semiono Semionyčiaus klientų 
tinklas subyrėjo. Jie Novočerkaske per aštuonerius metus viską pra- 
valgė - viską, ką turėjo! O ir laikai tada buvo sunkūs, dešimtas de- 
šimtmetis, grynas badas aplink. Semionas Semionyčius šiaip ne taip 
vertėsi dirbdamas Novočerkasko teatro ūkio dalies vedėju... 

— „ir mito skėriais, vilkėjo skarmalais ir ant galvos buvo užsi- 
dėjęs erškėčių vainiką. Gerai jau, Slavikai. Tu - geras žentas. Uvertiū- 
rą atidirbai. Dabar užsičiaupk ir trumpai atsakyk į klausimus. Boso- 
tos ieškojo? 

— Taip, visur. 

— Australijoje? 

Slavikas šyptelėjo: 

— Australija, palikimas, chuli-muli — tai, žinoma, tuščia vieta, 
paistalai. Australijai Gnatiukas padėjo gabalus žalių. Ten nepatikrin- 
tos liko tik kengūros. 

- Ir dabar nežinote - kur jis? 

— Ne. Matyt, giliai įsirausė į dumblą. Penkiolika metų slapstosi! 

— O paveikslas? 

— Gnatiukas mano, kad Bosota laiko jį kur nors seife, o pats 
kokiame Šveicarijos kaime įsirausė į šieno kupetą. Rask, kad gudrus. 

Kordobinas atsilošė į krėslo atkaltę, nutirpusią ranką nuleido 
ant kelio. 

— Na, toliau, - dusliai paragino jis. - Kurių galų jums prireikė 
manęs? Nejau Gnatiukas tikisi, kad turėsiu su juo kokių nors reikalų? 
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— Ne su juo, Zacharai Mironovičiau, - greitakalbe išbėrė Sla- 
vikas. - Tai Možaro prašymas. Pirmiausia - tik pažvelkite. Ar tai ji? 

Portfelis stovėjo ant grindų, prie Kordobino kojų, tad jis tik 
kilstelėjo smakrą - nebyliai prašydamas atidaryti portfelį. 

Zacharas įsikišo gloką į švarko kišenę, pasilenkė ir truktelėjo 
užrakto liežuvėlį. 

Jis jau buvo girdėjęs apie tą didelės britų leidyklos neseniai 
išleistą pradingusių paveikslų katalogą, bet dar nebuvo jo matęs. 
Sunkus... Ką ir kalbėti - per pastaruosius amžius pavogta, prarasta, 
sunaikinta daugybė didžių žmogaus genijaus kūrinių. Šaunuoliai: 
puikus leidimas, nuostabios reprodukcijos... Kiekvieną drobę, kie- 
kvieną amžiams pradingusį piešinį ar graviūrą lydi „objekto istorija“. 
Ir pavadinimas tikslus: „Ieškomas... šedevras!“ 

— Du šimtai septintas puslapis, - negarsiai pasakė Slavikas. 

Taip ir sėdi, vargšelis, - pirštai išskėsti, visas šlapias nuo karštos 
toršero šviesos, mirksi ašarojančiomis akimis. Na, pasėdėk dar, vėpla, 
pasėdėk šitaip. 

Du šimtai... septintas. Štai ji... Ak tu, rūtele žalioji, net širdį 
sugniaužė. Tas minkštas perlinis Rubenso moterų kūnas, jis - kaip 
tirpstantis sniegas Sislėjaus peizažuose, - su niekuo nesupainiosi. 
Guli, apimta saulėtos snūdžios palaimos... Kiek gi metų nesimatėme, 
mieloji? 

— Ji? Ar ji?! 

Tarp lapų buvo įdėta - kad galėtum sutikrinti, reikia many- 
ti, - didelė tos, kitos, nusikaltėliškos „Kordobino Veneros“ nuotrau- 
ka, Veneros, kurią iki šiol turi Gnatiukas ir kuri graužia jam širdį ir 
skrandį. Nuotrauka padaryta profesionalaus fotografo, prie natūra- 
laus apšvietimo. 

Kordobinas tylėjo, lygindamas reprodukciją kataloge su „sa- 
vąja“ Venera: toks pats snūdus kūnas, tokios pačios saulės dėmės ant 
medžių kamienų, aksominė lapuočių lajos prieblanda, besvoris dan- 
gaus akivaro mėlis... Nebloga kopija, visai nebloga... bet tada jis dar 
nežinojo daugybės tų dalykų, kurių paskui mokėsi Stokholme. Dabar 
jis padarytų ją visiškai kitu būdu ir nepalyginti geriau. 

Ir užgriuvo tų savaičių karštligė, paraudusios nuo nuolatinės 
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įtampos akys, tas rytas, kai galiausiai nusprendęs nusiskusti jis atšoko 
nuo raudonakio girinio veidrodyje. Žvilgsnio atmintis ir dabar neju- 
čiom atgamino kiekvieną drobės padengimo spalvomis etapą. Suvar- 
gusios Piterio aušros, geltonos stalinės lempos atspindžiai ant aukš- 
tos, mažne iki lubų, ikirevoliucinės krosnies, stovinčios Arkadijaus 
Viktorovičiaus kabinete, koklių... 

Kažkur už kiparisų eilės gimė ir nutįso ilgas muedzino ka- 
ringo šūksnio siūlas; įsipindamas į mėlynai balkšvą Nevos orą, tasai 
siūlas nudygsniavo metus be Andriušos, nupulsavo pralekiančiuose 
paryčio sapnuose, perverdamas jo ilgametę nemigą. Protarpiais, pa- 
tykojęs Zacharą užmaršties minutę, imdavo siuvinėti jo pražuvusius 
paveikslus: „Mama su balta balande ant peties“... „Nevisprotis kapi- 
tonas Rachmilis“... „Šauniosios muštynės Jeruzalimkoje“... „Treigeris 
ir jo mamytė“, - pražuvusius paveikslus, kuriuos jis atkakliai vijo iš 
atminties, paskyręs sau bausmę - draudimą tapyti: Andriuša dau- 
giau nenutapys nieko savo, tai ir tu - nieko savo - nenutapysi. 

Ir kai tolumoje muedzinas atidainavo ir numetė paskutinę dai- 
ningo grasinimo natą, jis staiga visiškai aiškiai suvokė - dėl ko ieškojo 
jo sukčius Možaras. Ir kodėl pasiuntė šitą nevėkšlą. Slavikas - žmogus 
iš šeimos, kad ir kas nutiktų vėliau, jį bus nesunku laikyti prie kojos. 
Be to, visa savo išvaizda tasai užmigdys bet kurio žmogaus budrumą. 
Bet reikalas ne tas. Konsultacija! Tai bent Možaras, Semionas Semio- 
nyčius... Makaulė tavo veikia neblogai, tas tai jau taip. Bet šiuo atveju 
seilė tau nudryko be reikalo. 


— Tai čia ji? 

— O tu ką, pats nematai? Rask nors vieną skirtumą, kaip tuose 
rebusuose. 

— Na ne, - ėmė jaudintis Slavikas. - Semionas Semionyčius lie- 
pė paklausti: reikalas senas, verslas yra verslas. Juk tai jūs su savo... 
e-e... draugu restauravote tikrąją, ar ne? 

Kordobinas garsiai užvertė katalogą, padėjo jį ant žurnalinio 
staliuko ir delnu truputį stumtelėjo, tarsi laivelį vandenyje. 

— Taip, - atsakė jis. 

— Tada galbūt žinote, kas padarė... tą kitą? 
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Jis tylomis tyrinėjo apvalų gero žento veidą. Pateko vyrukas į 
kriminalinę šeimą - kaip muselė į išrūgas. 

Galiausiai ištiesė ranką prie apatinės toršero lempos, kuri pas- 
tarąsias porą valandų liepsnojančia kobra degino nevykėliui parla- 
mentarui akis, ir atlenkė ją į šoną, žaibiškai perrengdamas kambarį 
kitokiais šešėliais. 

Iš kairės išniro langas su prinokusiu įtampos kupinu mėnuliu 
virš kuopos kiparisų, bėgančių gatve žemyn. 

- Žinau, - tarė jis. - Tai padariau aš. 

Ir įsiviešpatavus tylai pridūrė: 

— Aš vienas. Kas be ko, neturėdamas nė menkiausio supratimo 
apie Bosotos planus, juk aš juo absoliučiai pasitikėjau. 

Jis luktelėjo kelias akimirkas, kol vaikinas nustos mirksėti pa- 
vargusiomis akimis, pratindamasis prie kambario prieblandos. Pasi- 
lenkė pirmyn ir tarė: 

— O dabar aš papasakosiu, Slavikai, dėl ko tave uošvis atsiuntė 
pas mane. Turi laišką ar jis liepė perduoti žodžiu? 

Slavikas nurijo seiles, tarsi užspringo: 

- Žodžiu... 

- Protingai padarė, - linktelėjo Kordobinas. - Tai štai, perduoti 
jis liepė štai ką - sek stilistiką, man įdomu, kokie bus skirtumai... Ka- 
dangi aš, Zacharas Kordobinas, per visus tuos metus sėkmingai vystau 
savo paveikslinį biznį, tapau žinomu ir gerbiamu žmogumi, ekspertu 
ir - kaip tu teisingai pasakei - chuli-muli, man siūlomas pelningas san- 
dėris: jeigu jau „Venera“ ieškoma, ir dar tokių gerbiamų institucijų, tai 
galima padėti tą merginą rasti - kiekgi jai pas Gnatiuką be darbo vo- 
liotis, ar ne? Dėl to ją reikia trupučiuką pataisyti, Gnatiuko paveikslą, 
turiu galvoje. Juk mano profesionalumas, kaip teisingai spėja Semionas 
Semionyčius, išaugo neišpasakytai. Sendinti paveikslus dabar moku 
nepalyginti geriau. O, svarbiausia, tarp kolekcininkų, ekspertų ir auk- 
cionininkų esu didelis autoritetas. Ir į mano pateiktą ekspertizės išvadą 
bus atsižvelgta bet kokiame aukcione. Bet svarbiausia: kad ir kur slėp- 
tųsi Bosota, šitai visiškai neutralizuos jo ateities planus dėl „Veneros“. 
Jis tylės. Ko tu žiūri į mane tokiu paklaikusiu žvilgsniu, Slavikai? 
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landas, kol skrido, lėktuve mokėsi atmintinai visą šitą prakalbą šiek 
tiek pataisydamas pagarbystės link. Semionas Semionyčius tiksliai 
pavadino - velnias. „Sūneli, būk su juo labai pagarbus, mandagus. 
Zacharas, gyvatė, jis toks protingas!“ 

— Neklausiu, kokiu būdu jūs ketinote persiųsti man paveikslą - 
tai grynai technikos reikalas. Galimas daiktas, tikėjotės mano nuro- 
dymų. O štai pinigai, spėju, būtų padalinti taip: jei viskas pavyktų, 
keturiasdešimt procentų ima Gnatiukas, mums su Možaru lieka po 
trisdešimt, ar ne? 

— Keturiasdešimt, - pataisė Slavikas. - Jums - keturiasdešimt. 
Tėtis sutinka su dvidešimčia. 

— O-o! Esu maloniai nustebintas tokio Semiono Semionyčiaus 
nesavanaudiškumo. 

Jis staiga atsistojo ir, atsukęs svečiui nugarą, priėjo prie balko- 
no durų ir jas atidarė. 

Naktinis kalnų gaivumas šliūkštelėjo kambarin levandų mūša, 
apmirė ant slenksčio, plevendamas užuolaidą. Aukštai virš kiparisų 
deimantiniu akmenėliu švietė ryški ir vieniša Veneros žvaigždė. 

Kordobinas priėjo prie nedidelio baro kampe, tyliai švytuliuo- 
jančiu naktine lempele, atidarė dureles ir pasilenkė, žiūrinėdamas 
ankštai vaiduokliškoje žalsvoje šviesoje stovinčių butelių pulką. Sla- 
vikas sėdėjo ta pačia poza, nesiryždamas patraukti rankų nuo kelių, 
nors Kordobinas taip ilgai rinkosi gėrimą, kad, jei būtų toks noras, 
vaikinas galėjo padaryti kas tik šauna į galvą - pulti pro duris arba 
šokti ant tos pažiūrėti liesos nugaros... Bet jis ir toliau klusniai sėdėjo, 
bijodamas pajudinti pirštus. Kažkodėl tasai žmogus jį buvo visiškai 
paralyžiavęs. 

Galiausiai Kordobinas grįžo prie žurnalinio staliuko su buteliu 
konjako ir dviem plačiastrėnėmis taurėmis. Neskubėdamas pastatė 
taures, šliūkštelėjo į jas tamsaus aliejingo skysčio, pastūmė vaikinui. 

- Išgerk, Slavikai. Šiandien tu neblogai padirbėjai. Ir patinki 
man, tu - tėtei atsidavęs žentas. Na, išgerk... Čia geras konjakas. 

Svarbiausia, neįmanoma suprasti, kada šis žmogus kalba rim- 
tai, o kada tyčiojasi. Bet išgerti labai norėjosi. Ir Slavikas ištiesė pra- 
kaituotą ranką į taurę ir godžiai susipylė turinį burnon. Neišmaniai: 
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regis, jį reikėjo ragauti, mėgautis... bet nusispjaut! Va, pakinkliai iki 
šiol virpa. Skonis nuo konjako burnoje pasklido aitrus ir kvapnus, ir 
sulig kiekviena minute karšta banga liejosi vis plačiau - apėmė pa- 
kaušį, veidą, netgi ausis. 

Kordobinas, įdėmiai žiūrėdamas į svečią, sulaukė reakcijos ir 
pripylė dar. Slavikas nieko nelaukdamas susipylė ir antrą porciją. 

— Na, užteks to gero, - tarė šeimininkas. - Juk tau dar vai- 
ruoti. Niekada neimk mašinos su tokiu cirkiškai laimingu numeriu. 
Supratai? 

— Supratau! - dėkingai iškvėpė vaikinas. 

— O dabar įsidėmėk atsakymą Semionui Semionyčiui. 

Kordobinas patylėjo, tarsi mintyse perrinkdamas įvairius 
atsakymo variantus. Nors nieko jis nerinko. Tiesiog atmintyje iš- 
kilo jų su Andriuša dirbtuvė, blyški šiaurės šviesa pro tris langus 
nuožulniame stoge, karštos spurgos, suvyniotos į jų su Andriuša 
šaliką, ir mylima sofutė, mylimyjų sofutė, nuskandinta Apvedama- 
jame kanale. 

Jis kostelėjo ir prakalbo iš lėto ir aiškiai, tarsi rūpintųsi, kad ne- 
visprotis Slavikas tiksliai įsimintų ne tik jo žodžius, bet ir intonaciją: 

— Aš netekau draugo. Aš netekau visų savo paveikslų. Bepras- 
miška bandyti su manimi dėl ko nors tartis. 

Slavikas išklausė, pravėręs burną ir nuleidęs akis. Tai įsiminti 
buvo lengva. Didelio protelio tam nereikėjo. 

— Dabar eik, - pavargusiu balsu tarė Kordobinas ir plačiai nu- 
sižiovavo, iš lėto nusitraukdamas kaklaryšį. - O aš čia snustelėsiu... 

Slavikas atsistojo nežinodamas, kaip atsisveikinti tokiu atveju, 
kai misija patyrė visišką fiasko. Pavyzdžiui - ar paduoti Kordobinui 
ranką? Ar tiesiog neutraliai nuvisogerinti? O gal tiesiog pasisukti ir 
netarus nė žodžio išeiti? 

Jis įkišo katalogą į portfelį, užsegė spynelę ir pakėlė galvą. 

Ir - suakmenėjo. 

Į jį iš Kordobino rankos negailestingai žvelgė mažas juodas 
vamzdis. Kordobinas sėdėjo krėsle - tiesus ir stamantrus - tarytum 
per tą minutę, kol Slavikas sprendė, kaip čia derėtų atsisveikinti, būtų 
išsimiegojęs už du. Bet svarbiausia - akys, tos šaltos pilkos eksperto 
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akys, neleido suabejoti, kad jis anaiptol ne pokštauja. Ir visai nederėjo 
prie kupino užuojautos, netgi pagailaus, balso. 

— Tu pamiršai man dar šį tą pasakyti, sūneli, - tuo pagailiu 
balsu tarė Kordobinas. - Juk jūs suradote Bosotą? 

— Dar ne! Ne! - sušuko Slavikas, purtydamas galvą ir abiem 
rankom spausdamas prie pilvo portfelį. Jis negalėjo pasakyti apie Bo- 
sotą. Gnatiukas tiesiog nužudytų jį, ir viskas! O ir neišmano jis visų 
subtilybių to žaidimo, kurį uošvis su Gnatiuku pradėjo dėl tos pra- 
keiktos „Veneros“. 

- Vadinasi, dar neradote... O kas ieško? 

— Aš... nežinau, - kone verkdamas iškvėpė Slavikas. - Kaip Die- 
vą myliu - nežinau! - ir neatlaikęs švelniai ledinio to kobros žvilgsnio 
ėmė berti: - Kažkokia Niujorko agentūra, seklių agentūra, ten toks 
mažas vikrus lotynas, per pažįstamą jį surado, sako, iš po žemių iš- 
traukia kaip varnas slieką... 

Čia jau jis kartoja Gnatiuko žodžius. Tasai visada mėgo tau- 
tosaką. O dabar, aiškus dalykas, trokšta savo seną, nevykusią kopiją 
pakeisti į originalią „Venerą“, atimtą iš Bosotos, gyvo... ar, panašiau, 
mirusio, - čia jau kaip išeis. 

— Na, eik, - linktelėjo Kordobinas nuleisdamas ranką. 

Ir Slavikas kaip pasmerktasis pasisuko, nuėjo į prieškambarį 
nutirpusia nugara... griuvo krūtine ant durų, išvirto lauk ir nubėgo. 
Nudundėjęs laiptais trinktelėjo laukujėmis durimis ir užvedė mašiną 
taip greitai, tarsi nematomas teisėjas per ralį būtų mostelėjęs starto 
vėliavėle... 


Brėkšmotame danguje juoduose lango rėmuose tyliai tirpo Ve- 
nera, žvaigždė generolas. Kordobinas atsistojo, užrakino duris, iš lėto, 
su pasimėgavimu nusirengė, nuėjo į vonią ir ilgai stovėjo po stiprio- 
mis vandens čiurkšlėmis, karštą vandenį perjungdamas į šaltą ir atgal. 
Galiausiai užsuko čiaupus ir stipriai išsitrynė rankšluosčiu. 

Per tą laiką kambarys išplaukė iš nakties, išplatėjo, parodyda- 
mas ant sienų kabančias kelias neblogas graviūras ir samaninės spal- 
vos plačiai atitrauktas užuolaidas ant balkono durų, tarp kurių akva- 
reline žaluma liejosi rytinis dangus. 
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Kaip vis dėlto išmintingai jis pasielgė, šmėkštelėjo galvoje mintis, 
kad iš pat pradžių tėvuko kolekciją laikinam naudojimui perdavė savo 
mielajam Jeruzalės universitetui. Taip ji ir apsaugota buvo, ir pusę pa- 
saulio su parodomis apvažinėjo. Ne, nekvailas tu, Kordobinai, Zacha- 
rai Mironovičiau, netgi labai nekvailas. 

Taigi, mažas vikrus lotynas... agentūra Niujorke... Iš po žemių, 
sakai, iškapsto. Iš po žemių, Liukai? 


Jis nuogas išėjo į balkoną. Jo svetainės langai žvelgė į dedeš- 
vomis ir kiparisais apaugusį kiemą, tad jo matyti niekas negalėjo. O 
priešaušrio vėjelis - pats maloniausias ir pats nepatvariausias dalykas 
Jeruzalėje. 

Kai būdavo namie, iš šito balkono stebėdavo, kaip teka saulė. 

Brūkštelėjusi per dangų blyškiai purpuriniu atšvaitu, ji jau 
kėlėsi nuo medžių viršūnių, iš lėto pasiversdama ugniniais šonais ir 
delfiniška nugara. Štai ant liepsnojančios šviesulio plikės užplaukė 
siauras tartum durklas debesėlis... Pasidarė prisisprogusio vienuolio 
tonzūra. 

Priešais augančiame didžiuliame pliušiniame kiparise jau išsi- 
juosę plušėjo paukščiai - ten gyveno visa mažučių kaip gilės pilkšvai 
žalsvų vikrių paukštyčių kolonija. Jų diplomatiniai santykiai su kuku- 
čiais buvo nusistovėję jau seniai: tie atskrisdavo po du, po tris - emy- 
ro pasiuntiniai dryžuotais chalatais - ir prieš šmirkštelėdami į vieną 
iš pliušinių tuneliukų tardavosi tarpusavyje, išdidžiai linguodami 
nuostabiai puošniomis galvelėmis. 

Apačioje, Raškevičių bute, trinktelėjo balkono durys. Tai Ry- 
šardas išėjo parūkyti - ant susitaršiusios artimiausios tujos šakos pa- 
kibo cigaretės dūmelis. 

— Labas rytas, Ryšardai! - šūktelėjo Kordobinas nenuleisdamas 
akių nuo skaisčiai raudono šviesulio, iškelto ant tujų ir kiparisų viršū- 
nių: karminas, baltais dažais skiestas kraplakas ir purpurinis kadmis... 
Ir - truputis turkio. Galima ir Veronezės žalumo... 

— A, Zakis! - mielai atsiliepė kaimynas. - Klausyk, Zaki, ko tu 
naktį rėkavai? 

Kordobinas persilenkė ir pažvelgė žemyn. 
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Atsirėmęs į balkono turėklus, stovėjo lenkų mergaitė Ryšar- 
das - nuogas, su bronziniais senų, bet tvirtų raumenų gurvuoliais. 
Netgi bronzinė to buvusio desantininko plikė, apjuosta žila spygliuo- 
ta tvorele, atrodė tarsi sudiržęs raumuo. 

— Dantį skaudėjo, - atsakė Kordobinas... 


Iš pradžių jį erzino toji vietinė maniera laisvai išsidrėbti ten, 
kur ir kaip atrodantį tave užklupo karštis ir prakaitavimas, - visos 
tos šlepetės basnirčia Jeruzalės mero priimamajame, šortai ir marš- 
kinėliai visoje eilėje prie banko kasininko langelio; erzino vietinių 
vyrų įprotis mūvėti kelnes, išvertus pilvą ir sėdmenis į laisvai prapu- 
čiamas erdves. Ypač piktai jis brunkštavo, kai greitkelyje šalia grei- 
tosiomis pakelėje pastatyto automobilio iš tolo pamatydavo nugarą 
dar vieno „nebeištvėrėlio“, į rudą lataką leidžiančio ilgą palaimingą 
čiurkšlę. 

Žodžiu, jis labai pyko ir niekino, kol vieną kartą, grįždamas iš 
Tel Avivo po priėmimo Rusijos ambasadoje (koncertas, banketas ir ge- 
ras litras išgerto vyno), susivokė stovįs pakelėje prie automobilio, kupi- 
nas kankinamo „nebėrjėgų“ visame saldžiai tuštėjančiame kūne. Ir tik 
plykstelintys pro šalį lekiančių mašinų žibintai apšviesdavo jo nugarą, 
dengiamą nepriekaištingo smokingo... 


— Ryšardai, su kuo kalbiesi, tu, plikas pasturgali? - pasigirdo 
pakimęs Šulamitos balsas. 

— Su Holivudo žvaigžde! - šūktelėjo dantistas. - Ei, Zaki, jei 
nemeluoji, leiskis žemyn - aš iki darbo pradžios spėsiu ištraukti tau tą 
dantį, - sukandęs cigaretę lūpų kamputyje, jis įsigudrino vienu metu 
dešine ranka pakasyti žilus krūmus už ausies, o kaire - žilą krūmą 
pilvo apačioje. - Bet, manyčiau, meluoji, ką? Prisipažink, turi ten bo- 
belę? Ar graži? 

- Ką tu nusišneki, senas begėdi! - sušuko Šulamita. - Apsi- 
mauk kelnes galų gale! 

Ir du nuogi vyrai - vienas antrame, kitas trečiame aukšte, - nu- 
sikvatojo, ir kiekvienas grįžo į savo butą. 
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Jis apsivilko švarius nelygintus medvilninius marškinius, iš 
tų, su kuriais labai patogu dirbti, ir tamsias, irgi nelygintas velveti- 
nes kelnes. 

O štai kavą išgersime ten, dirbtuvėje. Kartu ir Čiką pašersime. 

Ir jau reikia, tikrai reikia paskubėti: Arkadijaus Viktorovičiaus 
šiaudų stirtoje nepaslėpsi, draugas Gnatiuke. Ir ieškoti jo jums ne- 
verta. Juk kol kas neturite kuo pakeisti tikrojo jo kolekcijos Rubenso - 
tam ir pasiuntėte pas mane savo šeimos pusgalvį, - tad nuspauskite 
stabdžius. 

Ir su Bosota aiškinsis ne jūsų tamsiųjų reikalų meistrai, ne jūsų 
galvažudžiai. Ne, tokios savivalės mes neleisime! Arkadijau Viktoro- 
vičiau, prašom nesijaudinti - jūs mirsite nuo keršytojo, vykdančio 
įstatymą, rankos. O mirti jums jau tikrai atėjo laikas: Andriuša ten 
laukia nesulaukia... 


Atsisėdęs į krėslą, jis pakėlė telefono ragelį ir ėmė iš atmin- 
ties rinkti ilgą numerį. Žvilgtelėjo į laikrodį, susiraukė: ek, ankstoka. 
Mano galinčius dar miega. 

Abonentas išties ilgai neatsiliepė. Paskui kokią pusę minutės 
ragelyje kažkas krenkštė, riaugėjo, dūsavo... Galiausiai pakimęs ryti- 
nis bosas garktelėjo: 


— Kas ten*! 

Kordobinas nusišypsojo į ragelį ir švelniai tarė: 

— Dziuba, balandėli... 

— Zachary-y-yčiau!!! - suriaumojo tasai atsakydamas. Ir dar 


porą minučių jis kantriai laukė, kol kaskadomis nugrumės krioklys — 
džiaugsmingi sveikinimai pramaišiui su kosuliu, švelniai tariamais 
keiksmais ir trūkčiojančiais šūksniais - 0 aš, nu, kaip nujausdamas, 
vakar Larai ir sakau - kažko Zacharo balso senokai negirdėjau... Luk- 
telėk, Zacharyčiau, aš tik gurkštelėsiu iš šaldytuvo alučio, nes vakar su 
draugeliais iki išnaktų... 

— Eik, eik, - tarė Kordobinas, - aš palauksiu. 


Tai Dziuba keletą metų iš eilės pamažėliais siuntinėjo iš Vi- 
nycios tėvuko kolekciją. Drobes, padengtas karštu vašku ir suvynio- 
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tas į ritinį, piešinius, akvareles ir graviūras, perklotas popieriumi 
ir supakuotas griežčiausiai laikantis „Zacharyčiaus nurodymų, 
savo nuzulintuose krepšiuose perveždavo sportininkai - boksinin- 
kai ir dziudo meistrai, tenisininkai ir slidininkai, visi, kurie važia- 
vo į užsienio varžybas, ypač į Švediją, ypač vandens keliu. Kartais 
Zacharas Stokholmo uoste pasitikdavo iškart du, jau žinodamas, 
kad „toks ilgšis Vitiokas“ veža dvi Diufi akvareles, o „strazdanota 
ručkė, simpatiška tokia mergiotė, Oksana“ - Pikaso piešinį. Tiesą 
sakant, dėl to jis ir įsitaisė toje uosto aludėje, kur dirbo tik trys žmo- 
nės: virėjas, jis, Zacharas, ir šeimininkė Adelė, visą vakarą stovinti 
už baro, niekada ir nieko neprileidžianti prie kasos. Zacharo dar- 
bas - paties plačiausio spektro paduok-atnešk: jis mazgojo indus ir 
tualetus, išnešdavo šiukšles, tramdydavo mušeikas, atnaujindavo 
pornožurnalų asortimentą, paleisdavo muzikos automatą, išnešio- 
davo užsakytus patiekalus ir gėrimus... O kai antrą valandą nakties 
aludė būdavo uždaroma, suplaudavo likusius indus, nušluostydavo 
stalus ir barą, tuomet išeidavo ir žingsniuodavo per naktinį tuščią 
uostą, dairydamasis į šiltas laivų ugneles, slystančias vandens pa- 
viršiumi... 

Ek, Dziuba, balandėli... Dziuba - tai ištisas gyvenimas. Užtat 
kai tą pasodino už „sunkius kūno“ (idiotiškos muštynės, tasai galin- 
čius niekad negalėjo apskaičiuoti savo boksininko kūjų galios, ypač 
jei būdavo užmetęs už lūpos), Zacharas penkerius metus visais įma- 
nomais būdais jo žmonai ir dukrai siuntė pinigų, antraip jos nebūtų 
ištempusios. 


— Na, kaip laikaisi, drauguži? 

Dabar kokioms dešimčiai minučių galima atsipalaiduoti: iškil- 
mingai ir smulkiai bus išvardintos visos jo berniūkščių, jaunuolyno, 
pergalės ir taip pat smulkiai - nesėkmės, perpinant šūksniais ir, aišku, 
pagyromis. Paskui reikės paklausti apie dukterį (didžiausia šio dino- 
zauro silpnybė) - toji jau įstojo į institutą, mokosi kažko pedagogiško, 
ir ne tik paklausti, bet ir išklausyti, pasidžiaugti; apie žmoną Larisą - 
pensija ne už kalnų, spaudimas šokinėja, o juk gydytis nėra pas ką... 
Galiausiai paskutinis tradicinis klausimas: 
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— Kaip ten Andriuša? 

— Nesijaudink, Zacharyčiau, tu ką, viskas normaliai. Buvome 
ten per tėvų dieną, aptvarkėme, raides iš naujo paauksinau. Larisa 
pasodino tų... kaip jie... - ir nusisukęs nuo ragelio: - La-ara! Ką mes 
ant Andriušos kapo pasodinom? Kaip? - ir vėl į ragelį: - O! Elioksų ir 
ramunių, sako. Žodžiu, tvarka kaip bažnyčioje. 

Štai dabar galima ir pasikalbėti. 

— Dziuba, balandėli, - tarė jis, nekeisdamas ramios intonaci- 
jos, negąsdindamas draugo. - Turiu nedidelį reikalą. Man reikalingas 
vamzdis. Majamyje. 

— Majamyje, - pakartojo Dziuba. - Lyg ir girdėjau. Čia kur — 
Amerikoje? 

— Taip, toks miestas, Majami Bičas. Floridoje. 

Kelias sekundes ragelyje tyliai mykė, paskui vėl pakimęs balsas 
riktelėjo į šoną: 

— Lara! Nikita Papernis, jis kur išvažiavo? Į Kanadą? Ar Ame- 
riką? A-a... O jo teta dar čia? Taigi Fira Michalna! - Ir Lara kažką 
neaiškiai dėstė virtuvėje... 

— Zacharyčiau, - galų gale grįžo Dziuba, - Lara sako, kad Ni- 
kita lygtai būtent į tuos kraštus slides nukreipė. Niujorkas - ar ten 
arti? Ne? Toliau, nei nuo Vinycios iki Kijevo? Aha, žodžiu, paskam- 
bink vakare. Kokią devintą. Viską išdėstysiu su visomis smulkme- 
nomis. 

Paskui dar kokias penkias minutes jie pasikalbėjo pro Vinycią 
kas mirė, kas - ačiū Dievui - dar kruta. Jau kaip ir atsisveikino... Ir 
tik tada Dziuba - tikras dramblys, kaip lėtai jo makaulės sraigteliai 
sukasi! - netvirtai ir įsitempęs paklausė: 

— O juk vamzdis... šitąjį... ką? Tu ką, Zacharyčiau?! Radai jį, tą 
niekšą? Radai?! 

Ir tiek tūžmingos galios buvo tame į diskantą nuslydusiame 
balse, kad ir pačiam Zacharui užgniaužė gerklę; jis atsikosėjo ir tyliai, 
tvirtai tarė: 

— Radau, Dziuba. Taip ir perduok Andriušai: radau. 
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Pro aukštą dirbtuvės langą buvo matyti grakščiais ratais sklen- 
džiantis erelis. Sustingo, pakibo tarsi Pilar portrete - ne veltui jis 
merginos figūrą atvaizdavo būtent šito - plataus kaip Mielaširdystės 
vartai - arkinio lango, o ne to nedidelio jos varganos studijos lange- 
lio fone. Ir oras, drobėje gaubiantis jos kūną, tai čionykštis Judėjos 
kalnų oras. Tiesa, paveikslo tolimuosiuose planuose matyti anaiptol! 
ne taikių kibucų stogai, o senasis Toledas, nušviestas besileidžiančios 
saulės nerimo, kai pilkšvi debesų šešėliai slopina gatvių gaisrus, kai 
viskas juda - danguje ir žemėje. 


Jos portreto jis ėmėsi dar pavasarį, po vieno nerimastingo sapno, 
kuriame ji blaškėsi po savo kambarėlį, išblyškusi, susivėlusi, neaiškiai 
skysdamasi jam, kad pykina ir skauda krūtinę, o jis tikino, kad ji nuos- 
tabiai graži, netgi sirgdama - nuostabiai graži... Mano našlaitėlė... Nu- 
budo stebėdamasis, kaip giliai ji suleido šaknis jame, ir tą pačią dieną 
dailininkų krautuvėlėje nusipirko nedidelę drobę ant porėmio. 

Ir kai pirmą kartą po daugybės metų jis iš tūbelių išspaudė ant 
paletės aliejinių dažų gyvačiukes savo paties darbui, jam staiga už- 
gniaužė gerklę taip, kad jis sutrikęs krenkštelėjo... 


Viena iš gatvių, kuri kaip gyvačiukė vingiuoja už nuogos Pilar 
nugaros, jis nusprendė paleisti nazarenos procesiją - virtinę šešėlių 
baltais kuklusklano gobtuvais su išpjovomis akims. 

Jam kokius tris kartus teko papulti į Pasos, iš bažnyčios išei- 
nančių procesijų, sūkurį; kai capataz kimiai vadovauja grupei neši- 
kų - costaleros, ir tie su milžiniška platforma, išplaukiančia iš baž- 
nyčios ant jų pečių, sustoja ant slenksčio ir truputį kresteli ją, kad 
suimtų patogiau, ir per minią perbėga pagarbus atodūsis... 

Atrodytų, vienas malonumas dailininko akiai: vien Romos 
kareivių rikiuotės ko vertos - kareivių, užsidėjusių saulėje auksu 
spindinčius anatominius šarvus, su italikų šalmais, puoštais plačiais 
baltais pliumažais. O auksu siuvinėtos mantijos ant Mergelės Mari- 
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jos figūros, o puošnūs baldakimai su auksiniais kutais ir ištisas miš- 
kas degančių žvakių, tarp kurių Jėzaus ir Marijos drožtinės figūros 
juda pliskančioje žaroje! O žibintų kekės priešais nuostabų barokinį 
Sevilijos Dievo Motinos veidą su sopulingai išlenktais antakiais, ku- 
ris plaukia ant costaleros pečių dusulingai dundant būgnams, tyliai 
skimbčiojant varpeliams ar entuziastingai riaumojant miniai: Ma- 
kare-e-ena! Gua-a-apa!“ 

Bet kažkodėl jis nemėgo visų tų spalvingų katalikų Didžio- 
sios savaitės eisenų, dėl kurių į Ispaniją paprastai suvažiuoja dau- 
gybė turistų. 


.4r aiškiai prisiminė vieną kraupų susitikimą Tolede, kai jis, 
visą naktį vaikštinėjęs po misterijų ugnimis švytuliuojantį miestą ir jau 
pasukęs viešbučio link, ties posūkiu netikėtai susidūrė su Cristo de La 
Vega procesija - nukryžiuotas Kristus nusvirusia ranka. Paprastai per 
tą procesiją gieda seminaristai, bet šį kartą - gal nuvargę giedotojai 
valandėlę nutilo, gal pauzę reikėjo padaryti pagal reglamentą - bet, pa- 
sukęs už kampo, jis įsirėžė į kraupią tylinčią minią iš Gojos paveikslo: 
miškas degančių žvakių ir bevardžių gobtuvų, aprištų apie kaklą, to- 
lygus minios judėjimas visiškoje tyloje, girdisi tik basų kojų brūkščio- 
jimas... Jis atšoko ir instinktyviai prisispaudė prie drėgnos seno namo 
sienos, praleisdamas aštuonis costaleros, ant savo pečių tempiančius 
sunkią platformą, ant kurios viduramžiškos šviesos atspindžiuose plau- 
kė garsusis Toledo Kristus, nuo kryžiaus skersinio nuleidęs ranką, tarsi 
duotų kažkokią priesaiką... Ir iškart garsiai sudunksėjo būgnas ir veria- 
mai ėmė bėdoti fleita. 

Ir štai tada niekuo nepaaiškinamas siaubas perliejo jį nuo galvos 
iki kojų. Jis neapsakomai aiškiai suvokė, kad visa tai jis jau matė ir gir- 
dėjo: fleitos balsą, basų kojų brūkšėjimą, gilų priešiškų akių blyksėjimą 
gobtuvų iškarpose ir ugnies atšvaitus ant senų sienų. O svarbiausia: jis 
turi pasislėpti, nedelsdamas pradingti, prasmegti skradžiai žemę! Su- 
laukęs, kai pro šalį prabrūkšėjo paskutiniai procesijos statistai, jis pasi- 
leido bėgti gatve žemyn, pats nežinodamas kur... 


* Makarena - Dievo Motinos iš Sevilijos vardas; guapa (isp.) - gražuolė. 
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Ant molbertų stovėjo du visiškai baigti paveikslai. Ir sukinė- 
damasis po dirbtuvę, pakildamas į sandėliuką - išsivirti kavos ar pa- 
šerti Čiko, grįždamas į šviesią arkinę salę, jis stabtelėdavo tai priešais 
vieną, tai priešais kitą. 

Keista: būdami skirtingo stiliaus, jie atrodė turintys vienos 
meninės individualybės antspaudą. O juk portretą, rastą Tolede, 
jis, tiesą sakant, tik restauravo - taip, trupučiuką suktelėjo reikia- 
mon pusėn, tai tiesa, bet apskritai labai atsargiai elgėsi su pradine 
medžiaga. 

„Šventasis Benediktas“ (ir, neduok Dieve, apsirikti ten, kur 
kažkodėl jį nori matyti tik šventuoju Benediktu) vis labiau jaudino 
jį, nepaaiškinamai traukė, nors nepalyginti daugiau darbo įdėta, pa- 
vyzdžiui, į tris Ninos Petruševskajos paveikslus, baigtus prieš porą 
mėnesių: trys nuostabūs kalnų ežero peizažai seno Kanalės kaimelio 
fone; trys peizažai, kurių jis dar nespėjo rasti Umberto palėpėje, na, bet 
viskam savas laikas... 

Kodėl, kodėl jie, padaryti jo ranka nuo eskizo iki paskutinio 
lako sluoksnio, nejaudina taip, kaip šitas niūrus nežinia kieno portre- 
tas? Jis vis dažniau užstrigdavo priešais seną drobę, tarsi žmogus su 
sutana žvilgsniu nučiupdavo jį už rankovės ar marškinių skverno ir 
reikalaudavo pasikalbėti! Nejaugi reikalas tik tas, kad tasai paveiks- 
las - didžiuliai pinigai? Na jau ne, pinigai niekada nebuvo tas daly- 
kas, už kurio užkibdavo jo siela. Nebent didis vardas, kurio skambesy 
gyvens ir dalelytė jo triūso? Bet tiek pat triūso, gaivindamas pusgy- 
vį paveikslą, įdeda bet kuris restauratorius. Čia kažkas kita. Tik kas? 
Gal dėl to kalta paveiksle rasta balta balandė? Nesąmonė. Pasaulio 
tapybos istorija baltų balandžių pulkais gali apgyvendinti ne vieną 
balandinę. 

O portretas geras... Pro viršutinių tonų skaidrumą jautėsi so- 
drus spalvinis pagrindas: gilus juodumas, žydrokas žalumas, šaltas 
mėlynumas... Spalvos iš vidaus spinduliavo tyrą niūrią jėgą; tamsus 
siluetas su juoda sutana ir lazda rankoje stovėjo tarytum prasivėrusio 
dangaus fone, nors ne - pačiame verdančiame danguje, koks būna 
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tik virš audringo vandenyno. Meistras dirbo greitai ir tiksliai, buvo 
pagautas įkvėpimo ir - buvo justi - pats buvo įsitempęs. 

Septynioliktas amžius, nežinomas personažas... Kodėl atrodo, 
kad žiūri į savo paties portretą? Į savo portretą - tos dienos, kai radai 
nukankintą Andriušą? Kokie čia velnio monai? 

Ne, pagalvojo jis, taip galima išeiti iš proto, reikia greičiau ją 
iškišti, tą drobę. 

Sakariaso Kordoberos parašą jis pašalino labai meistriškai, 
ant pridubliuotos drobės palikęs dvi neįskaitomas kilpeles, kuriose 
galima buvo atpažinti Domeniko Teotokopulio parašo fragmentus. 
Žodžiu, niekas ir niekada šioje drobėje neatras nė menkiausio neži- 
nomo dailininko pėdsako. Ir tau pačiam, jau kelintą kartą pakartojo 
jis, reikia išmesti iš galvos visokias nesąmones ir iki visiško atbukimo 
mintyse kartoti tik: „Šventasis Benediktas“, „Šventasis Benediktas“, 
„Šventasis Benediktas“! 


Jo žvilgsnis vėl nuslydo prie Pilar portreto, priėjo ir keliose 
vietose pirštų galais atsargiai palietė drobę. Ką gi, puiku... Visiškai iš- 
džiūvo, beliko pasirašyti. Liko tik pasirašyti, ar ne? Tik štai klausimas 
koksai - kieno vardu pasirašyti... Juk toks dailininkas - Zacharas Kor- 
dobinas - tiesiog neegzistuoja. Jau seniai neegzistuoja... Ar jūs, ponai, 
kada nors matėte nors vieną jo drobę? O jūs? Ir jūs? Ir jūs nematėte? 
Štai ir aš nemačiau. Bet jų ir būti negali: su tokiu velnišku dešinės ran- 
kos artritu - juk jus kamuoja nepakeliami skausmai, ar ne tiesa, pone 
Kordobinai? - ir mastikino pakelti neįmanoma. 

Visus tuos monologus jis jau porą kartų rėžė prieš šiandien ne- 
įprastai tylų Čiką. Žvėriūkštis buvo įtartinai romus - galbūt išėjęs į 
žmones prisiėdė kokio nors šlamšto? 

Šeimininkas užlipo į sandėliuką, patikrino dubenėlius. Ne, 
plėšiko apetitas kaip reikiant. Grįžo, prisėdo ant viršutinio dirbtuvės 
laiptelio ir paplekšnojo sau per kelį: 

- Čikai! Čikai! Eikš čionai, vyruti... Ko taip susileidai? Gal į 
vienuolyną sumanei pasitraukti? 

Juodas katinas užšoko šeimininkui ant kelių, atkišo randuotą 
veterano makaulę švelniems pirštams, sukinėjo ją, tarsi sutikdamas 
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su šeimininku visu šimtu procentų ir šiuo, ir visais kitais klausimais; 
palaimingai primerkdavo geltonas akis, kiekvieną - su vertikaliu juo- 
du tuneliu į prarają. 

— O pasirašysime Pilar portretą... Čiko vardu, ką? Dievaži, ne- 
bloga mistifikacija! 

Jis vėl su pasitenkinimu, bet ir su keistu užslėptu skausmu už- 
metė akį į Pilar portretą. Visa drobė kvėpuoja, vibruoja savo erdve, 
nerimo bangomis užlieja visą kambarį. Apnuogintame kūne kovoja 
dvi stichijos - vidinių šiltų ir išorinių šaltų tonų, nuo to kūno sklinda 
tas vienintelis judesys, kuris užgrobė visą miestą, dangų, langą su iš- 
pleiktu paukščiu... 

Nagi, pasakyk sau, pagaliau pasakyk: portretas pavyko. Pirmą 
kartą po daugelio metų tu tapai pats savimi; ne varganu pamėgdžiotoju, 
o brandžiu meistru. Ir tau pavyko! Žiūrėk, kiek gyvybės jos figūroje: 
kaip pulsuoja jos pilvas, koks karštis sklinda nuo jo! Tik keista, kad taip 
inkščia širdis - juk užbaigus darbą mergina turėjo visiškai tave palikti. 


Iš kito, tolimojo molberto į jį neatplėšdamas akių žiūrėjo tasai 
keistas šventasis — tik paskutinis idiotas nepastebės, kad tai nepatai- 
somo žmogaus snukis! Žiūri negailestingai, akimis sekdamas visus jo 
judesius - nepermaldaujamai, atkakliai! - štai taip ir tu pats neseniai 
žiūrėjai į nelaimingąjį Slaviką. Beje, o kaipgi tu žiūrėjai? — juk pats 
save matai tik skusdamasis ar rengdamasis, probėgšmiais, kasdieniu 
nuslystančiu žvilgsniu, nerūpestingai švilpiniuodamas... Staiga iš at- 
minties iššoko profesionaliai aštrus - nuo atvaizdo prie objekto - Ila- 
no, išvaizdų identifikavimo specialisto, žvilgsnis: „Štai į tave jis kaip 
tik ir panašus.“ 

Nukėlęs nuo kelių išleipusį Čiką, jis atsistojo ir atsinešė nedi- 
delį apvalų veidrodį. Atsisėdęs ant laiptelių ankstesne poza, pasisuko 
veidrodyje per tris ketvirčius, visai taip, kaip vienuolis paveiksle, ir 
nutaisė veidą... Taip mama, paskelbusi kaimynės ar pažįstamo vardą, 
akies mirksniu virsdavo vaizduojamu personažu. 

Įsmeigęs į veidą portrete atsakomąjį atkaklų, nepalaužiamą 
žvilgsnį, suraukęs tiesius juodus antakius, jis iš lėto pervedė žvilgsnį 
į veidrodį... ir vos neišmetė jo iš rankų! Jo veidrodinio atspindžio pa- 
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našumas su šventuoju Benediktu - ar kuo ten vardu tasai vyrukas - 
buvo toks pribloškiantis, kad nepavyko net šyptelėti. 

Kelias akimirkas jis sėdėjo nė nekrustelėdamas, nekeisdamas vei- 
do išraiškos ir suglumęs žvilgsniu vedžiojo nuo veidrodžio prie drobės... 

- Mistika... - galiausiai sumurmėjo, kreivai šyptelėjęs pats sau. 
Padėjo veidrodį, ištiesė ranką ir vėl paglostė katiną, įdėmiai stebintį 
visas šeimininko manipuliacijas. 

— Arba veikiau kerštas. Juk aš atėmiau iš dailininko vardą, su- 
pranti, katiniauske? O tai, pasirodo, pašėlęs dailininkas, jis priešinasi, 
grumiasi su plėšiku iš paskutiniųjų! Iki paskutinio nebylaus žvilgsnio 
grumiasi už savo tiesą! Su tokiu dalyku, sutik, savo praktikoje susi- 
duriame pirmą kartą... Pirmą kartą sutikau deramą varžovą. Ar... ar 
tiesiog susidūriau su pačiu savimi?! 

- Betrūksta, kad tasai tipas naktimis, kaip pas Gogolį, išeidinėtų 
iš rėmų ir galop pribaigtų skriaudiką, - mąsliai šypsodamasis tęsė jis. - 
Beje, mes šiandien pat nuimsime jį nuo rėmų, susuksime į ritinį ir - jei 
gerai susidėlios intriga - mūsų šventasis piratas pakils iki pat Šventojo 
Sosto. Cha, Čikai! Tokių didelių galeony mes dar neplėšėme, ką?! 


Paskui kokias pusantros valandos jis krapštėsi, ant restauraci- 
nio porėmio tvirtindamas vieną nedidelį paveikslėlį, kurį prieš kokius 
penkerius metus Margo įgijo Londone, „Christie's“ aukcione, už visai 
menkus pinigus. Dar reikia nuspręsti - į ką įkūnyti devynioliktojo 
amžiaus pabaigos vidutinį tapytoją Korzakovą... 

Ir staiga pirmą kartą pagalvojo: o kam? Jei viskas išdegs, tu jau 
po kelių dienų būsi iš tikrųjų apsirūpinęs. Mesk viską, gyvenk kaip 
žmogus, tapyk savo paveikslus - kai Andriuša nurims. Išgydyk, vel- 
niai griebtų, savo idiotišką artritą... ir galų gale gauk visišką savo jau- 
nystės amnestiją! 

Jis priėjo prie lango ir žvilgtelėjo žemyn: ten ant tarpeklio šlai- 
to į kalną spraudėsi vienišas namas. Galima pagalvoti, kad ten gyvena 
kažkokie atsiskyrėliai: per visus tuos metus jis nė karto nematė, kad 
kas nors būtų išėjęs į didžiulį viršutinį balkoną. Užtat virš stogo žirge- 
lio visada ant stiebo plaikstosi kažkoks tamsus audeklas, erzindamas 
varnus. Štai ir dabar su juo, kaip su gyvu paukščiu, kovėsi du varnai, 
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stengdamiesi užkapoti įsibrovėlį. O audeklas plevėsavo ir plakėsi, ne- 
pažeidžiamas ir nekreipdamas dėmesio į kvailus užpuolikus. Vėjas 
plaikstė tą keistą atraižą, ir ji plazdeno tarytum vėliava, erzindama 
varnus ir slysdama jiems iš nagų... 


Juk vis dėlto sugebėjai, įstengei išsigauti iš po šitiekos meninių 
stilių, šitiekos epochų, šitiekos vardų, šitiekos individualių manierų 
raizgalynės, į kurią buvai įklimpęs taip, kad tavo nė viršugalvio toje 
pelkėje nesimatė. Išsigavai! O juk tai buvo velnioniškai sunku, taip 
pat sunku, kaip ir gimti. Bet tu sugrįžai pas save... 

Galų gale bus galima atgaminti žuvusius paveikslus - juk jie 
stovi prieš akis, visi iki vieno. Taip, jie bus kitokie - lygiai tiek, kiek 
per visus šitus metus tu pats tapai kitoks. 

Ir vis dėlto jie bus lygūs tau... Nagi! Tu dirbsi kaip velnias - juk 
gali šitai, gali! Juk šito iš tavęs neatimsi! 

Ir ką? - šyptelėjęs paklausė jis savęs, - kur vyks pirmoji mūsų 
paroda, jaunasis dailininke? 

Pasitraukė nuo lango ir jau kelintą kartą įsmeigė akis į molber- 
tus. Štai kas sieja tuos du paveikslus, nutapytus keturių šimtų metų 
skirtumu: nerimas. Aukšta įtampa, sklindanti nuo jų, tarytum juos 
tapė vienas, kažkokios įkyrios minties graužiamas, likimo persekio- 
jamas dailininkas. Štai kodėl žvilgsnis blaškosi nuo vieno prie kito, ir 
atrodo, tarsi nuo elektros srovės virpa dirbtuvės oras. Štai kas perėjo 
iš vieno paveikslo į kitą, tad kieno gi portretą tu suradai ten, sename 
casone, Tolede? 

Ir, Dievuliau, kur dėtis nuo negailestingo šito vyruko žvilgsnio? 

Jis priėjo prie atimto vardo paveikslo... vėl palietė drobę ir ati- 
traukė ranką, tarsi būtų nudegęs. Kelias akimirkas žiūrėjo tiesiai į akis 
žmogui portrete, į giliai įsodintas jo niūras akis. 

— Gerai, - galiausiai pašnibždom tarė jis. - Aš grąžinsiu skolą. 
Atiduosiu tau Pilar! 

Nuėmė nuo molberto savo paveikslą, padėjo ant stalo ir ap- 
mirė virš jo, tarsi norėdamas atsisveikinti; per visą drobės plokštumą 
tarsi magma sklido pulsuojanti šviesos stichija: spindulinga moters 
kūno šiluma atsilaikė prieš šaltą pilkai žydrų dangaus tonų stichiją, 
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atsišaukė pilkšvai violetiniuose miesto ant uolos stoguose, kruvinuo- 
se mistinės nazarenos procesijos už merginos nugaros atšvaituose... 

Jis ant paletės išspaudė aliejingą degintos umbros gyvačiukę, 
iš stiklinės vazos ant stalo čiupo teptuką ir, palinkęs prie Pilar por- 
treto - nelauksime Paskutiniojo teismo dienos! - apačioje kampuotu 
tvirtu braižu išrašė: Zacarias Cordobera. 


VIENUOLIKTAS SKYRIUS 


1 


Laukdamas Lukos Ancanio, jis žiūrinėjo Paskutiniojo teismo 
scenas garsiuosiuose skulptoriaus Džakomo Mancu „Pragaro vartuo- 
se“ - kraštinėse Šventojo Petro bazilikos kairės pusės duryse. Jos buvo 
milžiniškos, bet atrodė neįtikėtinai lengvos, beveik besvorės; nepalygin- 
ti su iškilmingomis sunkiasvorėmis Filaretės durimis. Štai kur šuo pa- 
kastas: neįprastas bronzos atspalvis - šviesus ir šaltas - ir žemas reljefas, 
sukuriantis švelnius šviesšešėlius. Ir jokių girliandų, jokių aprėminimų, 
putniaskruosčių angelų, pučiančių trimitus, minimumas ornamentų. 
Vien tik mirties siaubas - besvoris, širdį smelkiantis mirties siaubas. 
Taip - Luka parinko pamokomą susitikimo vietą. Beje, regis, tai vie- 
nintelės durys, pro kurias nepriėmimo dienomis galima įeiti į Vatikaną. 

Be to, čia dar ne visiškai ištirpo rytinis pavėsis. 

Milžiniška, spinduliais išraižyta Vatikano aikštė su briauno- 
ta kolona viduryje nuo Bazilikos stogo turėtų panėšėti į grandiozinį 
saulės laikrodį. 

Iš pradžių Luka pasiūlė susitikti prie pačios kolonos, bet Kor- 
dobinas, puikiai žinodamas, kad ateis pirmas, atsisakė viešos baus- 
mės, kankinant saule, nors ir rytine.. 
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Štai jis ateina, Luka... trupučiuką šlubčioja: prieš keletą metų 
po juo įlūžo pastoliai, ant kurių jis užsilipo patikrinti, kaip Siksto ko- 
plyčioje eina Mikelandželo „Paskutiniojo teismo“ restauravimo dar- 
bai. Gaila, kad žmonių negalima restauruoti kaip kad paveikslų. 

Kartais Zacharui sapnuodavosi tokie sapnai - girdi, reikia res- 
tauruoti sužeistą Ilano petį (kai po dar vieno susirėmimo dar viename 
Dženine tasai kokius du mėnesius prasivartė ligoninėje). Ir Zacha- 
ras ruošia instrumentus: lempą-lupą, pincetą, skalpelį ir žnypliukes, 
elektrinę mentelę ir aerografą - žinodamas, kad iš pradžių dešinę Ila- 
no ranką turi pridubliuoti prie naujos drobės... Įdomus dalykas, toji 
mūsų pasąmonė. 

Jis nusiėmė per petį persimestą tūbą su drobe, įprastu judesiu 
kilstelėjo ją, kaip anais senais laikais armijoje savo automatą, ir juo- 
kais nusitaikė į artėjantį Luką. 

- Tu, kaip visada, anksčiau už visus! - prieidamas tarė tasai 
savo juokingu falcetu. - Ir, kaip visada, puikiai nusiteikęs. Visai ne- 
sikeiti. 

- Atleisk. Idiotiškas įprotis: keliuosi su pirmaisiais gaidžiais, o 
paskui neturiu kur savęs padėti. 

(Švelniai kalbant, jis šiek tiek gudravo: šį rytą jis spėjo sudary- 
ti tikslų - minučių tikslumu - dviejų artimiausių dienų planą, netgi 
patikrino katerių kursavimo grafiką Golden Bičo stotyje ir dabar jau- 
tėsi kiek suglumęs: galima, žinoma, išsinuomoti kateriuką, kaina už 
valandą nuo šimto dolerių; bet - pateikti dokumentus, mokėti kre- 
ditine... Kam palikti savo pėdsakus? O ir motoro keliamas triukšmas 
mums nereikalingas, ir prie kranto kažin ar pavyks arti priplaukti — 
panašu, kad ten eina smėlėta paplūdimio juosta. Be to, išmesti inkarą 
ir nuplaukti iki kranto - didelė kebeknė. Gal būtų geriau pastatyti 
automobilį artimiausioje aikštelėje ir - tik su marškinėliais ir šortais, 
su ausinuku - prabėgti nuo miesto paplūdimio iki mūsų vilos? Toks, 
žinote, romantiško naktinio bėgiojimo tuščia pakrante mėgėjas...) 


— Zakarija, kol mes dar čia, norėčiau tave perspėti... - Luka su- 
švokštė, užsikosėjo, iš švarko kišenės išsitraukė inhaliatorių ir dukart 
giliai įkvėpė. Astma, sezoninis paaštrėjimas. 
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Vis dėlto įdomu: Luka, su savo mėsinga nosimi, violetiniais hi- 
pertoniko skruostais ir vandeningomis žydromis akimis, ir taip buvo 
panašus į dėdę Šaiką, bet dangiškajam ūkvedžiui, tam, kuris sieloms 
dalija žemiškuosius apdarus, šito pasirodė per maža ir, kad panašu- 
mas būtų visiškas, jis du skirtingalaikius dvynius apdovanojo ta pačia 
negalia. Dėdė Šaika, regis, irgi visą laiką švokštė ir krenkštė. 

- Sakau šitai, žinodamas tavo perdėtą atvirumą ir įprotį kalbė- 
ti, kas ant seilės užeina. 

Kordobinas su dideliu dėmesiu įsmeigė akis į pašnekovą: 
atsidavęs ir kuklus mokinys, tasai pliurpalas Zakarija... Ek, Luka, 
Luka... Būti tokiu dideliu meno žinovu ir nė velnio nesuprasti 
žmonių. 

— Tik maldauju, nekalbėk daug, - kupinu susirūpinimo balsu 
įsiterpė jis, - o tai imsi kosėti. 

— „nepaprastai svarbus susitikimas su labai įtakingu žmogu- 
mi. Aš prašau tavęs nereaguoti į nedraugiškas to Žmogaus manieras, 
jis, deja, geru išsiauklėjimu nepasižymi. Tik paprastu naminiu, tokiu, 
kokį suteikia gera mama. 

- Ojis turėjo mamą? 

Luka tylomis pakėlė akis į Bazilikos portalą. 

— O, atleisk, - skubiai pratarė Zakarija, - aš supainiojau: pas 
jus kaip tik su tėveliu nesusipratimai, o su mamyte, atvirkščiai, viskas 
gerai. 

— Nepamiršk svarbiausio dalyko, - tęsė Luka, žvilgtelėjęs į lai- 
krodį. - Santūrumas ir korektiškumas - jeigu norime, kad Vatikanas 
įsigytų tą drobę. 

— Vadinasi, vis dėlto Vatikanas superka paveikslus? 

- Vatikanas daug ką perka, taip pat ir tylėjimą. Žinomas atve- 
jis, kai aktoriui, kuris kažkokiame sumautame Brodvėjaus teatrelyje 
vaidino Kristų, sumokėjo milžiniškus pinigus tik už tai, kad jis dau- 
giau nevaidintų to, kas parašyta pjesėje. Dėl skurdo vaikinukas buvo 
sutikęs ir su švelnia erotika. 

— O ką, Vatikane Kristų laiko impotentu? Aš rimtai klausiu. 
Mano tautai būtų baisiai apmaudu. 

— Tu nepataisomas, - Luka atsiduso, uždėjo ranką jam ant pe- 
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ties ir nuvedė Paskutiniojo teismo portalo link. - Beje, turiu pasakyti 
komplimentą tavo restauratoriui: darbas nusipelno aukščiausių pagy- 
rimų. Tiesą sakant, baiminausi, kad... 

Sustingęs gvardietis tylomis pašnairavo į Lukos parodytą leidi- 
mą, ir per grandiozinius vėsius Bazilikos vidurius jie išėjo - jonos iš 
banginio pilvo - į Vatikano teritoriją. Pasukę kairėn, perėjo didelę as- 
faltuotą automobilių stovėjimo aikštelę ir pasuko link gelsvo, iš išorės 
nuobodaus triaukščio pastato su aukštomis laukujėmis durimis, virš 
kurių tiesiai į automobilių aikštelę išėjo nedidelis balkonas - toks, iš 
kokio įvairaus kalibro vadai rėžia prakalbas liaudžiai. 

— Mums čionai, - paaiškino Luka. - Palauk, ne taip greitai... 
Turime dar penkias minutes. 

— Kokia čia kontora? 

- Inkvizicijos rūmai. 

— Nieko sau... Ar aš neužstrigsiu čia ilgesniam laikui, nei no- 
rėtųsi 

- Nekvailiok. Niekam tu čia nereikalingas. Šiandien inkvizicija 
su erezija kovoja kitais būdais ir apskritai dabar ji vadinasi kitaip: Ti- 
kėjimo doktrinos kongregacija. 

„Dar vienas gvardietis - minkštos lūpos, kaštoninis kuodas ir 
tiesus teliuko žvilgsnis, sklidinas uolios tarnystės. Švarutis tavo dar- 
bas, vaikine. Kai mes su Ilanu ir kitais vyrukais, išsiterlioję visokiau- 
siu mėšlu, voliojomės apylinkėse... 

— Mūsų laukia jo eminencija, - pranešė gvardiečiui Luka, ir 
įėję pro duris jie ėmė iš lėto aukštais laiptais lipti į antrą aukštą. Varg- 
šas dūstantis Luka, jam pats laikas greitąją kviesti, o ne po audiencijas 
vaikščioti. 

— Kaip į jį kreiptis? - paklausė Kordobinas. - Kardinolas, šiaip 
ar taip. Taip ir sakyti: Sua Eminenza? 

- Iš tavęs užteks ir „monsinjoro“. Aš įspėjau, kad esi iš Jeruza- 
lės, tad kažin ar tau išties pabučiuoti ranką. 

— Labai ačiū! O kas jis toks, tiesą sakant? 

- Raktininkas, - be šypsenos atsakė Luka. Vargšelis, šiandien 
jis prarado visą savo linksmumą; Dievuliau, kaip mes esame priklau- 
somi nuo savo mirtingo kūno. - Jeigu rimtai, jis labai įtakingas as- 
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muo. Protingas, pastabus, neplepus - pats pamatysi. Tvarko viską, kas 
priklauso Šventajam Sostui. Visą turtą, supranti? 

- Jis tas, kuris dabar vadinamas „projekto komercijos direk- 
toriumi ? 

O pats pagalvojo (kalbos barjeras, po galais) - na, kaip išversti 
Lukai: „Ūkvedys - jis ir Vatikane ūkvedys“? 

— „susitikimas vyks jo darbo kabinete. Palauk, leisk atsikvėp- 
ti... - Luka sustojo ir, nugara atsišliejęs į laiptų turėklus, bandė atgauti 
kvapą. 

— Ar nebandei jogų kvėpavimo sistemos? - su užuojauta pa- 
klausė Zakarija. - Pažinojau vieną žmogų... 

Bet Luka nekantriai numojo ranka - radai laiką ir vietą! - ir 
nutraukė: 
lą ir sutinka su tavo nuomone dėl autorystės. Bet tvarka yra tvarka: 
po susitikimo mes padėsim paveikslą į Vatikano banko seifą ir šifrą 
perduosime kardinolui. Galimas daiktas jis panorės parodyti jį dar 
kam nors iš ekspertų - gal Lorianui Venturiui, gal Ramonui Parede- 
sui iš Prado... Nesijaudink, tavęs neapiplėš ir per dvi paras paveikslo 
nepakeis. 

Jie pasuko dešinėn ir atsidūrė priešais duris, vedančias į kam- 
barius. 

— Dar minutėlę... - vos girdimai sušvokštė Luka. - Situacija 
tokia... kad tu... gali pakelti kainą. Mes kalbėjome apie keturis... ma- 
nau, galima paprašyti ir šešių. Noriu pasakyti, kad per pastarąsias 
dienas... 

Tą valandėlę duris jiems atidarė patarnautojas, vienuolis pran- 
ciškonas - tamsiai ruda vilnonė sutana, sujuosta virve, rožinys ant 
juostos, sandalai, geradaringas „Ave!“ kaip pasisveikinimas - ir pas- 
kui jį visiškoje tyloje jie nuėjo per pasitarimų salę, nedidelę, bet labai 
aukštų lubų: virš kiekvieno lango buvo dar po langelį. Sieninė tapyba, 
paveikslai, santūrūs paauksinimai... - salės puošyba priminė katalikų 
katedrą. Prie tolimosios sienos tarsi našlaitis stovėjo kardinolo sostas 
su aukšta raižyta atkalte, apmuštas apsitrynusiu raudonu aksomu. 
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Priešais duris į kardinolo kabinetą, jau patarnautojo atidarytas, 
Luka stabtelėjo, išsitraukė inhaliatorių ir dar kartą giliai įkvėpė. Jau- 
dinasi vyrukas, ir tas suprantama - jei šis susitikimas bus vaisingas, 
jo laukia visai apetitiška sumelė. Ar dar kas nors? Ką jis, tiesą sakant, 
turėjo galvoje, kalbėdamas apie situaciją? 

Bet jie jau įėjo ir iškart paniro į vatinę tylą ir švelnią prie- 
blandą. Po ryškios rytinės šviesos reikėjo apsiprasti šiame aklame 
kabinete be langų, kurčiomis sienomis, kažkuo apklijuotomis - or- 
namentuota oda? dekoratyviniu audiniu? apmušalais? - su smulkiu 
medžio žievės rašto piešiniu. Baldai senoviniai, griežto stiliaus, tau- 
raus tamsiai vyšninio medžio; jokio lako, nė užuominos į raižymą ar 
paauksinimą. Ant sienų portretai, sprendžiant iš drabužių - daugy- 
bės popiežių ar šventųjų, prieblandoje nelengva susivokti. Saugo čio- 
nykščių senukų akis, suprantamas dalykas: kardinolais netampama 
jaunystėje. 

Greta darbo stalo, po kukliu nukryžiuotuoju ant sienos, stovė- 
jo aukštas kumptelėjęs žmogus purpurine sutana ir tokiu pat biretu 

Būk sveika, sena gera žydiška šlike. Tokią - sprendžiant iš nuo- 
traukų - nešiojo prosenelis Ruvimas, šaunusis batsiuvys modeliuoto- 
jas. Ir jis turbūt neblogai atrodytų su sutana - lygiai kaip ir kardinolas 
neblogai atrodo su šlike. 

Jis kažkoks taškuotas, tas ūkvedys. Lyg karpomis, lyg apga- 
mais nubertas veidas ir rankos, sunertos ant pilvo. Matyt, kepenys 
nesveikos. Visas susitraukęs, tarsi futliare; šaltos akys iš po raginių 
akinių rėmelių ramiai ir atvirai tyrinėja įėjusiuosius - toks labo- 
ratorinis nematytų vabzdžių tyrinėjimas. Gana bjaurus seniokas, 
bet, tiesą sakant, argi popiežius Inocentas Velaskeso portrete atrodo 
mielas žmogus? Kita vertus, jis man kažką primena (profesionali 
dailininko šizofrenija, nesąmoningos įvairių modelių panašumo 
paieškos). | 

Štai jis kyštelėjo pirštų krumplius Lukai pabučiuoti ir pasisu- 
kęs į Kordobiną linktelėjo bei tylomis mostelėjo smakru link dviejų 
krėslų, stovinčių greta ir trupučiuką įstrižai nuo stalo, kuriuos šiam 
susitikimui patarnautojas pastatė aiškiai prieš penkias minutes. Bet 
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jie nesisėdo; kardinolas tebestovėjo, ir buvo nesmagu ir neaišku - ko- 
kią mizansceną, tiesą sakant, jis pasirinko pokalbiui. 

Tuomet staiga, tarsi pabrėždamas nedaugelį šiam susitikimui 
skirtų minučių, negarsiai ir sausai kardinolas angliškai tarė: 

- Taigi, jūs turite Domeniko Teotokopulio paveikslo originalą... 

Luka žiojosi kažką pasakyti ir, regis, apskritai ketino patiesti 
šiaudų po kiekviena Kordobino šiame pokalbyje ištarta replika. Bet 
Zacharas nuleidęs ranką vos juntamai palietė jo karštą delną ir ra- 
miai, trupučiuką tęsdamas žodžius (akustika čia buvo tiesiog nuosta- 
bi, galima kalbėti ir pusiaušnibždom), atsakė: 

— Taip, monsinjore... Drobę, kurią nutapė Teotokopulio, meno 
istorijoje žinomo El Greko vardu, teptukas. 

— Šventasis sostas visus Dievo vaikus vadina ne pravardėmis, o 
vardais, kuriuos jie gavo krikšto metu, - nutraukė kardinolas. - Kiek man 
yra žinoma, paveiksle atvaizduotas šventasis Benediktas. Ar tai tiesa? 

— Tikra tiesa. Manau, tai tam tikras šventojo Benedikto iš Nur- 
sijos variantas, to, kuris kabo Prade. 

Kardinolas apėjo stalą, atsisėdo į savo krėslą ir dukart truktelė- 
jo aksominį skambučio kaspiną. Kažkur dusliai skambtelėjo, ir tiesiog 
po kelių sekundžių be garso atsirado jaunuolis, aukštas kūningas gra- 
žuolis juoda sutana, matyt, sekretorius. Pagarbiai palinko prie kardi- 
nolo, klausėsi jo pagarbiai ir negarsiai atsakinėjo. Panašu į kažkokią 
apkapotą italų kalbą. Ak taip - lotynų. Juk tarp savęs šventieji tėvai 
kalbasi lotyniškai. 

Jiedu su Luka vos pastebimai susižvalgė ir pamanė galintys at- 
sisėsti į krėslus... 

Praėjo kokios dvi minutės, kardinolas ir toliau kažką aptarinė- 
jo su sekretoriumi. 

Nejaugi jis taip ir nepažvelgs į paveikslą? 

Ir iš kur toks stiprus jausmas, kad kažkur čia yra slaptos dure- 
lės? Veikiausiai ir yra. Veikiausiai yra ir visą šią audienciją įrašinėjan- 
tis įtaisas. Kokia vis dėlto čia į depresiją varanti, klaustrofobinė ola! Ir 
nė užuominos į žmogaus gyvenamojo būsto kvapą, nebent vos jun- 
tamas kažkokių bažnytinių smilkalų dvelksmas. Matyt, po kasdienės 
ruošos čia priimta patalpas pasmilkyti? 
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Sunku įsivaizduoti, kad šita džiovinta menkė kada nors juo- 
kiasi arba verkia, arba staiga ima pasakoti linksmą savo vaikystės is- 
toriją... O ir ar turėjo jis vaikystę? Ir kodėl, dėl Dievo meilės, pamatęs 
kardinolą jis pirmiausia prisiminė plyšiuotas Vinycios išvietės sienas? 
Kokie čia baisūs vaizdai, kokios nesąmonės? 

— Kiek jūs norėtumėte už drobę? - netikėtai ir abejingai, ne- 
pakeldamas galvos nuo sekretoriaus atneštų popierių, paklausė kar- 
dinolas. 

Tylus pasiutimas plykstelėjo kažkur pakaušyje, ten, kur pa- 
prastai pritariamai atsiliepdavo tiksliai rastas spalvinis tonas ant dro- 
bės. Nebloga monsinjoro taktika kalbėtis su niekingu prekeiviu: neat- 
sitraukiant nuo svarbių popierių. Ką ten Luka sakė apie situaciją? Ne 
keturis, o šešis? 

Luktelėjęs dvi sekundes Kordobinas tokiu pat beaistriu kaip ir 
kardinolas balsu atsakė: 

— Nedaug, monsinjore. Dvylika milijonų. 

Akies krašteliu jis pamatė įdubusį ir išbalusį dešinįjį Lukos 
skruostą, akimis nusekė tyliai per sieną priešais, per portretus ir nu- 
kryžiuotąjį plaukiantį apvalų raudoną skaičių dvylika: dvejetuko, kaip 
undinės, uodegėlė koketiškai iškelta... 
pastebimai trūktelėjo lūpų kamputį - šyptelėjo? nustebo? parezė ar 
toks įprotis? - apskritai senuko mimikos nesuprasi. 

— Tai pagal apaštalų skaičių? 

— Veikiau pagal izraeliečių kartų skaičių, - atsakė Kordobinas, 
susilaikęs nuo dar vieno „monsinjoro“. Kostelėjo, instinktyviai steng- 
damasis užpildyti tą negyvą erdvę žmogiškais garsais, ir pridūrė: - Ži- 
noma, Azijos ar Artimųjų Rytų kolekcininkai sumokėtų gerokai dau- 
giau. Bet man glosto širdį mintis, kad mano surasta ir atributuota... 

- Jei paaiškės, kad tai originalas, - nutraukė kardinolas, stoda- 
masis iš krėslo, - jūs juos gausite. Sinjoras Ancanis papasakos jums 
apie sandorio procedūrą. 

Ir ištiesė Lukai taškuotą ranką - pabučiuoti atsisveikinant. 
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- Tu paimk šitos mėsos, rekomenduoju. Stačiai stebuklingas 
skonis... Aš kelerius metus buvau vegetaras, palengvėja su astma, bet 
vis tiek kartą per savaitę ateidavau čia paėsti tartaro. Mano Žmona tai 
vadina „mėsa totoriškai“. 

— Bet juk ji žalia, Luka? - su pasibjaurėjimu pastebėjo Kordo- 
binas. 

— Tu nesupranti, - paprieštaravo tasai. - Jie paruošia ją taip, 
kad tau net į galvą neateina pasidomėti, ką valgai. Tu tiesiog palai- 
mingai mėgaujiesi. Be to, tai ištisas atrakcionas, ceremonija - patie- 
kalą kuria tavo akyse. Tuoj pamatysi. 

Po to, kai jie pakilo iš rūsių, kuriuose buvo įsikūręs Vatikano 
bankas, Lukos viduje tarsi kas užtvanką būtų pralaužęs - kokias dvi- 
dešimt minučių jis, baisiausiai susijaudinęs, kalbėjo nesustodamas, 
neleisdamas jam įsiterpti: beproti, iš kur tu ištraukei tą sumą?! mes 
kabojome ant plaukelio ir tikrai galėjome būti išgrūsti lauk tuščiomis 
rankomis! 

Dabar jis aiškiai atsikratė įtampos. Matyt, jo astma buvo ne tik 
sezoninio, bet ir nervinio pobūdžio. Nuo tada, kai jie atsisėdo prie 
kampinio staliuko prie lango, Luka nustojo gąsdinančiai švogždęs ir 
nė karto neišsitraukė iš kišenės inhaliatoriaus. 

Ar verta dabar tęsti pokalbį apie reikalus? Ar palaukti, kol Lu- 
kai atneš jo mėgstamą patiekalą ir jis visiškai atsipalaiduos? 

— Aš nė nenumaniau, kad Vatikano bankas yra ten pat, Inkvi- 
zicijos rūmų rūsiuose, - tarė Kordobinas. - Juk jis nenurodytas jokia- 
me žemėlapyje. Visur tiesiog rašo: „Bankas įsikūręs Vatikano terito- 
rijoje“, ir taškas. 

— Stebėtis čia nėra ko. Jis turi dar vieną pavadinimą - Instituto 
per le opere di religione, Religijos reikalų institutas. Viena labiausiai 
įslaptintų Katalikų bažnyčios institucijų. Ataskaitų apie savo finan- 
sinę veiklą niekuomet neviešina, kontaktų su spauda nepalaiko, in- 
formacijos niekam neteikia - ar tu iš NATO, ar tu iš Interpolo. XXI 
amžiaus nesąmonė: Šveicarijai, Lichtenšteinui, Liuksemburgui - 
visiems jau prispaudė uodegą dėl tos banko paslapties, visi sutiko 
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dalintis informacija su mokesčių inspekcijų rykliais, o štai dėl Va- 
tikano banko - tyla, tarsi būtų jį pamiršę... Tad Inkvizicijos rūmų 
rūsiai - jam pati tinkamiausia vieta... Tik tu nebijok, - pridūrė Luka 
pagyvėjęs, nes pamatė pagalbinį stalelį, kuris, vairuojamas jaunuolio 
su aukšta balta kepure, visomis burėmis skrido jų link. - Šito banko 
čekį - čekį pateikėjo vardu - priims ir apmokės bet kuris pasaulio 
bankas. Be to, jis neturi galiojimo laiko. Gali padėti jį į seifą ir pa- 
teikti apmokėjimui po šimto metų. Neseniai vienoje ikonoje buvo 
rastas popiežiaus skolos raštelis, septynioliktas amžius... Ir Vatikano 
bankas be jokių klausimų pavertė jį konvertuojama valiuta ir dar su 
visais procentais už prabėgusius amžius... O! O! - sušuko jis, užsikiš- 
damas už apykaklės servetėlę, - žiūrėk ir dėkis į galvą - tai menas! 
Pantomima! 

Vos tik Kordobinas virėjo rankose pamatė platų peilį, atminty- 
je iškilo viena nuostabi užstalė madingame Varšuvos restorane „Pas 
virėjus“. 

Tasai buvo įrengtas kaip XX amžiaus pradžios virtuvė - baltų 
koklių sienos, netvarkingai sustatyti stalai, juokingi įvairiausio am- 
žiaus padavėjai užsuktais ūsais ir žilomis kaselėmis, senomis lieme- 
nėmis ir baltomis iki kulnų prijuostėmis... Ten irgi pagalbinį stalelį 
pristūmė prie pat stalo, prie kurio Kordobinas sėdėjo su neapsako- 
mo grožio lenkų dailininke, irgi užsisakusia „mėsos totoriškai . Ir tai, 
kokiu plėšriu žvilgsniu, net prasižiojusi, gražuolė stebėjo peilį, šoki- 
nėjantį virš kruvino mėsos gabalo, viską ir nulėmė: po restorano jis 
palydėjo nuostabiąją ponią iki namų ir, oriai išbučiavęs švelniausias 
rankutes, vieną ir kitą, atsisveikino. 

- Žiūrėk, nežiopsok! - paliepė Luka. 

Ceremonija prasidėjo lengvai pamėtėjus į orą ir pagavus peilio 
plokštuma žalios mėsos gabalą, kurio ėmėsi miklios virėjo rankos. 
Peilis smulkiai kapojo elastingą mėsą, švelniai vartė nuo vieno šono 
ant kito, atliko kažkokius glissando skersai ir išilgai gabalo, - viskas 
veržlaus šokio ritmu, trūko tik muzikinio akompanimento. Tarpais 
burtininkas užberdavo ant mėsos pipirų, druskos, kažkokių ypatin- 
gų prieskonių; ir vėl greitai greitai virbančiu peiliu glostinėjo ir lygi- 
no žalio faršo šilką. Ir kai atrodė, kad smulkiau nė šaltinio vandens 
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sukapoti jau nebegalima... vėl imdavosi: sustumdavo viską į krūvelę, 
glostinėjo ir lygino... 


Kelias minutes jie tylomis valgė: Luka savo mėgstamiausią 
„mėsą totoriškai, Kordobinas - banalų, bet skanų, neperkeptą bif- 
šteksą. 

Pirmiausiai pamaloninsime savo skrandį, šventasis Luka, pas- 
kui bandysime apraminti tavo sielą. 

Vėl priėjo padavėjas su buteliuku kažkokio drumsto skysčio: 

— Professore, jūsų mėgstamas aliejus. 

— O, ačiū, kad nepamiršote! - susigraudinęs Luka Kordobinui 
tarė: - Aš taip dažnai čia būnu, kad jie viską apie mane žino. Para- 
gauk, čia kelių aliejų mišinys. 

Kordobinas pašnairavo į drumstą skystį buteliuke: 

— Ačiū, ne... - ir prakalbo lengvai ir nekliudydamas mūsų avi- 
nėlių temos apie Vatikano strategiją įsigyjant vertybes ir, svarbiausia, 
apie galimybę plačiajai visuomenei tas vertybes pamatyti. - Bažnyčia 
visada buvo toliaregiška ir visada išmanė rinkos santykius - prisimin- 
kime indulgencijas! - kalbėjo jis. - Arba kad ir Gvarnerio istorija. Jei 
neklystu, jo smuikus Vatikanas ištisus dešimtmečius supirkdavo visus 
iki vieno... 

— Dvidešimt penkerius metus, - įsiterpė Luka. - Ketvirtį am- 
žiaus. Jis dirbo tik Vatikanui. Vidutiniškai nuo keturių iki septynių 
smuikų per mėnesį. 

— Puiku. Dabar padaugink iš dvylikos mėnesių ir, sakykim, iš 
dvidešimties metų - išeina tūkstantis du šimtai instrumentų. Kur jie? 
Yra žinomi - ir kainuoja milijonus - kelios dešimtys instrumentų, ir 
nepamirškime, kad specialistai Gvarnerio nelaiko didžiu meistru — 
šiaip sau tie smuikeliai... 

- Ir ką nori tuo pasakyti? 

— Noriu pasakyti, kad Vatikanas ištisus amžius vedė slaptą 
reklaminę tų smuikų kampaniją. Meistrui esant gyvam, prekyboje 
sukosi vos keli instrumentai. Ir nuo tada labai retai atsiranda dar 
vienas smuikelis - girdi, komodoje surado, o tą, girdi, provincijos 
muziejaus fonduose... Ir tie radiniai iškart eina į pardavimą - pats 
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supranti, už kokią kainą. Labai ekonomiškas neįkainojamos valiutos 
naudojimo būdas. 


Jie dar išgėrė po taurę vyno, perėjo prie homeopatų. 

Kodėl gi tau nepabandžius savo astmos atiduoti į jų švelnias 
brangiai kainuojančias rankas? Mano teta visą gyvenimą homeopatija 
gydo visas ligas, netgi savo aikštingą būdą. Ir štai - jai aštuoniasdešimt 
metų, ji vairuoja automobilį, ispaniškai rašo eiles ir daro kregždutę... 

Luka nusikvatojo ir ta proga papasakojo juokingą istoriją apie 
savo velionę mamą, kuri, supainiojusi tabletes, pusę metų gėrė home- 
opatines piliules nuo prostatos uždegimo, ir įdomiausia - tikino, kad 
jos sveikata smarkiai sustiprėjo. Paskui perėjo prie Baso. 

Tasai žąsinas slogai gydyti irgi ieško kokio nors Tibeto burtinin- 
ko, juolab kad jo naujoji pasija - tavęs dar nesupažindino? - jaunas, 
gana madingas architektas, o kalbant apie talentą... - tiek to, nuo ko- 
mentarų susilaikysiu, - taigi, tasai domisi bioenergija, uždeda rankas, 
na, visokie tokie dalykai. Neva išgydė Basą nuo migrenos. Beje, Basas 
sakė, kad rytoj rytą jūs važiuojate pas jo tėvus, kažkur į fermą prie 
Florencijos, ar ne? O, ne, aš su malonumu prisijungčiau, bet šias ke- 
lias bjaurias sezoninio paaštrėjimo savaites esu linkęs būti arčiau savo 
daktaro... O jūs, vyručiai, žiūrėkite, už sėkmę dar negerkite, - galite ją 
nubaidyti. Nors širdyje tvyro įsitikinimas, kad po dviejų dienelių... Die- 
ve, kai prisimenu tavo šaltakraujišką fizionomiją ir tą abejingą balsą: 
„Nedaug, monsinjore...“ Beje, kada išskrendi atgal? 


Tą akimirką Kordobinas prisiminė, kodėl pamačius kardinolą 
atmintyje iškilo jų išvietės plyšiuota siena ir didelė blizganti vinis, ant 
kurios teta Lida pasmeigdavo pačią įvairiausią literatūrą -— ji nesigi- 
lindavo į turinį, todėl lengvai į darbą paleido storą „Trijų muškieti- 
ninkų“ tomą, kurį Zacharas buvo neapdairiai palikęs terasoje. Ir pas- 
kui jis ilgai gailėjosi, stačiai apraudojo savo mylimiausią, atmintinai 
išmoktą knygą, nuimdamas nuo vinies po lapelį ir skaitydamas, na, 
pavyzdžiui: „gyvatiška šypsenėlė nuslinko kardinolo lūpomis...“. Ir 
oranžinėje išvietės prieblandoje plaukė deimantiniai karalienės karu- 
liai, ir vijosi šilkinės dulkės saulėtuose plyšiuose, ir zvimbė, žibėda- 
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mos perlamutrinėmis nugarėlėmis, žalios musės, ir visada, visada jis 
buvo karalienės pusėje, o ne kardinolo! 

— Klausyk, - mąsliai tarė Kordobinas, - o šitas sumautas šven- 
tasis tėvas... šitas rūgščios išvaizdos storžievis, jis... 

— „Tik, maldauju, nedaryk skubotų išvadų, - įsiterpė Luka. - 
Nors suprantu, kad tu šiek tiek... suglumęs. Jis iš tikro šiandien pra- 
noko pats save. Bet patikėk manimi, Vatikane daug padorių ir net itin 
inteligentiškų žmonių. 

— Dėl to neabejoju. Aš ne apie tai... Tiesiog man pasirodė, kad 
jei būtų jo valia, jis manęs ir ant slenksčio neužleistų kartu su ma- 
nuoju El Greku. Bet vis dėlto kažkas jį verčia sudaryti šį sandorį kone 
prieš jo valią. Tai koks gi čia reikalas? 

Luka peiliu užkabino faršo likučius lėkštėje ir samurmėjo: 

— Na, iš kur tu šitai ištraukei, nesuprantu... Tiesiog jis pats 
visiškai nenutuokia... e-e... dalyko specifikos... O jo manieros... na - 
paprastas vienuolyno raktininko šykštumas: įsikibti į ąsotį pieno ar 
puodelį medaus... Juk, kalbant metaforiškai, jam prie juostos kabo 
visų Vatikano podėlių ir rūsių raktų ryšulys. Na ir tu, tiesą sakant, 
užlaužei negirdėtą, netikėtą sumą - tam jis nebuvo pasiruošęs. O ir aš 
vos nenualpau: viskas galėjo akimirksniu subyrėti. Tiesa, dabar, bū- 
damas suinteresuotas asmuo, negaliu nepasidžiaugti dėl tavo... e-e... 
piratiško išpuolio prieš Šventojo Sosto iždą. 

Štai toks sutrikęs murmėjimas - geriausias ženklas. Vyrukas 
jau gatavas, jis jau nurimo, mintyse suskaičiavo savo pelną ir pakan- 
kamai atsipalaidavo. 

Kordobinas padėjo įrankius, neskubėdamas priglaudė prie 
lūpų servetėlę. 

- Žinai... - tarė jis. - Pastaruoju metu aš daug galvojau apie tą 
paveikslą. Ir priėjau prie išvados, kad, ko gero, būsiu apsirikęs. Tai ne 
šventasis Benediktas. 

— Ką?! - kilstelėjo galvą Luka. Akimirksniu nuo jo tarsi kas 
nupūtė pasitenkinimo išraišką. - Ar tu iš proto išsikraustei?! 

Kordobinas su nuoširdžia nuostaba žvilgtelėjo į jį: 

— O, tiesą sakant, kas gi čia tokio? Jeigu tai El Grekas, koks 
skirtumas, koks šventasis atvaizduotas - Pranciškus, Tomas, Ilde- 
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fonsas?.. Galų gale aš prielaidas dariau iki nuvalymo. O paveiksle 
išties nepasimatė šventojo Benedikto atributų... nei regulos knygos, 
nei varno. Vietoj varno apskritai balta balandė. Tai gal čia šventasis 
Pranciškus? 

Jis įdėmiai ir atvirai stebėjo Luką, ir matė, kad professore - 
nepaisant viso jo iš pažiūros nepajudinamo geraširdiškumo - ėmė 
blaškytis. 

- Najau ne, žinai... neverta dabar keisti koncepcijos... Tai kvai- 
la ir... gali sukelti klientui nerimą. Profesionalo abejonės - visada... 
e-e... pakerta kliento pasitikėjimą, nors, žinoma, liudija sąžiningumą. 
O ir tu pats, prisimeni, pats tvirtinai, kad El Grekas nesilaikė jokių 
taisyklių, jam nerūpėjo atributai. Pats pateikei pavyzdį su Benedik- 
tu - Prade. Ir aš sutinku su tavimi. 

Kordobinas dar kelias sekundes patylėjo, truputį palinko prie 
jo, įsirėmė žvilgsniu į papurtusį mėsingą dėdės Šaikos veidą ir tyliai, 
raiškiai prabilo: 

— Aš išaugau tarp labai paprastų žmonių, Luka. Paprastų, bet 
nuovokių. Buvau kiemo berniūkštis, visa vaikystė - muštynėse... Tek- 
davo išsisukinėti, bet taip pat ir puldinėti. Be šito niekaip negalima. 
Todėl aš ne menkesnis storžievis nei tas jūsų kardinolas, ir laikyti ma- 
nęs idiotu dar niekam nesu leidęs. Dabar, professore, tu man viską pa- 
pasakosi ir paaiškinsi: nuo kada jūs visi pasidarėte aršūs benediktinai. 
Antraip mūsų sandoris anuliuojamas. 

Ir atsirėmęs į kėdės atkaltę ir nusišypsojęs jau daug švelniau 
pridūrė: 

— Pats supranti, El Grekas - ne ta nuotaka, kuri užsisėdės 
mergose. 
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Arkadijus Viktorovičius Bosota, pasirodo, gyveno Golden 
Bičo katerių nuomos punkte, kuris buvo visiškai panašus į Vinycios 
vandens stotį. 

— Aš nuplikau iš širdgėlos, Zacharai, - tarė jis. 

Nuogas iki juosmens, didžiulis ir apdribęs, mėlynomis drobi- 
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nėmis kelnėmis, paraitotomis iki kelių, jis palenkė visiškai pliką, visą 
išraižytą baltomis šilkinėmis virvelėmis galvą: 

— Dirbame be jokios apsaugos, kam gi daugiau šitai Žinoti, jei 
ne jums... Na, galvoju - gal ir barzdą man nusiskusti? Tada jūs manęs 
visiškai nepažintumėte. 

Pokalbis vyksta tyliai pliuškenant aiškiai upės, o ne vandenyno 
bangelėms. Bet baisiausia tai, kad iš Zacharo širdies ištekėjo, išnyko 
neapykanta šitam apgailėtinam, apkerpėjusiam seniui. Neapykanta, 
kuri šitiek metų penėjo jo atmintį. Sunki ranka vos nulaiko mažutį 
gloką - nejaugi artritas vystosi taip veržliai? 

— Gerai jau, gerai, palik jį ramybėje, - sako Andriuša, lipdamas 
iš vandens: baltas kūnas, įdegis niekuomet prie jo nelipo. O svarbiau- 
sia: baltas, švarus - jokių nudeginimo pėdsakų. 

— Andriuša! - šūkteli Zacharas. - Tu gyvas?! Gyvas?! - ir sal- 
džiai, išlaisvinančiai verkia... 

— Dar ir koks gyvas, - atsako Andriuša, visas nubertas van- 
dens perliukais, kurie rieda ir rieda nuogu kūnu. - Pamiršk viską, 
žiūrėk, ką išgraibiau! - ir tiesia žalsvą nuo upės dumblo taurę - 0 
Dieve, pagaliau, pagaliau! - siaubingas širdies laimės spazmas su- 
gniaužia krūtinę, gerklę, neleidžia kvėpuoti: ir Andriuša gyvas, ir 
taurė atsirado, ir jau nebereikia nieko žudyti... Ir dabar jis perskaitys, 
dabar supras, - konvulsyviai pirštais trina dumblą, įsigėrusį į seną 
sidabrą, į mažas kampuotas raides: „Kodėl gi tau, niekšeli, pakeliui 
neužsukus į Kordobą?“ 


Jis nubudo šlapiu nuo ašarų veidu... Laimės spazmas - tas, ku- 
ris sapne džiaugsmu plėšė krūtinę, - tikrovėje virto kibiais lediniais 
baimės grėbliais, kurių aštrūs dantys draskė širdį ir slinko žemyn, pil- 
vo link. Štai taip ir mirštama miegant. Tik to ir betrūko - pakratyti 
kojas šitame Romos viešbutyje... 

Jis atsargiai pabandė įkvėpti... Dar giliau... dar... Taip gulėjo 
kokias dešimt minučių, giliai įkvėpdamas, paskui iškvėpdamas pagal 
jogų sistemą, kuriai jaunystėje buvo skyręs nemažai laiko. Galiausiai 
atleido... 

Po kokių penkių minučių mobiliuke uždainavo žadintuvas, 


381 


nustatytas pusei penkių. „Nemiegok, Kaldobinai, kelkis, dykūne“, - 
nuskambėjo trimetės Anuškos, Irinos dukterėčios, balselis. Tai Irina 
išmokė vaiką tai pasakyti ir įrašė į mobiliuką. 

- Girdžiu, girdžiu, - garsiai tarė jis. - Jau keliuosi, Anuška. 

Beje, penkias minutytes pasivolioti dar galima. Lėktuvas iš Ro- 
mos į Niujorką išskrenda aštuntą ryto. O jis viską paskaičiavo minu- 
tės tikslumu. 

Nemalonia banga atplaukė vakarykščiai pietūs su Luka... Jis 
aiškiai persistengė - gal tu pervargai, ar ką, ko taip sukrutai? — ir 
štai, prašom, santykiai su Luka kažin ar kada nors grįš į ankstesnę 
šiltą vagą. Kurių galų tu vakar taip įsivažiavai, mulki, niektauza tu? — 
apmaudžiai tarė jis sau. Kokia čia dar mėsa totoriškai? Kas tau, po 
galais, rūpi - dėl kokių priežasčių jie būtinai nori gauti šitą drobę? 
Na štai, tau viską paaiškino. Patenkintas? Ar tikrai tau reikėjo tų už- 
kulisinių Vatikano paslapčių, teprasmenga jos skradžiai su visais jų 
šventaisiais ir kardinolais... 

Jis apmaudžiai prunkštelėjo, prisiminęs susirūpinusią ir kartu 
sutrikusią veido išraišką, kai Luka reikalavo duoti žodį, kad tuo atve- 
ju, jei informacija nutek... 

— Trumpai sakant, - nutraukė jį Kordobinas, - kad aš nu- 
dvėsčiau! 

Trumpai sakant, taip. Visi mano... na, yra toks visiems žinomas 
ritualas, kad vyriausiajam pontifikui išėjus anapilin kardinolų kon- 
klava (dabar tai šimtas septyniolika žmonių) sėdi užsidarę Šventosios 
Mortos name tol, kol išrenka naują popiežių... (Paprotys eina nuo try- 
liktojo amžiaus, kai kardinolai, įsivaizduoji, pusantrų metų negalėjo 
susitarti dėl naujojo popiežiaus kandidatūros, ir netekę kantrybės ro- 
mėnai uždarė juos, pagrasinę neišleisti tol, kol tie neprieis prie ben- 
dros nuomonės.) 

Švelniai sakant, šitai ne visai taip, o jei atvirai - viskas vyks- 
ta visai ne taip. Tokios milžiniškos imperijos kaip Vatikanas valdžios 
pasikeitimas - ne tas dalykas, kurį galima nuspręsti užrakintame 
kambaryje. Gerokai iš anksto, nelaukdamas dabar valdančio popie- 
Žiaus mirties, turint galvoje, kad mes visi laikinai atėjome į šią žemę, 
Vatikanas dėlioja įvykių, nutiksiančių po jo mirties, scenarijų... O kad 
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dabartinio pontifiko, Jono Pauliaus II, sveikata senokai kelia nerimą, 
jo įpėdinis jau kaip ir paskirtas. Šiaip ar taip, niekam nekyla abejo- 
nių, kad garsieji balti dūmai, kurie praneš pasauliui, kad pasirinkimas 
padarytas, šį kartą pro Siksto koplyčios kaminą pasirodys po kokių 
dvidešimties minučių. | 

— Kaip tu manai, kurių galų mūsų šiandieniniam ūkio sky- 
riaus vedėjui reikėjo posėdžiauti Inkvizicijos rūmuose? - nuleidęs 
balsą paklausė Luka. Ir pats atsakė: - O tų galų, kad pagrindinis in- 
kvizitorius dabar - kardinolas Jozefas Ratzingeris. Ir kai nutiks tai, 
ko laukiama kas dieną, duodu galvą nukirsti, kad naujuoju popiežiu- 
mi taps jis. 

— Tai ką? - suglumęs paklausė Kordobinas, kuriam niekaip ne- 
pavyko suvokti, koks ryšys tarp tų politinių žaidimų, įdomių nebent 
žiniasklaidai ir Vatikano viršūnėlei, ir paveikslo, kurį jis rado Tole- 
de. - Nesuprantu, koks ryšys tarp... 

- O toks, - paprastai tarė Luka, įsimesdamas burnon užsilikusį 
ant lėkštės svogūno žiedelį, - kad savo dangiškuoju globėju kardino- 
las Ratzingeris laiko šventąjį Benediktą. 

Lauke prie stiklinės restorano sienos pririedėjo motociklas. 
Nuo jo nušoko mergina, nusiėmė šalmą, išlaisvindama ilgus garba- 
notus plaukus - plaukai tavo kaip kaimenė avių kalnuose, - trumpam 
mustango šoniniame veidrodėlyje šmėkštelėjo antikinis, pirsingo iš- 
varpytas jos veidas. 

Kordobinas nusuko nuo jos akis. 

— Tai mat kaip čia yra... 

Staiga jį užliejo nepakeliamas nuobodulys... Kodėl tu atidavei 
jį - ten? - paklausė jis savęs. Jam ten tikrai ne vieta. Kas tave stūmė, 
velniai griebtų, kam reikėjo taip skubėti? 

— O dabar įsivaizduok, - išgirdo jis Lukos balsą, - kaip naujai 
iškeptam popiežiui bus malonu savo kabinete ar miegamajame žiūrė- 
ti į El Greko darbo šventąjį Benediktą. 

Ir kaip paskui, pagalvojo Kordobinas, popiežius maloningai 
apdovanos tuos, kurie taip sėkmingai paplušėjo su šventuoju globėju, 
tarp jų, žinoma, ir mūsų Luką Ancanį (Basas - jis mažas sraigtelis, 
kas ten jį beprisimins, kaip neprisiminė ir per incidentą dėl uždaryto 
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kambario), - mūsų Luką, kuris taip laiku dantyse atnešė ir prie kardi- 
nolo kojų padėjo „Šventąjį Benediktą“. 


6. 


4. 


Su savimi jis nepaėmė nieko, visiškai nieko - išskyrus doku- 
mentus, pinigus ir telefoną. Visa kita jo turėjo laukti ten, nematytame 
Majamyje, kurį iš žemėlapio pažinojo beveik atmintinai. 

Prieš išeidamas, viešbučio telefonu surinko Baso numerį, su- 
laukė, kol tasai pakels ragelį, ir išspaudė: 

— Basai... nepyk, pažadinau? Norėjau perspėti: šiandien aš tau 
ne pakeleivis. Važiuok be manęs... aš, matyt, apsinuodijau. 

Ir kol pažadintas ir susikrimtęs Basas stengėsi išsiaiškinti - kas, 
testa do cazzo, tau atsitiko? - jis, žiūrėdamas į laikrodį, skaičiuojantį 
dvi paskutines šiam pokalbiui skirtas minutes, lemeno: 

— Tuoj nudvėsiu... vakar suvalgiau kažkokios bjaurasties... Nuo 
unitazo nė per žingsnį... Ne, stronzzo, atstok nuo manęs, neįkalbinėk, 
aš tau apšiksiu visą mašiną... Perduok tėvams mano atsiprašymus ir 
šilčiausius linkėjimus... O-o, Dievuliau, paleisk jau mane! 

Padėjo ragelį ir tučtuojau išmetė iš galvos Basą kartu su ferma 
ir būtina Marijaus fiorentina, kartu su mylimomis Toskanos kalvo- 
mis, nuo vynuogynų raudonai violetinėmis. 

Mintimis perbėgo veiksmų eiliškumą. Taip, ant durų paka- 
binti lentelę „Prašom netrukdyti . Ir svarbiausia: prisėsti prieš kelionę 
(„liaudies išmintis, Ziunia, didelis dalykas!'). 


2 


Jis sėdėjo prie kavinukės staliuko po žaliu tentu su spraito 
reklama rusų plaze - stačiakampėje aikštėje su didžiule nemokama 
automobilių stovėjimo aikštele centre ir ištisine servisų ir versliukų 
eile aplink visą aikštę. Rusiškų čia buvo gastronomas, kulinarijos par- 
duotuvė „Kalinka“, du nedideli restoranėliai, vaistinė, cheminė va- 
lykla, grožio salonas, videonuoma ir knygynas „Sojuz“. Greta veikė 
azijietiškos ir kubietiškos užkandinės, kuriose, reikia manyti, vietinis 
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ir atvykęs auksinis jaunimas galėjo įsigyti žolės ir miltelių, taip pat 
parduotuvė su vitrina, prikrauta linksmo ir spalvingo plastiko - pa- 
plūdimio prekių. 


Priešais ir trupučiuką įstrižai nuo Kordobino savo ledų por- 
cijas šaukšteliais kabino dvi garbios damos, tarsi perkeltos į Majamį 
tiesiai iš Vinycios. Apkūnios, su prašmatniomis pasmakrėmis, nuo 
kaitros pabrinkusiais ir prakaito nubertais veidais, - po žaliu tentu jos 
panėšėjo į atgijusias ne pirmos jaunystės undines, nors gal greičiau 
vandenes. Viena jų rankose laikė vėduoklę, beveik tokią, kokią jis iš 
Madrido parvežė Žukai, ir tąja vėduokle, nė valandėlei nesustodama, 
ji manipuliavo išties virtuoziškai: gestikuliavo, baksnojo ja į pašneko- 
vę, išskleisdavo ir makalavo virš žalsvos iškirptės, tokio dydžio kaip 
nedidelis, raukšlelių plūdena aptrauktas ežerėlis, ir, regis, netgi kauli- 
niu galeliu kepštelėjo taurėje, traukdama įskridusią į grietininę pusnį 
muselę. 

— Aš mačiau jį prieš mirtį, - tarė ji, kresčiodama vėduoklę tarsi 
kastanjetes, - jis prieš mirtį taip sulyso, kad tiesiog baisu... 

— Ak, pamirškime, - atsiliepė antroji. - Jis pats norėjo suliesėti. 
Jis norėjo suliesėti, ir jis suliesėjo. 

Pirmoji paliko ledų gumule įstrigusį šaukštelį, kad perimtų vė- 
duoklę į kitą ranką 

— Mira, ką jūs šnekate, dievaži! Kaip jums liežuvis apsiverčia! 
Taip, jis norėjo suliesėti. Bet ne tiek! 


Vargšė mano tetulė. Dabar irgi sėdi vėduodamasi kur nors Ben 
Jehudo gatvėje ir su bičiulėmis aptarinėja ką nors tokio pat makabriš- 
ko... Kas bus su ja, jeigu šiandien?.. Nieko, tarė jis pats sau. Nieko su 
metų, gaudama normalią pensiją, lakstydama po ekskursijas ir skai- 
tydama savo globos namų nusenėliams, seniems skrabalams ispanų 
poeziją. „Aš ten įterpiu savo eiles, - neseniai prisipažino ji ir naiviai 
nusišypsojo: - Savo jarcha... tarp Lorkos, Mačado ar Galevio eilėraščių. 
Ir žinai ką, jos skamba visai neblogai! 
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Apskritai viskas aplinkui priminė Tel Avivą ar Netaniją, ir 
palmės taip pat aukštai savo susitaršiusiomis žilomis šluotomis šla- 
vė neįsivaizduojamą įkaitusio dangaus mėlynę, ir taip pat nuo van- 
denyno jautėsi lengvas brizas, tik buvo švariau ir, ko gero, ne taip 
vaizdinga. 

Aikštės krautuvėlėje jis nusipirko juodus akinius ir dabar sėdė- 
jo patogioje apžvalgai vietoje, priešais įstaigą, kurios laukė atidarant. 
Jam pasakė prieiti kaip tik tą minutę, kai šeimininkas, labiau panašus 
į chuliganėlį - su žiedu antakyje, nosyje ir ištisu traukiniu mažučių 
žiedelių, įsigraužusių į išorinę ausies kriauklės kremzlę, - pradės kel- 
ti geležines žaliuzes. Po pietų įstaiga atsidarydavo penktą valandą ir 
dirbo per naktį. 

Jis jau apsilankė duotu adresu: juodais šortais, juodais marš- 
kinėliais, su ausinuku, nusipirktu duty free, prabėgo vandenyno pa- 
krante; jau matė nedidelę, grakščią, persikų spalva nudažytą vieno 
aukšto meksikiečių hasiendos stiliaus vilą po ilgais ryškiais raudonų 
čerpių stogo raukinukais, su dviem plačiais erkeriniais langais, žvel- 
giančiais į vandenyną. 

Keista, kad nebuvo tvorų - šiaip, neaukšta gyvatvorės sienelė, 
bet beveik visos vilos palei Golden Bičą nebuvo rimčiau aptvertos. 
Vadinasi, vis dėlto signalizacija. Vadinasi, teks... 

Tai yra nieko neteks, nutraukė jis save. Grumtis su signalizacija 
imtųsi tie, kuriems būtina įsibrauti į vidų. O kam tau jo namas? Ką tu 
ten palikai? Reikia pasislėpti už vienos iš vešlių arekos palmių, kurios 
supa vilą, kamieno, ir palaukti, kol tasai išeis parūkyti į terasą - prieš 
penkiolika metų jis tikino, kad niekada ir nė už ką rūkyti nemes, kita 
vertus, nežinia, ką dabar jam yra prisakę daktarai. 

Taigi, palaukti, kol jis išeis parūkyti ir pakvėpuoti prieš miegą 
vandenyno vėsa, ir padaryti tai. Būta čia ko. Atjunk visas emocijas. 
Išmesk iš galvos visus ilgamečius patetiškus paistalus apie tai, ką tu 
jam prieš tai pasakysi. Tie hamletiški monologai niekam nereika- 
lingi. Reikia tik šaltakraujiškai ir švariai iššauti ošiant bangų mūšai, 
štai ir viskas. Netgi nepašaukti vardu. Iššauti dukart, kaip tave treni- 
ravo, kai mokė susidoroti su priešu. Paskui ginklą kuo toliau numesti 
į vandenyną ir bėgti atgal sveikatingumo ristele - prie automobilių 
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stovėjimo aikštelės po tiltu, kur už du dolerius per valandą pastatei 
savo Mašiną. 

Galų gale geležinės žaliuzės priešais, išpieštos įkūniais, plačias- 
trėniais grafičiais, krūptelėjo ir ėmė iš lėto šliaužti viršun. 

Kordobinas atsistojo ir priėjo. Žaliuzės jau buvo prišliaužusios 
iki pusės - už jų matėsi pusė žmogaus: džinsai su numintais klešnių 
kraštais, balti sportbačiai... 

— Hi, - tarė jis tiems sportbačiams. - Linkėjimai nuo Nikitos 
Paperno. 

Kitoje slenksčio pusėje patylėjo, žaliuzės krūptelėjo ir pakilo 
dar trupučiuką. 

— Nerk čionai, - pasakė iš ten pakimęs tenoras. - Nagi, lįsk. 

Jis pasilenkė ir po akimirkos atsidūrė purpurinėje baro prie- 
blandoje; kairėje iš blausių atšvaitų ant butelių eilės buvo galima spėti 
esant barą. Kitką po ryškios dienos šviesos įžiūrėti buvo sunku. 

— Nuo Paperno, aha... - tingiai pakartojo tamsoje neryškiai 
matomas vyrukas. Dryžuotoje nuo žaliuzių patalpoje buvo kiaurai 
matyti du standūs, kaip kukučio, kuodai ant jo pakaušio. - Buvo toks 
reikalas, skambino Papernas. Išeina, jūs nuo Dziubos? 

- Išeina, kad nuo Dziubos, - patvirtino Zacharas. 

— Dziubą gerbiu, - nuskambėjo replika. - Jis mane pusę metų 
treniravo. Na, eime... Pas mane užsiliko tik devyniasdešimt antroji 
bereta. Nežinau, tinka jums ar ne. Atlaužiant gaiduką rankiniu būdu 
atsijungia saugiklis. 

— Būtų geriau glokas... 

— Buvo, bet kaip tik vakar paėmė. O kuo tau bloga bereta? Visai 
Prancūzijos žandarmerijai gera, o tau bloga? 

Ir sandėliuke už virtuvės, dryžuotoje kaip kalėjimo drabužis 
tamsoje, jis mažne apčiuopom nusipirko beretą su patronais stebėda- 
masis, kad Leo - matyt, vis dėlto Liova - irgi apčiuopom neskaičiuo- 
damas paėmė iš jo dolerius. 

— Kamščiai pas jus perdegė, ar ką? - paklausė Zacharas. 

— Kodėl kamščiai, - paprieštaravo tasai. - Tiesiog nemačiau aš 
tavęs, ir viskas. Negaliu nupasakoti išvaizdos. Niekaip negaliu. 

— Nekvaila, - linktelėjo Zacharas. 
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Jis beveik parą nieko nevalgė. Gėrė daug: maisto prekių krau- 
tuvėlėje nusipirko du litrinius mineralinio vandens butelius ir vis ge- 
sino ugnies draiskanas skrandyje. 

Tai jam atrodė, kad iki nakties viskas įvyks savaime, kažkaip 
žaibiškai viskas susiklostys, juk šitai taip paprasta. O po penkių minu- 
čių jo sumanyta Bosotos mirties bausmės schema, bausmės, įvykdytos 
bėgant, atrodė kvaila ir beprasmiška. Ir neteisėta. 

Paaiškėjo, kad visi kvaili hamletiški monologai, kuriuos jis visus 
tuos metus mintyse sakė šimtus kartų, šitas prieš kirvio kirtį perskaito- 
mas nuosprendis kažkodėl suteikia teisę žudyti. Žmogus turi žinoti — 
už ką bausmė, antraip viskas virsta paprasta žmogžudyste. 

Ir piktai subardavo save: idiote, tu neturi laiko visam šitam 
teatrui. Visus tuos metus, kai Andriuša gulėjo po žeme, nusikaltėlis 
gyveno dailioje viloje, vakarais išeidavo pakvėpuoti vandenyno brizu. 
Ir gėrėjosi „Veneros“ originalu. Tad baik seilėtis, baik tas kalbas apie 
teisingumą. Jis jo nenusipelnė. 

Be to, buvo spąstų pavojus. 

Tarkim, Arkadijus Viktorovičius neįtaria, kad būtent šiandien 
tu esi nusiteikęs nušauti jį kaip kiškį. Bet visus tuos mėnesius po mūsų 
malonaus pokalbio telefonu jis tikrai buvo budrus ir visada pasiruo- 
šęs susitikimui... Beje, tu nieko nežinai apie tai, kokia dabar jo šeima. 
Galbūt jis vedė ir gyvena apsuptas jaunos žmonos ir trijų nuostabių 
paauglių vaikučių, ir vienas iš jų išeis su juo į terasą - pasikalbėti su 
tėčiu apie... - apie ką jie galėtų kalbėtis? Oi ne, tai irgi visiška nesą- 
monė! Na, kokie ten paaugliai, prisimink Bosotą. Prisimink to pono 
keistenybes, nepastebėti jų buvo galima tik jaunystėje, tik būnant taip 
audringai vaikiškai užimtam. 

Beje: ar jis buvo normalus vyras - normalus tiesiogine šio žo- 
džio prasme? Kodėl dabar iš atminties neiššoka nė vienas iš jo roma- 
nų? Ir kodėl, tiesą sakant, jis gyveno su seserimi? Ir ar gyva dar jo 
keista, amžiais apsimiegojusi sesė - gal jis girdė ją kokiu nors narko- 
tiniu gėralu? Kas dabar gali pasakyti... 
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Šaunioji bereta, užkišta už marškinėlių, sukištų į šortus, iš 
pradžių truputį šaldė pilvą, paskui įšilo nuo prisilietimų prie karš- 
tos odos ir, bėgant tai priglusdama, tai atsitraukdama, švelniai de- 
gino kūną. 

Saulė dar glamonėjo gyvatiškai kibirkščiuojančias vandeny- 
no priekrantės platybes, kurių paviršiuje tolygiai iškildavo bangos 
su putotomis keteromis, bet jų paauksinimai pamažu ir vis greičiau 
nusiplaudavo, o toliau, horizonto link, vanduo jau paniuro iki pilkai 
violetinių šaltų tonų; artinosi naktis. 

Du burlaiviai ir nedidelis kateris šmėkštelėjo tolumoje, paskui 
dingo nuo horizonto, matyt, nuėjo į pietus - Ki Vesto, Bahamų link... 

Jis jau du kartus prabėgo palei vilą, kas kartą tarsi netyčiom 
numesdamas ant smėlio tai ausinuką, tai akinius; tada sustodavo ir 
vaikštinėdavo ten ir šen, giliai kvėpuodamas ir delnu trindamas krū- 
tinę: trumpas sportininko atokvėpis. 

Pro plačiai išsidriekusias trijų arekos palmių, skiriančių vilą 
nuo plačios paplūdimio juostos, šakas buvo galima pamatyti nedi- 
delį, žydromis plytelėmis išklotą baseiną su reklaminės spalvos van- 
deniu; už jo - aikštelę, apsodintą monsteromis, po kurių didžiuliais 
karpytais lapais, panašiais į vėduokles, matėsi dryžuoti šezlongai ir 
bambukiniai krėslai. O nuo aikštelės į dengtą namo terasą dviem pus- 
lankiais bėgo balti akmeniniai laiptukai su ketiniais įmantriai supin- 
tais turėklais. 

Viloje buvo tylu; didžiulė kairiojo lango stiklo plokštė - matyt, 
miegamojo, - buvo trečdaliu pastumta į šalį. Keista... Kai toks karštis, 
atvirkščiai, norisi tvirtai uždaryti visus langus ir duris ir paleisti kon- 
dicionierių visu pajėgumu. 

Užslinkus tamsai, miegamajame sužibo švieselė - tamsiai per- 
sikinė pro užuolaidų spalvą - ir darėsi vis intensyvesnė. Bet nei ma- 
žiausio judesio, nei užuominos šešėlio ant užuolaidos, nei balso, nei 
kokio garselio... - visiška tyla. Ir tai glumino. 


Po valandos jis jau tvirtai įsitaisė už palmės, išsitraukė beretą ir 


pasiruošė laukti drėgnoje tamsoje, stengdamasis pro vis stiprėjančią 
bangų mūšą už nugaros išgirsti kokius garsus name. 
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Juodas vandenyno vanduo tolygiai ir grėsmingai prie kranto 
išsipūsdavo žydra mūša. Ant vandens, ant plačios, tuščios pilko smė- 
lio juostos liejosi gelsva padūmavusio mėnulio šviesa. 

Atėjus nakčiai atrodė, kad įvairių atspalvių elektros šviesa nu- 
šviestų vilų juosta, o ir visas žmonių gyvenimas dėl viso pikto bai- 
mingai ir įžūlokai laikosi atokiau nuo susierzinusio, kažkokias savo 
nuoskaudas murmančio naktinio vandenyno... 

Beje, jo vilos gyventojai ir toliau tebebuvo giliam letarge. 

Kas gi čia dedasi, sutrikęs pagalvojo jis... Jeigu tame kambaryje 
tuščia, tai šviesa turi pasirodyti kituose languose, užsidegti teraso- 
je, galų gale. Nejaugi niekas neišeis - pakvėpuoti vandenyno gaiva, 
pasigėrėti plačia mūšos juosta, fosforizuojančia tamsoje? Kas gi Čia: 
nei televizoriaus garso, nei muzikos, nei balsų... Bet juk kažkas turėjo 
uždegti šviesą ten, miegamajame? Vadinasi - atsigulė ir guli? Skaito? 
Per tris valandas taip ir neatsikėlė iš lovos? 

Ir staiga jis suprato, kad lempos niekas neuždegė. Ji degė visą 
laiką, tiesiog dieną šviesos nesimatė, o stojus tamsai sužibo, ir kuo 
labiau tamsėjo dangus, tuo ji degė ryškiau. 

Jis giliai įkvėpė... 

Ramiai, ramiai. Reikia išsiaiškinti, kokie čia spąstai... Galbūt 
yra šitaip: šeimininkas dar dieną išvažiavo į vakarėlį, į klubo posėdį, 
sulošti partiją pokerio... dar kur nors, pas visus velnius raguotus, pa- 
likęs uždegtą lempą. Daugelis nemėgsta grįžti į tamsius namus. Bet 
tada: kodėl prieš išeidamas jis neuždarė lango? Jis ką, visiškai nebi- 
jo vagių? Nejaugi jis visą savo kolekciją laiko kokioje nors Ali Babos 
oloje, o pats gyvena plikomis sienomis ar su dviem rusų aikštėje nu- 
sipirktomis Van Gogo „Saulėgrąžų“ reprodukcijomis - iš abiejų lovos 
pusių, po aštuoniasdešimt dolerių kiekviena? Bet net ir tokiu atveju 
žmonės, išeidami tokiam ilgam laikui, namą užrakina stipriau. 


Po valandos jis pasiryžo. Laiko visam kam liko kokių keturias- 
dešimt minučių, paskui reikia lėkti į oro uostą, jei nenori pavėluoti į 
atgalinį reisą: Romoje vartosi pernelyg dideli reikalai, į žaidimo lauką 
paleista pernelyg daug dalykų. 

Vilą, kaip anksčiau, gaubė visiška mieguista ramybė, tik pra- 
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vertame lange susiūbuodavo užuolaida ir savo dygiomis šakomis ty- 
liai sruveno palmės, ant kurių pro kaimyninės prabangios triaukštės 
vilos langus krito geltona šviesa. 

Per šitą šlamantį palmių sruvenimą, per grėmingą tarsi pa- 
trankos šūviai mūšos dūsavimą - a-ach! - jis atsiskyrė nuo vešlios 
augalijos, juoda raštuotos tamsos juosta apėjo baseiną ir užlėkė laip- 
teliais į terasą. 

Nugara prisispaudęs prie sienos, jis pamažėliais šonu ėmė 
slinkti lango link... 

Jį hipnotizavo lange siūbuojanti užuolaida. Ji vienintelė buvo 
gyva visame tamsiame apmirusiame name. 

Tyla... Jeigu dabar, vos tik jis palies rėmą, nuskambės sig- 
nalizacijos sirena, jam teks vienu šuoliu dryktelėti žemyn ir lėkti 
kaip nuplikytam. Ir tai bus visiškas žlugimas, po kurio kažin ar 
dar kada pasitaikys proga - taip ilgai ir kruopščiai dėliota proga, 
inkrustuota dešimtimis aplinkybių, neatsitiktinis atsitiktinumas, 
kurį praleidus... 

Jis švelniai palietė lango rėmą tarsi drobę su neišdžiūvusiais 
dažais, ir tučtuojau pūstelėjus vėjeliui gyva užuolaida atsišaukė ir tarsi 
katė lyžtelėjo jam ranką. Jis trūktelėjo atgal pirštus laukdamas... 

Galiausiai, pirštais suėmęs lengvą audinį, atsargiai patraukė jį 
į šoną, atverdamas šiltos persikinės šviesos plyšį, maloniai kviečiantį 
prieiti, žvilgtelėti kambario vidun. 

Ir jis žvilgtelėjo. 


A-a-ach! - sugrumėjo ant kranto banga. 

Po sekundės dalelės (armijos pradžiamokslis, supistas-seržan- 
tas-Cachis-išpurtęs-sielą) jis susivokė tupintis palei langą su bereta, 
tvirtai įsitaisiusia suakmenėjusioje rankoje. 

Kas ten buvo tame kambaryje mama koks siaubas koks košma- 
riškas didžiulis sudarkytas žmogus sėdi ten krėsle... 

Vėjas stiprėjo, ir vėl užuolaida su gyvatišku šiugždesiu kviečia- 
mai išsilenkė vidun ir iškart atšoko: gal pažvelgtumėte? 

Stokis gi, reikia sužinoti - kas ten nutiko, o svarbiausia - kada 
nutiko ir ką dabar su visu tuo daryti. 


391 


Jis prisivertė atsistoti ir vėl pažvelgti ten, į švelniai apšviestą 
pragarą. 

Už užuolaidos jis pamatė iki skausmo pažįstamą kambarį, be- 
veik tiksliai, nebent trūko koklinės krosnies, atkartojantį Arkadijaus 
Viktorovičiaus piterišką kabinetą, tik čia tvyrojo baisi netvarka. Pir- 
miausia į akis krito peršautas juodo drūtuolio žydrais marškinėliais 
pakaušis. Kniūbsčias griuvęs ant lovos, jis taip ir gulėjo - taip, būtent 
po pigia Van Gogo „Saulėgrąžų“ reprodukcija, - atmetęs į šonus nerei- 
kalingai stiprias ištreniruotas rankas, kurių jėga Arkadijus Viktorovi- 
čius taip ir nepasinaudojo. 

O krėsle - tame pačiame, kuriame, įtaisydamas sūnėną į licėjų, 
sėdėjo Vasilijus Lvovičius Puškinas, sėdėjo... nors gal ne sėdėjo, o kaip 
kokia didžiulė lūžena buvo numestas nuogas žmogus - negyvas, kaip 
matyti, jau daug valandų. 

Iš pirmo žvilgsnio buvo matyti, kad jį kankino - nenatūraliai 
persuktas, su užlaužtu didžiuliu smakru, tarytum jis vylėsi prieš mirtį 
pažvelgti kažkur, kur buvo saugomas jam pats brangiausias daiktas. 

Netikėdamas savo akimis, Zacharas kaip užburtas žiūrėjo į su- 
darkytą kūną, neįstengdamas nukreipti žvilgsnio nuo užversto, nepa- 
prasto smakro - skeltos velnio kanopos. 

Galiausiai atšlijo, iš lėto, tarsi sapne, nusileido laiptais, per 
smėlį priėjo iki pat vandens... ir nuslinko šalin palei pat vandenį, vos 
pavilkdamas kojas. 

Sulig kiekvienu žingsniu, tolinančiu jį nuo persikinės hasien- 
dos, eiti darėsi vis lengviau. Jis paskubino žingsnį... ir galiausiai ėmė 
bėgti, giliai, su švilpesiu traukdamas į plaučius naktinį, mūšos purslų 
pritvinkusį orą. 

Pribėgęs tuščią miesto paplūdimį jis nusirengė, įbrido į van- 
denį ir kaip galėdamas toliau nusviedė beretą, akinius ir ausinuką... 

Šiltas vanduo numušė jį nuo kojų, nutempė, priskaldė antau- 
sių, ir jis nuplaukė kaip vaikystėje, panirdamas visa galva, išnirdamas, 
įtraukdamas orą godžiai pravertomis lūpomis, pakėlęs šlapią veidą į 
spindintį žvaigždėtą dangų, beveik nesąmoningai kartodamas: „Štai 
ir viskas... štai ir viskas... štai ir viskas...“ 
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Madride jis pirmiausia išsinuomojo automobilį mažame agen- 
tūros „Avis“ filiale, įsikūrusiame geležinkelio stotyje. 

Ten viskam vadovavo maloni pagyvenusių žmonių pora, kurią 
mintyse jis vadino Koščeja Nemirtingoji ir Vasilisas Gražusis. 

Tai, kad jie vyras ir žmona, jutai iš jaustukų, pusiau žvilgsnių, 
pusiau galvos palenkimų. Bekraujė ir bespalvė, liesa, pilkai žila, su 
pernelyg dideliais jai akiniais, slystančiais nuo kaulėtos nosies, mo- 
teris ilgai pildė reikalingus popierius, įtemptai tikrindamasi kompiu- 
teryje - matyt, bijojo privelti klaidų. Užtat Vasilisas Gražusis buvo 
atsipalaidavęs, draugiškas ir truputį užmetęs už lūpos. Šiek tiek pa- 
siglamžęs, nuostabaus mėlynų akių žvilgsnio, jis svetingai rodė auto- 
mobilius ir, norėdamas geriau paaiškinti kelią, apkabindavo Zacharą 
per pečius, entuziastingai jį sukiojo, plekšnojo per nugarą, didžiulė- 
mis minkštomis letenomis rodydamas tiesiausią kryptį išvažiuoti iš 
miesto. 

Vos ne vos ištrūko iš jų... 


Jis niekaip negalėjo nurimti ir keikė save, be galo narpliodamas 
savo klaidas, pradėdamas nuo svarbiausios - nuo Liuko. 

Zacharas paskambino sekliui į Niujorką tą pačią naktį, kai tik 
visas šlapias atėjo prie savo mašinos po estakada. 

- Liukai... - tarė jis, stengdamasis sutramdyti įniršį, purtantį 
visą jo kūną, įniršį, kuris plykstelėjo, kai jis, sudėjęs labai iškalbingas 
detales, suvokė, kas įvyko. - Noriu tau pranešti, Liukai, kad ponas 
Bosota, su kuriuo ketinau aptarti vieną menotyrišką problemą, prieš 
pusę valandos buvo rastas nužudytas savo viloje. Kartu nužudytas jo 
apsauginis, ir visas tas ūkis troškinasi ant lėtos ugnies su gerais pries- 
koniais jau mažiausiai parą. 

Liukas patylėjo ir galiausiai neskubėdamas tarė: 

— Kodėl tu šitai praneši man, Sakarijau? Gal verčiau paskam- 
bink į policiją. 

Jie kalbėjo ispaniškai, taip pasirinko Zacharas. Jam visada at- 
rodė, kad toji kalba labiau pritaikyta tiesioginei konfrontacijai. 
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— Todėl, kad nei policijai, nei tau, nei tavo klientams, kad ir kas 
jie būtų, nekiltų pagunda man prikabinti tas dvi žmogžudystes. Aš 
turiu stulbinamo gražumo alibi, įspėju tave. 

— Tai ne mano reikalas, - šaltai atsakė Liukas. - Aš privatus 
seklys. Ir laikausi savų žaidimo taisyklių. 

- Ir tos taisyklės leidžia parduoti duomenis apie ieškomą as- 
menį du kartus, tris kartus, urmu? Kiekvienam norinčiam? 

— Ko tu nori, Sakarijau? Tai mano verslas. Turiu puikią rusę 
sekretorę, labai protingą merginą, mano rinka jos dėka smarkiai išsi- 
plėtė. Ji sudarė nuostabią kartoteką, ir prireikus... 

- Vale, Liukai. Kiekvienas turi teisę užsidirbti taip, kaip jam 
patinka. Tiesą sakant, mane žavi tavo verslumas: tu pardavei Bosotą 
man, paskui pavarei jį Gnatiukui, paskui Gnatiukui pardavei mane... 
ir nuo kiekvieno pardavimo... 

— Tu šį tą pamiršai, - ramiai, su mandagia šypsenėle nutraukė 
jį Liukas. - Aš dar pardaviau tave Bosotai. Prisimeni, Tolede - tasai 
nevikrių vyrukų vizitas į tavo numerį? Bet Bosota - jis pasakė, ir aš 
pats tai mačiau - netroško tavo mirties. Jis turėjo kažkokių kitokių 
planų. Kai nuskridau pas jį į Majamį su įdomiu pasiūlymu, senis, iš- 
girdęs tavo vardą, net ašarą išspaudė... 

— Jam tai visiškai nieko nereiškė! 

— Tarkim... Aš norėčiau dar pamiegoti, atleisk... - jis apmirė, 
tarsi įsiklausydamas į įsiūčio surakintą Zacharo kvėpavimą ragelyje, 
ir prieš išjungdamas telefoną geraširdiškai tarė: - Aš per tave neblogai 
uždirbau, Sakarijau, tad vietoj premijos - mano nieko nekainuojantis 
patarimas: aš mačiau tą senjorą Gnatiuką. Ir manau, kad jam ankšto- 
ka su tavimi šitame pasaulyje. Tad dažniau dairykis į šalis ir žvalgykis 
į užpakalinio vaizdo veidrodėlį... 


+ 
Priemiestyje kur kas aiškiau jauti metų laikų kaitą: nesuveržta 
akmeniniu gatvių korsetu, gamta išsidrėbė plačiai ir laisvai kvėpuoja 


drėgnose violetinėse kalvose. 
Vietinis auksinis ruduo, drengiant įstrižam lietučiui, jau 
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prarado savo spalvas. Daugelyje Los Ancheles de San Rafaelio 
miestelio namų jau kūreno židinius, virš kaminų kilo garbanoti 
stulpai, kurių pilkas pelenines viršūnes vėjas plėšė ir nešė šalin. 
Ir kvepėjo dūmais, šlapia žeme, keptais kaštonais, o pro kažkieno 
virtuvės langą - gal net iš Margo virtuvės - sklido geros kavos 
kvapas... 

Jis iš bagažinės ištraukė tūbą su drobėmis, įdėmiai apsidairė 
aplinkui. 

Ne, kelionė čionai praėjo ramiai, ir tas suprantama: po to, kai 
portjė Romos viešbutyje pačią pirmą minutę pranešė jam, kad... 

— O, kaip gaila, - tarė Kordobinas. - Kodėl gi jis manęs ne- 
palaukė? 

— Nežinau, senjore. Aš siūliau jam palikti raštelį. 

- Jis kalbėjo itališkai? 

— Ne, angliškai. 

— Hm... Negaliu nė įsivaizduoti, kas jis galėtų būti. Kaip jis 
atrodė? 

— Tiesą sakant, nelabai įsižiūrėjau. Kaip tik tada pas mane buvo 
vengrų grupė. Toks... kresnas. Tvirtas... Bet jūs nesijaudinkite, aš jam 
pasakiau, kad jūs pas mus apsistojote iki kito ryto. Veikiausiai jis ateis 
dar kartą. 

— Ak, kaip gaila! - sušuko Kordobinas. - Kaip tik pasikeitė 
mano planai. Esu priverstas dabar pat išskristi į Stokholmą. Na, nieko 
nepadarysi. Vadinasi, susitiksime kitą kartą. Išrašykite man sąskaitą, 
drauguži, kol susiruošiu... 


Po valandos jis jau buvo apsistojęs paprastame Ostino vieš- 
butyje, ir vos tik iškilmingas menuetas su Vatikanu (krūva nuobo- 
džiausių kontaktų su beveidžiais banko valdininkais ir nesuskai- 
čiuojama daugybė pasirašytų dokumentų) sėkmingai baigėsi - jam 
buvo įteiktas žaliai pilkas čekis pateikėjo vardu, kaligrafiškai užpil- 
dytas ranka juodu rašalu, su dviejų parašų faksimilėmis, kurių ats- 
kiras elementas buvo kryžius, - jis šiaip ne taip atsisakė iškilmingų 
pietų su Luka ir Basu (teta - vienintelė mano giminaitė, vyručiai, ir 
jeigu jau ji kviečia mane prie savo lovos...) - nedelsdamas pasigavo 
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taksi ir nulėkė į oro uostą, kur savo rytdienos bilietą į Milaną pakeitė 
į artimiausią reisą į Madridą. 


Automobilį jis pastatė taip, kad galėtų jį matyti pro virtuvės 


langą. 

Žinoma: durys vėl neužrakintos, užeikit, kas tik norit... Ji ne- 
pataisoma! 

— Margo! - sušuko jis nuo slenksčio. - Galų gale tave apiplėšė, 
po galais! 


Vietoj atsakymo - vandens šniokštesys vonioje antrame aukš- 
te: dramblienė prausiasi po dušu... 

Jis užrakino laukujes duris, į savo celę rūsyje nunešė tūbą su 
drobėmis, užlipo į virtuvę ir įjungė virdulį... 

Netrukus viršuje kriokliai išseko, trinktelėjo vonios durys, ir 
laiptais žemyn nutrepsėjo Margo. 

— Lionia, čia tu? 

Ji išdygo duryse: nesusiaustas pirties chalatas, riebalų barcha- 
nų bangos, pakibusios virš molinių koloso kojų, - ir šitas galingas 
meninis įspūdis... 

— Dievuliau! - krioktelėjo ji susisiausdama. - Iš kur tu atsira- 
dai, begėdi! 

— Margo... - jis ramiai įbėrė į džiazvą kavos, užpylė verdančiu 
vandeniu ir pastatė ant nedidelės ugnelės. - Nesigėdink, tu nuostabi 
kaip cunamis... Ėjau sau pro šalį ir pamatęs ugnelę nusprendžiau už- 
bėgti, o čia dar ir durys nerakintos. 

— Kordobinai! - ji atsisėdo prie stalo, atsirėmė alkūnėmis ir 
įsmeigė akis į Zacharą. - Kas atsitiko? Ir nereikia man paistyti nesą- 
monių: tu niekada taip nedarai - neužgriūni kaip sniegas ant galvos. 
Bėgi nuo ko nors? 

Jis nusišypsojo. 

— Tu įžvalgi, mažule. 

Kokias tris minutes jis tylėdamas stebėjo kavą, ir Margo lygiai 
taip tylėdama laukė jo paaiškinimų. 

Galiausiai jis nukėlė džiazvą nuo ugnies, neskubėdamas len- 
tynoje išsirinko savo mėgstamiausią puodelį - iš suvenyrinio Prado 
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kiosko, su šviesbruve ir apvaliaskruoste princese Margarita, - supylė 
kavą ir atsisėdo priešais Margo. 

— Tik neišsigąsk, gerai? Tavęs visa ta nesąmonė neužkliudys. 
Įklimpau į vieną tokią istoriją ir dabar galvoju, kaip iš jos išsikapano- 
jus... Luktelėk, Margo. Patylėk, dėl Dievo meilės... Štai ką noriu pasa- 
kyti: kolei kas, kol aš suksiuos ir aiškinsiuos ir taip toliau, tu turi šį tą 
nuveikti. - Jis švelniai ir valdingai jai nusišypsojo, persilenkė per stalą 
ir drąsinančiai paplekšnojo per ranką. 

— Girdi, Margo? Viskas bus gerai. Ten, apačioje, tūboje trys 
drobės. Artimiausiomis dienomis užtrauksi jas ant porėmių, ap- 
rengsi padoriais - padoriais, o ne pompastiškais - rėmais ir nuveši 
į Ciurichą, pas Sofiją Boborykiną. Tegu kunigaikštienė pakabins jas 
viešbučio cigarų kambaryje. Tai bus pažintinė, apsireiškimo akcija... 
Trys nuostabūs peizažai. Kainos tu nežinai, drobės priklauso vie- 
nam kolekcininkui, kuris medžioja likusias būtent šios autorės dro- 
bes. Dailininkė - iš Larionovo ir Gončiarovos aplinkos, jos kaina 
greitai auga. Vale? 

— Kurių galų? - sunerimusi paklausė Margo. - Jei tu neketini jų 
parduoti, kurių galų visas šitas cirkas? 

- Daryk, kaip tau sakau. Kol kas jų negalima parduoti: ne- 
susigulėjo dažų sluoksnis, o svarbiausia - nėra provenanso. Kaip 
tik šituo ir ketinau dabar užsiimti, bet, matai... planai šiek tiek pa- 
sikeitė. 

— Kiek dienų čia pabūsi? 

Jis žvilgtelėjo į laikrodį: 

- Kokių dešimt minučių. Štai baigsiu gerti kavą... 

— Zacharai! - šūktelėjo ji. - Dievuliau, kas atsitiko? Tu keiti 
lėktuvo bilietą, kad išgertum pas mane kavos? 

— Kad atvežčiau tau paveikslus, nevisprote, - švelniai tarė jis, 
atsistojo, apėjo stalą, pabučiavo jos šlapią tamsiai rudą pakaušį su žile 
palei šaknis. - Būk gerutė ir, Margo, maldauju - rakink duris! Juk tu 
čia ištisas dienas būni viena. 

— O tu... tu dabar kur? - neramiai paklausė ji. 

Jis šyptelėjo. 

— Neturiu supratimo. Bet aišku, kad kur nors ten, kur nėra 
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mano pėdsakų. Kur tiesiog niekaip negalėčiau atsirasti - pavyzdžiui, 
Kordoboje! Man reikia pralaukti, sudaryti planą... 

— Kur gi jie tave surado? - paklausė ji nė nekrustelėjusi. 

Jis atsiduso ir lengvai atsakė: 

— Romoje. Be to, gana sumaniai. Paskambino Irinai į namus, 
labai mandagiai pasidomėjo, ar ji nežinanti, kada grįš Zacharas Mi- 
ronovičius - girdi, skubiai reikią pasikonsultuoti dėl vieno paveiks- 
lo, - ir toji paslaugi kvaiša paskubėjo pranešti, kad dabar Zacharas 
Mironovičius Romoje. 

— Tavo draugės visada būdavo klinikinės idiotės, - karčiai tarė 
ji. - Todėl tu iki šiol ir nevedęs. 

Jis apkabino jos milžiniškus, kaip akmeninės uolos, pečius: 

— Neliūdėk, džiaugsme mano! Atsakyk: kaip vadinasi vietelė, 
kur kritulių per dieną iškrenta daugiau nei Piteryje? 

— Čerapundžis... - nesavu balsu atsakė ji, nuleido veidą į del- 
nus ir netikėtai tyliai pravirko. 


Prieškambaryje jis dar dėstė jai kažkokius nurodymus dėl pa- 
veikslo. Viskas klostėsi sėkmingai: Sofija Boborykina artimiausias sa- 
vaites kaip tik buvo suplanavusi iškelti du labdaros balius. 

Galiausiai jie atsibučiavo, jis išėjo. Bet atsigrįžo. 

— Margo! - šūktelėjo jis. - Išsiaiškinkime, velniai griebtų! Ar 
man sapnavosi, ar aš kadaise išties tave glamonėjau? 

- Asile, - patylėjusi tarė ji. - Tai geriausias viso mano gyveni- 
mo prisiminimas. 

— Tu niekada nė žodeliu nesi apie tai prasitarusi. 

— Kurių galų? - ramiai paprieštaravo ji. - Tu ne man buvai 
skirtas, don Sakkarias... 

— O kam? - tyliai paklausė jis. 

— Na... tau geriau žinoti... Klausyk, - ji staiga liūdnai ir patikliai 
pagyvėjo, - o tu vis dar toks pats fantastiškas piseklis? 

Jei šitą žodelį pavartotų Irina ar kita kokia jo išrinktoji, jis, ko 
gero, pasibjaurėtų. Bet Margo - kitas dalykas. 

Mano vargšas, storas narsusis kareivėlis... 
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— Ką tu! - jis švelniai nusišypsojo. - Aš jau seniai grynas im- 
potentas. 


„Jis išvažiavo į kelią, tą, kuris po kokios pusantros valan- 
dos turėjo kirstis su jam reikalingu greitkeliu, ir staiga pagalvojo: 
įdomu, kodėl Kordoba? Nejaugi ji atėjo jam į galvą dėl kvailo pa- 
ryčiais matyto sapno? O gal jam neduoda ramybės senovinis ta- 
pytojas, turintis pavardę, kilusią iš to miesto pavadinimo? O gal 
jo šventasis piratas Benediktas, čekis už kurį tvirtai žiogeliu pri- 
segtas marškinių kišenėlėje (Ziunia! Išmok vertinti pinigus. Dešimt 
rublių - didelė suma, juos geriau prisegti, kad neduok Dieve!..), - 
šventasis piratas, baisiai panašus į jį patį, negali atleisti šito netei- 
sėto sandorio? 

Jis krestelėjo galvą, nuvydamas įkyrų mieguistumą: dar va- 
žiuoti ir važiuoti, o kava nė kiek nesuteikė žvalumo; žvilgtelėjo į spi- 
dometrą, įjungė radiją ir padidino greitį. 

„Pietūs - tai šviesa, kuri liejasi ant druskos, ant snapučių ir 
ant rožių...“ - dainavo Isabelė Pantocha, ir džiūgaujančiai graudus 
jos balsas veržėsi pro langą, aplenkdamas mašiną. - Raudona dra- 
mos šviesa, linksmos fiestos, šviesos potėpiai ant mėlynos dangaus 
drobės... Pietūs - tai šviesa tavo spindulingų poetų balsuose. Atsi- 
verk Pietums, pasilik su manimi, po alyvmedžiais, bučiuok mano 
lūpas...“ 

Slenkant sutemoms tamsiai violetinis kalnas, kylintis lygu- 
moje, buvo panašus į vidury laukų pastatytą milžinišką juodo ispa- 
niško apsiausto peleriną... 
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DVYLIKTAS SKYRIUS 
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Priekyje, per perėją, vedančią prie vartų į Senąją Kordobą, iš 
lėto žengė procesija. Iš tolo pasirodė - visi juodais apsiaustais. Per 
metrą nuo jos gretimoje juostoje sustojo taksi, ir keleivis priekinėje 
sėdynėje - pagyvenęs ponas dabitiškais ūseliais pilname veide, šiek 
tiek išlindęs pro atdarą langą, su malonumu stebėjo keistą eiseną. 

Susidūrė su jo klausiamu žvilgsniu ir maloniai nusišypsojo. 

— Kas tai? - paklausė Kordobinas. - Laidotuvės? O kurgi karstas? 

— Ką jūs, ką jūs, senjore, tai ispaniškų apsiaustų paradas, - at- 
sakė aiškiai įsižeidę ūseliai. - Šiandien pas mus iš visur privažiavo 
žmonių palaikyti ispanišką apsiaustą. 

— Palaikyti... apsiaustą? - perklausė jis. 

Galiausiai procesija priėjo šaligatvio kraštą, šviesoforas persi- 
jungė, ir dvi tris sekundes, kol pajudėjo automobiliai priekyje, Kordo- 
binas žiūrėjo į lėtą eiseną. 

Visi iki vieno vyrai ir moterys buvo užsimetę juodus apsiaustus 
su pelerinomis. Daugelis buvo užsidėję sombrero cordobės - juodas 
skrybėles plačiais kraštais ir plokščiu viršumi, papuoštu raudona arba 
balta gėle. 

Raudoni pamušalo liežuviai einant laižo kojas - suvaldyta 
ugningo ispaniško būdo galia. Iš tikro - paradas. Kriošenų paradas. 
Vienas, regis, net su vaikštyne. Šaunuoliai, seniukai! Žukos - štai ko 
trūksta palaikyti tautinį ispanišką apsiaustą. 

— Teatras, teatras, - pritariamai sumurmėjo jis, persirikiavo į 
kairiąją eilę ir pasuko į centrinę municipalinę aikštelę netoli rūsčių 
dantytų Alkazaro sienų, kur po akacijomis ir platanais stovėjo ištisa 
virtinė atvirų puskariečių su įkinkytais arkliais ir vežėjais - coche de 
caballos - sezoninis verslas... Tvyrojo mėšlo, arklių prakaito, jazminų 
ir keptų kaštonų kvapai. 
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Turistinės nesąmonės, pagalvojo jis, aptriušusi Colonia Patri- 
sia, iki dugno nusekusi išdidžioji Korduba, kurią nuzulino slenkančių 
niūrių amžių šiurenimas... 

Bet, nusileidęs gatve žemyn ir pasukęs kairėn - pagal nuorodą 
į „Mesguita“ - kaip tik tą Meskitą, didžią Kordobos mečetę, jis ir pa- 
matė. Ir sustojo. 

Milžiniškas statinys iš ochrinių klinčių rymojo ant aukšto ply- 
naukštės pagrindo, lyg dryžuotos čalmos ant langų sėdėjo pasagos 
formos arkos; aukštos, geltonu variu apkaustytos durys grėsmingai ir 
paslaptingai tviskėjo aklinoje dantytoje sienoje... 

Uolėtą Meskitos salą iš visų pusių buvo tankiai apstoję nubal- 
tinti seni namai, dengti raibomis nuo kerpių čerpėmis. Apskritai vi- 
sas Senosios Kordobos gyvenamasis masyvas atrodė kaip slogus, kal- 
kėmis nubaltintas monolitas su siauromis gatvių gyslelėmis. 

Ant artimiausio kampo jis pastebėjo nedidelio viešbučio iška- 
bą: „Konkistadoras“ - ten ir pasuko, ir po penkių minučių išsinuo- 
mojo kambarį antrame aukšte. 
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Visas jo kambario apstatymas buvo saldaus Magribo stiliaus: 
įmantrūs baldai apmušti raudonu su auksiniais dryželiais šilku, nuo 
stalo ir krėslų, nuo užuolaidų ir lempų, nuo raižytų alebastrinių me- 
dalionų ant sienų trenkė sultono haremu, kokį jį paprastai įsivaizduo- 
ja turistas iš Vokietijos... Žodžiu, čia viešpatavo Rytai savo pačiu pras- 
čiausiu pavidalu. Be to, ir kvepėjo kažkokiu šleikščiu oro gaivikliu. 

Užtat abu langai žvelgė į neaprėpiamą Meskitos sieną, kuri irgi 
buvo Rytai, bet įteiklūs, negailestingi ir neišnaikinami, nors jau dau- 
gybę amžių Meskita apsimetė esanti krikščioniška Katedra. 

Priėjęs prie lango, kad jį atidarytų ir pravėdintų tvankų kam- 
barį, ant palangės, už stiklo, pamatė baltą balandę - nustebo, susi- 
graudino... 

— Sveika, - sumurmėjo, - sveika, mano toteme! 

Bet prie jos nedelsiant atskrido antra, lygiai tokia pati, o kai jis 
nukreipė žvilgsnį į gatvę, ant Meskitos stogo, po raštuotomis dvigu- 
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bomis jos langų arkomis, ant smulkaus šaligatvio žvirgždo pamatė 
ištisus baltų balandžių pulkus. Tai buvo tikras šios rūšies balandžių 
draustinis, jų rojus, jų tėvonija... 

Plačiai atvėręs abu langus, jis rūpestingai iškraustė drabužius ir 
sukabino juos į spintą, paskui atsisėdo ant užklotos lovos ir ilgai sėdėjo 
nejudėdamas, klausydamasis garsų iš lauko: pasagų caksėjimo, gomu- 
rinių čigonų šūksnių, indų kažkur viešbučio gelmėse skimbčiojimo... 

Jis nemiegojo beveik dvi paras, buvo visiškai nusikalęs, o svar- 
biausia, kol kas neįsivaizdavo, ką daryti toliau. Regis, pirmą kartą gy- 
venime jis atsidūrė aklavietėje. Aklavietėje su dvylika milijonų marš- 
kinių kišenėlėje... 

Nuvirtęs aukštielnikas, jis ištiesė ranką, apčiuopė ant spintelės 
telefono aparatą ir, pasistatęs jį ant pilvo, surinko Jeruzalės universi- 
teto Meno istorijos katedros sekretorės numerį. 

- Inbale... - nuvargęs tarė jis. - Mano vargše tragiškoji Inbale... 
Mano tropine Inbale... Mano... 

Toliau pokalbis tęsėsi taip, kaip kad jis ir tikėjosi: Inbalė, ti- 
piška vidutinio amžiaus izraelietė, liūtė su amžina cigarete dantyse, 
kaulus apsitempus tamprėmis, kurias padoru dėvėti tik sporto salėje, 
su amžinu kavos puodeliu rankoje ir absoliučia tuštuma galvoje, bet 
kokią pažintį su nauju žmogumi pradėdavo skandalingu santykių 
pasiaiškinimu. Universiteto direkcija išvaryti jos niekaip negalėjo - 
kažkada seniai, pačioje jos veiklos pradžioje, kažkoks katedros ve- 
dėjas pasiekė, kad Inbalė - matyt, už ypatingus nuopelnus - gautų 
nuolatinės darbuotojos statusą. Iš visų katedros dėstytojų su ja su- 
tarė tik Kordobinas, bet Dievas mato, bendraudamas su ja jis iki pat 
dugno išsemdavo visą savo talentą paslaptingos moters sielos užka- 
riavimo srityje. Tiesiog Inbalė moteriškos sielos neturėjo. Neturėjo 
jokios sielos. 

Nekeisdamas pavargusio tono jis pareiškė, kad numirė Stok- 
holme. Na, gal ne visai numirė, bet šiuo metu guli ligoninėje su pa- 
kelta palubėn sugipsuota koja. Tad, deja, kokias tris savaites, na, tu 
pati supranti... 

Mano brangi tragiškoji Inbale, tavo balsas nuostabaus tembro, 
bet kai tu jį pakeli, dingsta rečiausi dramatinio švelnumo obertonai, 
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kokių aš per savo gyvenimą niekad nesu girdėjęs. Geriau pasakyk 
man ką nors malonaus, aš guliu mirties patale, atleisk man peda- 
gogines nuodėmes... Velniai jo nematė, to trečio kurso, aš grąžin- 
siu jiems visas paskaitas. Kol kas tegu pasidulkina laisvėje... Viskas, 
brangiausioji Inbale, ateina man statyti klizmą, sudie, aš niekados 
tavęs neužmiršiu... 

Daugiau nieko neklausydamas, nušlavė telefoną ant žemės ir 
žaibiškai užmigo sunkiu miegu be sapnų. 

Ir išmiegojo iki pat vakaro. 
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„„Atsibudęs įsiklausė į pasaulį už lango: viskas tas pats - turis- 
tai brūkši kojomis, arkliai caksi, balandės burkuoja... 

Galiausiai atsikėlė ir pažvelgė pro langą. 

Meskitos siena priešais buvo užlieta gintarinės besileidžiančios 
saulės šviesos. Bet kita gatvės pusė jau grimzdo į violetinį šešėlį. Tame 
šešėlyje, nugara ir koja įsirėmęs į išbaltintą viešbučio sieną, stovėjo 
žmogus ir armonika griežė valsą „Mandžiūrijos sopkos“. Netoliese 
slankiojo dar vienas žmonių gaudytojas: ant lentos, pakabintos ant 
kaklo, įvairiaspalvėmis eilėmis kabojo nacionalinės loterijos bilietai. 
Apgulties aplink jį nesimatė. 

Gatvės viduriu iš lėto viršun kilo pavargusi ispaniškų ap- 
siaustų gynėjų grupelė. Matyt, iki soties prisivaikščioję ir per dieną 
kaip reikiant sukaitę, sombrero cordobės jie jau nešėsi rankose. Iš 
viršaus buvo matyti trys didelės plikės ir du nepriekaištingai tvar- 
kingi senelėtiški permatomi pakaušiai - vienas rudai raudonas, ki- 
tas žydrokas. Tiesiai į senius, grobuoniškai ir plačiai siūbuodamos 
klubais, ėjo dvi čigonės, jau iš tolo nutaisiusios įžūliai verksmingas 
fizionomijas. 

Reikėjo išeiti ir kur nors papietauti. Bet iš pradžių - suspėti pa- 
tekti į Meskitos vidų. Daug kartų matytos nuotraukose begalinės šios 
nuostabios mečetės dvigubos arkados nusipelno, kad pavaikštinėtum 
po jomis tikrovėje. 
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Besileidžianti saulė įsmeigė savo durklo geležtę į garsųjį Kor- 
dobos mečetės apelsinmedžių kiemelį ir tarsi rožinį leido tarp pirš- 
tų minkštus blyksnius ant fontano vandens. Ryškiai apšviestame 
segmente po apelsinmedžiu ant suoliuko sėdėjo mergina su kny- 
ga. Oranžinis, derantis prie vaisių, sijonas, juoda palaidinukė - jos 
poza, visas tas atsiktinai susidėjęs paveikslas alsavo tokiu skulptū- 
rišku ir tapybišku tobulumu, kad, išsitraukęs iš kišenės bloknotą 
su pieštuku ir atsirėmęs į koloną prie įėjimo, jis keliomis linijomis 
padarė eskizą. 

Paskui nusipirko bilietą ir įėjo. 


Dvigubų dryžuotų arkadų bangos iš vidaus plaišino, siūbavo 
gigantiškas Meskitos erdves. Ji pasirodė esanti dar didingesnė, dar 
nuostabesnė ir baisesnė, nei jis manė. Tai buvo sustingusi mūša vienu 
kartu vykstančių veiksmų: šviesos ir šešėlių žaismo ant akmeninių 
grindų, raudonų ir baltų dryžių ant arkų kaita, nenuilstamas įstri- 
žų saulės spindulių sruvenimas ore... Fantastiškas mažne tūkstančio 
įvairiaspalvių kolonų miškas, kurios išsibėgiodavo ir sueidavo atgal 
priklausomai nuo mažiausio žingsnelio... Ši erdvė neturėjo nei pra- 
džios, nei pabaigos. Vien tik nepabaigiamai besitęsiančią akimirką, 
nepabaigiamai atsinaujinančią esmę... 

Jis užsimerkė. Jei stovėtum štai taip, mintis ir kraujo tekėjimą 
pajungęs galingiems šių salių ritmams, galėtų apimti pamaldumo 
transas, pagalvojo jis. Arba galėtum susprogti... Krikščionys savo įsta- 
tyta koplytėle be reikalo nutraukė tą bežadį pokalbį su amžinybe. O 
tuo tarpu Meskita, būdama ir arkikatedra bazilika, slapčiomis taip ir 
liko mečete, sklidina kantraus laukimo. 


Kai jis išėjo į gatvę, sutemos melsvai jau buvo nudažiusios 
baltas, su skaisčiai raudonų snapučių vazonais ant sienų, kilpuotas 
Senosios Kordobos gatves. Namai užgeso, užtat užsidegė kabantys 
kaltiniai žibintai, pernelyg dideli ir sunkūs čionykštėje ankštumoje. 

Ant Meskitos kampo, priešais niūrokus Vyskupų rūmus, du 
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vaikinukai dalijo kažkokias skrajutes. Kyštelėjo ir jam, ir jis paėmė - 
kažkodėl niekada negalėjo atsisakyti, o gal vaikinukui moka už kie- 
kvieną, išduotą į rankas? 

Kyštelėjo lapelį striukės kišenėn ir nuėjo ieškoti pietų. 

Nuėjo netoli: gretimos gatvės jaukiame patijuje, nukabinėtame 
vis tokiais pačiais snapučių vazonėliais ir nuostabiai neryškių geltonų 
žibintų apšviestame, jis, padavėjo patartas, užsisakė troškintą buliaus 
uodegą (jūs būsite patenkintas, pone, tai mūsų, Kordobos, firminis pa- 
tiekalas), taurę chereso ir sluoksniuotos tešlos pyrago su moliūgais; 
gana greitai su visu tuo susitvarkė, paskui dar prisivertė pavaikštinėti 
būtinos Chuderijos, buvusio žydų kvartalo, gatvėmis, nežinia ko ieš- 
kodamas ar vildamasis pamatyti. 

Galiausiai pasuko „namo“. 

Visa tai buvo labai miela ir viskas buvo siaubinga. Visiškai 
aišku, kad likti čia ilgiau nei parą įstengtų nebent vietinės balandės. 
Reikėjo skubiai kur nors važiuoti, skristi, lėkti... kur? Į Seišelių salas? 
Į kokį nors Kiurasao? Pasisamdyti apsauginį, įlįsti ten į kokią nors 
komtortišką olą, kad po kelerių metų (jeigu pasiseks!) tave lygiai taip 
atkapstytų ir pribaigtų ošiant bangų mūšai? 

Prisiminė persikinę užuolaidą pravertame lange, užverstą lubų 
link smakrą - skeltą velnio kanopą, ir krūptelėjo... 


Prieš įeidamas į viešbutį, jis kyštelėjo ranką kišenėn rakto ir 
užčiuopė skrajutę, kurią gavo prie Meskitos. Dairydamas šiukšlių dė- 
žės, jis prieš suglamžydamas probėgšmiais žvilgtelėjo į reklamą: ką, 
tiesą sakant, ketino jam parduoti? 

Ir - taip ir liko sustingęs, tapęs nejudančia kliūtimi pagyvenu- 
sios vokiečių poros kelyje. 

Puolė į holą - prie kokio nors šviestuvo - bet visi šito haremo 
šviestuvai buvo prislopinti ornamentinėmis grotelėmis, visur tvyrojo 
prieblanda - intymas. Tik ant administratoriaus stalelio degė ryški 
lempa, prie kurios jis ir prišoko. 

Tai buvo flamenko koncerto reklama. Priekiniame plane, tarp 
dainininkų ir šokėjų portretų, su vėduokle rankoje, raukta suknele 
dideliais žirneliais puikavosi jo motina. 
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Jis vėl pajuto, kaip karštis užlieja nugarą ir krūtinę: beprotiš- 
kas, neįtikėtinas, pribloškiantis panašumas! Juk aš, suk nesukęs, vis 
dėlto šiek tiek dailininkas, ir tokius dalykus, kaip proporcijos, veido 
struktūra... - neįtikėtina! Jauna šokėja buvo iki nuoalpio panaši į jo 
lengvapėdę motiną. Toji mokyklinio karnavalo nuotrauka: dešimta 
klasė, geriausio kostiumo konkursas, pirmoji vieta - Rita Kordobina, 
„Ispanė“. Ji stovi pusiau šonu, viena ranka manieringai įsisprendusi į 
šoną ir kilstelėjusi smakrą („Aš čia, Inezilja!“), suknelės iškirptė pri- 
dengta vėduokle išlenktoje rankoje, sijono apačia garbanojasi baltais 
raukiniais. Viskas pigu, juokinga ir naivu, bet šie ilgi antakiai, beveik 
suaugę virš siauros tarpunosės, ir pramuštgalviška svaigios jaunystės 
šypsena... 

Bet juk to negali būti. To negali būti? 

Administratorius dukart klausė - kuo ponui pagelbėti, tasai 
neatsakė. 

Galiausiai atsipeikėjo, paklausė - kur štai šitoji gatvė, ar toli 
eiti? 

— Ne, pone, tai tiesiai čia, priešais Meskitą. Šventojo Sebastijo- 
no ligoninė. Jūs dar spėsite, pradžia, - jis pasisuko į sieną už nugaros, 
ant kurios visa eilė vienodų apvalių laikrodžių rodė Londono, Niujor- 
ko, Romos, Paryžiaus ir Madrido laiką, - pradžia tik po dvidešimties 
minučių, ir jie visada vėluoja... 
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Į buvusios Šventojo Sebastijono ligoninės vidaus kiemelį nuo 
gatvės vedė gili arka, už kurios vėrėsi jaukus patijus su scena. Baltos, 
iki pusės išklotos plytele kiemelio sienos, kaip ir visur, buvo tankiai 
nukabinėtos gėlių vazonais su puošnia baltų ir raudonų snapučių 
puta. 

Jis paklausė aukšto, ilgarankio, pusiau prasegtais marškiniais 
vyriškio (į jį visi kreipdavosi: „Antonijo!“, jis sutikinėjo svečius ir vi- 
sais rūpindamasis blaškėsi aplinkui) - ar čia vyks koncertas, ir jam 
atsakė, kad ne, vakaras pernelyg vėsus, koncertas perkeliamas į salę. 
Prašom, štai šiais laiptais, antras aukštas... 
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O gaila: čia, gėlėtame kokliniame patijuje, flamenkas tikriau- 
siai skamba ir atrodo kur kas geriau nei patalpoje. 

Jis jau daug metų nelankė panašių folklorinių pramogų. Kori- 
damas kažkokiu kaimo keliu iš Segovijos į Avilą, sustojo, pamatęs 
laukuose minią. Tai buvo „vaikų korida“: septynmetis berniukas su 
nuostabiai jam tinkančiu toreadoro kostiumu - prieš metinį buliuką. 
Pastatęs mašiną pakelėje, jis priėjo ir liko stovėti, priblokštas suau- 
gusių vyrų ir moterų azarto, su kokiu jie kiekvieną mažojo toreodo- 
ro smūgį palydėdavo išdidžiais šūksniais ir plojimais... Jis tą dvikovą 
netgi išjungdavo viešbučio televizorių. 

Kažkada jis labai mėgo flamenką, ieškojo ypatingų neturisti- 
nių vietų, žinojo garsių artistų vardus... bet ir tuo persisotino, ir jau 
seniai buvo visiškai abejingas bet kokiam folkloriniam ir tautiniam 
reginiui - ugningam šokiui, vaizdingai Sekminių procesijai ar ispa- 
niškų apsiaustų paradui... 

Ilgoje siauroje salėje su sunkiai įžiūrimų, švelniai blyškių 
sieninių freskų likučiais dviem eilėmis išsirikiavo staliukai ir kėdės 
su baltos drobės apmautėmis. Scena buvo maža, bet gili, kaip ir 
salė. Vis dėlto nesuprantama - kaip ir ką galima rodyti čia, šioje 
aikštelytėje. 

Priekines vietas buvo užėmusi grupelė senių - jau pažįstama 
publika, juodi apsiaustai permesti per kėdžių atkaltes, - seniukai 
pramogauja iš širdies... 

Jis atsisėdo prie staliuko penktoje eilėje, nerimaudamas, kad 
nieko nematys. Ir tučtuojau tarp eilių ėmė šmirinėti dviese - mergina 
ir vaikinas, abu su pieštukais ir bloknotėliais, į kuriuos įrašydavo už- 
sakymus. Į bilieto kainą įėjo gėrimas. 

Šviesa užgeso staiga, kai žiūrovai dar vaikštinėjo po salę, gar- 
siai kalbėdamiesi ir juokaudami. Mažutę sceną su dviem senomis ir iš 
pažiūros išklibusiomis kėdėmis užliejo nežmoniška geltona vieninte- 
lio prožektoriaus šviesa. 

Ir iškart greitu dalykišku žingsniu išėjo pagyvenęs tocaor. At- 
sisėdo, pėda atsirėmęs į kėdės skersinį po sėdyne, atrėmė į kelį gita- 
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rą, ėmė braukyti stygas... Pasiliejo banguoti tientos - tai, kas vadinasi 
„kontaktas“, apsičiupinėjimas. Bandomieji akordai, panašūs į pirmuo- 
sius meilužių prisilietimus visiškoje tamsoje... Publika dar persimes- 
davo vienu kitu žodeliu, bet iš visų pusių jau skriejo smerkiamai pa- 
sipiktinęs „Cit! Ša!“ 

Pagyvenęs vyriškis paskambino trumpą įžangą ir pradėjo leng- 
vą pokalbį su sale, melancholiškai skambindamas arpeggio... 

Išėjo antras gitaristas — tai buvo tas pats Antonijus, kuris su- 
tiko svečius patijuje, ir kokias penkias minutes jie duetu virpino sty- 
gas - tiento vis tęsėsi, matyt, muzikantai dar nejautė reikiamos salės 
atmosferos... 

Galų gale išėjo pirmasis cantaor - kokių šešiasdešimties metų, 
šiurkštaus, nugairinto veido. Pradėjo, kaip paprastai, nuo įžangos - ji 
parengia salę, nuteikia dainai. Bandydamas gerklę paleido į orą kelis 
tęsiamus gaidžiukiškus „ai-ai-ai-ai-i-i-ia“. Galų gale uždainavo, už- 
plėšė širdį veriančiu atviru balsu... 

Tai buvo vėjo stūgavimas kalnuose. Retkarčiais balsas pasiek- 
davo klyksmo įtampą, tarsi dainininkui būtų pranešę, kad Sevilijoje 
ką tik mirė jo brolis. 

Jis tai suspausdavo, tai atgniauždavo dešinės rankos kumštį, ta- 
rytum medicinos sesutė su švirkštu rankoje būtų liepusi jam „išpūs- 
ti veną... Ilgi pratisi klyksmai baigdavosi tarsi kokiu žiovuliu, paskui 
burna užsičiaupdavo, ir vėl prasidėdavo kankinamas balso keberioji- 
masis aukštyn, aukštyn... 

Tuomet išėjo antras cantaor, jaunesnis, bet jau visas apėjęs tau- 
kais, riebaus kalakutiško profilio, kurį jis demonstruodavo užsikoręs į 
neįmanomas dainos aukštumas, pasiekiamas kiaurai veriamais klyks- 
mais. Jis išėjo su lazdele ir atrėmė ją į kėdės atkaltę, - vadinasi, pro- 
gramoje yra numeris, kai vienišam balsui akompanuoja tik ritmiški 
duslūs lazdelės smūgiai į grindis. 

Kitą dainą dainavo dviese, padėdami sau įvairiais delnų pliauk- 
šėjimais: tai griežtai mušdami ritmą, tai švelniai plekšnodami, tarsi 
trindami vieną ranką į kitą, apmirštantį garsą siųsdami į begalybę... 


Kordobinas sėdėjo įtemptai laukdamas, kada baigsis ši dalis ir 
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prasidės šokio numeriai, todėl nenugirdo, kaip vadinasi kita daina. 
Be to, trys nusenę apsiaustininkai prie gretimo staliuko gyvai šneku- 
čiavosi, dėl kažko ginčydamiesi, ir kartu prislopintais šnypštelėjimais 
tildė vieni kitus. 

Jau pirmasis posmas, sudainuotas a cappella išsekusioje salės 
tyloje, palydimas tik duslių lazdelės smūgių į grindis, kalte prikalė jį 
prie kėdės: 


Cuando Ilegue mi muerte 

En mi hombro se posara 

La blanca paloma, 

La blanca paloma de Cordoba. 


Storulis dainavo, užvertęs akis. Skruostai, susilieję su kaklu, 
tirtėjo kaip želė. Burna buvo skausmingai pražiota. 


Kai ateis mano mirtis, - dainavo jis, - 
Man ant peties nusileis 

Baltoji balandė, 

Baltoji Kordobos balandė. 


Kai ateis mano mirtis, - 
"- įstojo antras, pagyvenęs, dainininkas žemesnio šiurkštoko balso, - 
Atsivers iškart visos durys, 

Ir rūstus angelas, 

Rūstus angelas manęs paklaus: 

„Štai atėjo tavo mirtis, 

Tai kurgi tavo dalia, 


Tie turtai, kuriuos ilgus amžius kaupė 
Tavo nenuolankūs protėviai?“ 
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Nepermaldaujama lazdelė tolygiai ir baisiai skaičiavo Žings- 
nius, o gal varpo dūžius naktyje, o gal tai buvo duslūs širdies smūgiai 
krūtinėje: 


„Tu išeikvojai juos, 

Atšaldei jų kaitringą kraują, 
Užgesinai jų karštą sėklą, ir dabar 
Vienišas stovi dangaus vartuose - 
Tik balandė ant tavo peties, 
Baltoji Kordobos balandė...“ 


Lo has desperdigado, 

Has apagado su sangre caliente, 

Has enfriado su semilla ardiente 

Y ahora estas solo, en las puertas del Cielo, 
Con una paloma sobre tu hombro, 

La blanca paloma de Cordoba. 


Ši keista, į nieką nepanaši daina jį taip smarkiai prislėgė, kad 
kokias penkias minutes jai pasibaigus jis sėdėjo nuleidęs galvą, ne- 
turėdamas jėgų pakelti akių į sceną. Jam netgi atrodė, kad prislo- 
po vienintelio prožektoriaus šviesa, ir kelias akimirkas jis kovojo su 
noru tučtuojau išeiti iš šio mielo koncerto. Ir vis dėlto pasiliko: jam 
kažkodėl buvo būtina įsitikinti (ir nusiraminti), kad mergina skraju- 
tės nuotraukoje tikrovėje į mamą nepanaši. Juk pasitaiko tokių nuo- 
traukų apgavikių, sakė jis sau, atsitiktinių rakursų. Galų gale tu pats 
ne kartą esi pastebėjęs - išvaizdos tipų ne tiek ir daug... Viešpačiui 
gana greitai nusibodo kruopštus darbas pagal individualius eskizus, 
ir, pasisamdęs įrangos skulptorių, jis paleido konvejerines linijas. 


Scenoje jau šoko vidutinio amžiaus šokėja, violetine suknia, 
patyrusi, puikiai įvaldžiusi rankų judesių techniką: jos bangavo nesu- 
stodamos, išaugusios iš kažkokio vieno taško nugaroje, tarp menčių. 
Įšilusi, pagyvėjusi publika šūkavo savo drąsinančius „ole!“, pliaukšėjo 
delnais, spragsėjo pirštais... 
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Laikas ėjo, šokio numeriai - solo ir poriniai - keitė vienas kitą, 
o jis sėdėjo ir sustingęs laukė - kada išeis toji... O jeigu neišeis? 

Ką gi, galų gale tu puikiai praleidai vakarą, pasakė jis sau, pasi- 
klausei ir pažiūrėjai flamenką - geri, verti atlikėjai, ypač toji ugningoji 
pupytė violetine suknia. O daina apie baltą balandę... na, tai vietinis 
koloritas. Tu ir pats uždainuotum, jei ištisi pulkai šitų poetiškų šūdve- 
žių reguliariai apšiktų tau stogą ir patijų... 

Daina - taip, tiesiog idiotiškas sutapimas, vienas tų, kurių, tik- 
ra tiesa, pastaruoju metu tau nutinka gal ir pernelyg dažnai. 

Paskui su buleria išėjo nuostabus, visas kaip įtempta styga, šo- 
kėjas: kojų siautėjimas ir sklandi rankų arogancija. Gale pademons- 
travo savo, matyt, geriausią numerį - susuko kojas kaip verpstą ir 
didžiule jėga ir greičiu ėmė mušti ritmą pėdų šonais. Staiga apmi- 
rė, balansuodamas vos ne ore... Ir iš lėto, pamažu ėmė vibruoti visu 
kūnu - iš pradžių stiprios konvulsijos prabėgdavo retai, paskui grei- 
čiau ir greičiau, tempas vis spartėjo. Galiausiai suvirpo visu kūnu ant 
tarsi į grindis įkastų kojų: liepsnos liežuvis pučiant stipriam vėjui. 
Publika ėmė šaukti, ploti - tai buvo visiškas triumfas. 

Pademonstravus tokį aukštą meistriškumą, išleisti į sceną mo- 
kinius būtų didelė klaida, sutriktų įprastas tokiuose pasirodymuose 
išmaniai rikiuojamas žiūrovų susižavėjimo kilimas. Ir jis su nerimu 
pagalvojo, kad galbūt programą pakeitė ir jokių mokinių nebus, vadi- 
nasi, jis be reikalo... 


...Ji išniro, iššoko, išlėkė pro duris, išbėgo į scenos vidurį ir pu- 
siau šonu sustingo: dešinėje rankoje vėduoklė, kairioji vos vos kilste- 
lėjusi sijoną. 

Jis kaip pamėtėtas pašoko ir pasiutusiai plakant širdžiai ėmė 
brautis prie scenos. Atsistojo kairėje, beveik prie išėjimo iš salės, tam- 
soje, kur nesiekė geltonos šviesos ratas. 


Tai buvo mama - jaunesnė, nei ją prisiminė, ir, regis, aukštėles- 
nė, bet tos pačios figūros proporcijos, kam gi žinoti, jei ne jam, kuris 
taip dažnai padėdavo jai prieš varžybas užsitraukti kostiumą („mam, 
pasilenk truputį, čia neužsisega...“). Tai buvo jos nuostabi lanksti nu- 
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gara, plona talija, gitariška klubų linija, gerai išsivystę pečiai. Jos, jos 
veidas, tegu ir nuteptas grimu, jos šiurkščios juodos garbanos, suseg- 
tos šukomis ant pakaušio... 

Jis godžiai žiūrėjo į pašėlusią sijono su raukinių puta mūšą, 
girdėjo kulniukų kaukšėjimą ir mirė nuo troškimo šokti į sceną, 
sustabdyti ir išsvaidyti visus, atsukti ją veidu į save ir stipriai prisi- 
spausti. 

Linktelėjusi į priekį ji suimdavo sijono palankus ir, skalauda- 
ma juos kairėn ir dešinėn, pašėlusiai mušė kulniukais alegrias ritmą: 
stūmokliniais nuogų kelių raukinių putoje judesiais... Geltona vėduo- 
klė tai išsiskleisdavo pusmėnuliu, tai žaibiškai pradingavo kaip gelež- 
tė makštyse. Judėdama vis greičiau, greičiau, ji atsilenkdavo atgal vis 
žemiau, net darydavosi baisu - juk nugrius, negali žmogaus kūnas 
tokia poza išlaikyti pusiausvyros! Visą sceną apėmė geltona jos su- 
knios liepsna. 

Jis jau nesistengė slėptis šešėlyje, stovėjo vos ne prie pačios 
scenos, neįstengdamas atplėšti nuo jos išsiilgusių akių. Prieš jį tai 
pleveno ugningas šios ispanų merginos sijonas, tai mama fechtavi- 
mosi kostiumu spyruokliuojančiomis kojomis greitai prabėgdavo 
pakyla. Tai viena, su pramuštgalviška šypsena, tai kita, su riterio an- 
tveidžiu... Ir jei tik būtų galima štai šitaip stovėti dar valandą, dvi... 
ilgai, ilgai... 


Bet šokis - tai buvo paskutinis programos numeris - staiga pa- 
sibaigė; gitaristas nutraukė akordą, delnu užspaudęs gitaros stygas, 
šokėja sustingo paskutiniame pa, su vėduokle ant krūtinės - kaip toje 
senoje nuotraukoje. Ir visi artistai išėjo nusilenkti - į pašėlusius aplo- 
dismentus, į publikos susižavėjimą... Išsirikiavo į nedidelę ir ankštą 
eilę, užimdami visą mažutę sceną. 

Ji kukliai stovėjo šone, netrukdydama solistei violetine suknia 
priimti didžiąją ir teisėtai jai priklausančią aplodismentų dalį, bet visa 
spindėte spindėjo. Jai taip tiko toji saulėta spalva! 

Tada nutiko tai, kas iškart panardino jį į tikrą košmarą: perga- 
lingai apžvelgdama salę, mergina žvilgsniu užkliudė Zacharą ir - aik- 
telėjo, nustebusi kilstelėjo antakius, suapvalino akis! 
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Tai buvo beprotybės akimirka, nuoalpio mirksnis... Visas, nuo 
galvos iki kojų, apsipylęs šaltu prakaitu, jis atšlijo, užčiuopė sau už 
nugaros duris, stumtelėjo jas ir išgriuvo iš salės... 
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Jis visą naktį prastovėjo prie lango, bukai stebėdamas niūrų 
ir tuščią pamestos Senosios Kordobos gyvenimą. Veikiausiai kažkur 
ten, naujojo miesto centre, daugybėje barų virė, kunkuliavo ir purslo- 
jo linksmybės, o čia, išvažiavus paskutiniam turistų autobusui, viskas 
apmirdavo. 

Pilkais paplokštainiais grįsta gatvė, iš dešinės spaudžiama mil- 
žinės Meskitos, iš kairės prilaikoma „Konkistadoro“ viešbučio sienos, 
leidosi žemyn ir nusekusi nučiurleno dviem tuščiais skersgatviais. 

Trys masyvūs kaltiniai žibintai blausiai apšvietė žydrokus grin- 
dinio akmenis ir juodas pirmo aukšto langų grotas. Silpnai apšvies- 
toje ir todėl niūrioje Meskitos sienoje paslaptingai juodavo pusiau 
prasivėrę siaurų arkų pumpurai, blausiai variu švytuliavo durys sie- 
noje - atrodė, dabar prasivers sąvara, ir iš ten išslys į juodą apsiaustą 
susisupusi figūra... 

Naktį miestas nusimesdavo nekaltą turistinę kaukę, apnuogin- 
damas niūrų ir griežtą, tikrąjį savo veidą: nusikalstamą, čigonišką, 
užlietą vienatvės. 

Na ne, sakė jis sau, tai galima lengvai paaiškinti: tau už nugaros 
tikriausiai stovėjo koks nors jos gerbėjas. Už nugaros, supranti? Štai 
jam ji ir nusišypsojo... Ir tučtuojau paprieštaravo: ne! Ji nenusišypso- 
jo, ne. Ji elgėsi taip, tarsi po ilgo nesimatymo pamatė artimą žmogų: 
jos veidas buvo sukrėstas. Tai buvo mama... 

Don Sakkarias, sveikinu: tau pasimaišė galvoje. Tapai tikras 
everbutl. Leisk tau priminti, kad mama mirė tau ant rankų ir jau tris- 
dešimt metų guli Vinycios Piatničanskojės kapinėse, nesėkmingai 
laukdama, kada pagaliau pas ją ateis jos nelemtas sūnelis. Nustok zu- 
linti tą vakarykštį nutikimą - nepažįstamos ispanų merginos panašu- 
mas su tavo seniai velione motina Riorita stulbinamas, kas be ko, - ir 
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imkis kur kas svarbesnių problemų, pavyzdžiui, paieškok išeities iš 
beviltiškos padėties... 

Paryčiais jis pasižadėjo šiandien pat išvažiuoti, ramiai grįžti į 
Jeruzalę, kur ir sienos padės, konkrečios jo dirbtuvės sienos, kur ir 
draugužis glokas po ranka, kur, blogiausiu atveju, galima pasitarti su 
Ilanu, prigalvojus kokią nors vegetarišką versiją - kodėl kažkokie dė- 
dulės užsimanė jį pribaigti. 

O čia jis - tarsi kvaila beginklė višta, viena iš Bertos brilianti- 
ne žaluma pažymėtų vištų, kurią pamatysi per kilometrą, kad ir kur 
toji įlįstų. 

Prieš aušrą užsnūdo - išsikankinęs, tvirtai apsisprendęs išva- 
žiuoti vos tik nubus. 
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Jis nubudo po penkių valandų ir niekur neišvažiavo, o, nuėjęs 
į dušą, persirengė ir per visą Senamiestį nuėjo skrajutėje nurodytu 
adresu. Tiksliau, link nurodyto objekto - „Inmakulados Valdeviros, 
Ispanijos nacionalinio baleto solistės, flamenko akademija . 

Šiandien pat išvažiuosiu, jau kelintą kartą pasižadėjo jis, ir ka- 
vinukėje, aikštėje, į kurią leidosi siauras, lanku išlenktas akligatvis, 
kitu galu besiremiantis į Flamenko akademijos pastatą, atsisėdo prie 
staliuko po apelsinmedžiu ir užsisakė kavos. 

Iš čia puikiai matėsi visa balta, tarsi saulės apakinta, stačiai pa- 
sukusi į niekur gatvė. Atrodė, reti praeiviai atsirasdavo tiesiai iš dviejų 
perspektyvoje susiliejančių baltų sienų žiočių. 

Į šitos nedidelės, medžiais užsodintos ir staliukais užstatytos 
aikštės vidurį gudragalviai architektai įsigudrino įkišti naują mar- 
murinį fontaną - tris plokščias lėkštes, neskubom liejančias tingias 
vandens sroveles, nuo kurių ant artimiausio apelsinmedžio virpė- 
jo, mainėsi saulės blyksniai ir rytinės saulės pluošte grūdo čiulkinį 
mašalai. Iš kairės aikštę ribojo aukšta vienuolyno siena su violetine 
bugenvilijų lavina ir juoda ilgaamžių kiparisų kolonada. Šioje sienos 
pusėje, perpildytos aikštės nelaisvėje, kamavosi dvi aukštos palmės ir 
du romūs citrinmedžiai, o aplink visą aikštę ir aplink fontaną mėtėsi 
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romėniškų kolonų nuolaužos, per kurias vaikštinėjo visur esančios 
baltos balandės... 

Ko, tiesą sakant, jis čia laukia? Kodėl staiga nusprendė, kad ji 
būtinai čia pasirodys šiandien, o ne rytoj, pavyzdžiui, ar dar kokią kitą 
savaitės dieną? Kurių galų jam apskritai jos prireikė, ką jis ketina jai 
pasakyti? - nė į vieną iš šių klausimų jis atsakyti negalėjo. Bet keistai, 
beveik nesąmoningai pakluso savo amžinam slaptam mokytojui, sly- 
pinčiam giliai viduje - kuriam jis visada paklusdavo nesiginčydamas. 
Taip reikėjo: sėdėti štai čia, šioje vietoje, iš kur matyti gatvė. Ir viskas. 

Ir jis sėdėjo, retkarčiais priglausdamas prie lūpų kavos puodelį, 
gurkštelėdamas prastų, iš skardinės, apelsinų sulčių... 

Ji pasirodė po kokių dvidešimties minučių. 

Išbėgo iš gūdaus balto akligatvio - juoda suknele, tarsi pasiruo- 
šusi išeiti į sceną ar nubėgusi tiesiai nuo scenos. Lėkė paplokštainiais 
grįstos gatvės viduriu kaukšėdama kulniukais tarsi antilopė (tvirtų 
kojyčių šmėžavimas, apvalaini krūtų postūmiai suknelės iškirptėje), 
abiem rankom suėmusi suknelės palankus ir neramiai, susijaudinusi 
žvilgčiodama į sėdinčius prie staliukų žmones. 

Jis metė ant stalo suglamžytą dešimties eurų banknotą ir atsi- 
stojo. Ir iškart - tarsi būtų laukę signalo - tolygiai ir skambiai plyšo- 
dami ėmė vartaliotis Meskitos varpai. 

Pribėgusi arčiau, mergina ėmė paniškai dairytis, apžiūrinė- 
ti staliukus, ir tą akimirką jos veidas saulės blykstėje nevalingai at- 
sispaudė jo atminty: jos išsitaršiusios juodos garbanėlės, nuostabi 
stambi nosis, miglotas antakių pūkelis virš tarpunosės ir ryškios pil- 
kos akys, katės tiesumu žiūrinčios priešais save. Nosis gal ir galėtų 
pasirodyti didoka ir netgi šiek tiek vyriška, jei ne plonos šnervės ir 
trapi viršunosė su netikėtai plačiai įstatytomis akimis. 

Galiausiai jos ieškantis žvilgsnis užkliuvo už jo, ji išskėtė ran- 
kas ir - akimirka vakarykščio siaubo, kurio aprašyti neįmanoma! - 
veriamai sušuko: 

— Manolai, subingalvi!!! Kur tu vakar pabėgai?! PuAetero!!!* 
Mes visą naktį tavęs ieškojome! 


* Punetero (isp.) - nenaudėlis. 
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Viena ranka sugriebusi palankus, pašėlusiai mosuodama kita, 
ji puolė prie Kordobino... ir - tartum atsitrenkė į kliūtį. Kokias dvi 
sekundes stovėjo, praverdama lūpas, be garso stengdamasi ištarti kaž- 
kokius žodžius... 

— O-o, atleiskite... - sutrikusi iškvėpė ji. - Apsipažinau... Jūs 
toks panašus į Manolą! 

— Aš ne Manolas, - tegalėjo pasakyti jis, iš lėto atsikratydamas 
neaprašomo klampaus košmaro jausmo. Koks palengvėjimas, Dievu- 
liau: aš - ne Manolas, tu - ne mama. Visas iki vienos galima suskai- 
čiuoti jus, dieviškosios matricos... 

— Atleiskite... - pakartojo ji, matyt, dar negalėdama susi- 
taikyti. - Dabar, žinoma, aš matau, jūs gerokai vyresnis. Keista, 
kad palaikiau jus broliu... Maniau, jį paleido. Ir taip apsidžiaugiau, 
kvailė... 

Jis tylėjo, pirmą kartą gyvenime prieš moterį praradęs visus 
žodžius, o ir nenorėdamas jų tarti, nieko nenorėdamas, tik sulaikyti 
ją žvilgsniu, sulaikyti dar menkai valandėlei. 

- Juk tai jūs buvote ten... vakar? 

— Aš, - tarė jis. 

— Taip... kvaila, netgi Loreta apsiriko. Bėk, sako, tučtuojau 
bėk, ten Manolas sėdi aikštėje, dykinėja. Na, galvoju, mamarracho, 
canalla!“ Vakar man vos nesprogo širdis, o jis! Jūs jau atleiskite man, 
gerai? Na, kokia gi aš kvailė! Žinoma, jo negalėjo išleisti... 

Ir sielvartingai mostelėjusi ranka ji pasisuko ir nuėjo atgal. 

— Palaukite! - šūktelėjo jis ir puolė paskui ją, vis dar nežino- 
damas, ką pasakyti, kaip ją sulaikyti ir dėl ko sulaikyti? - Palaukite, 
prašau jūsų, dar porą žodžių, minutėlę! 

Ir sustojo kaip pamokos neišmokęs penktokėlis: 

— Galima... ar galima palaukti jūsų čia? 

— Kam? - paklausė ji nustebusi ir griežtai. Viskas akimirksniu 
atsispindėdavo jos judriame veide: nuotaika, kiekvienos frazės into- 
nacija. Jis - ne Manolas, įvyko nesusipratimas, tai kodėl jis ją nori 


sulaikyti? 


* Mamarracho, canalla (isp.) - mulkis, niekšas. 
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-— Tiesiog pabūsiu... dar pažiūrėsiu į jus, - ir staiga nežinia ko- 
dėl pasakė: - Aš dailininkas. 

— Oi, tiesa? - šūktelėjo ji ir iškart nušvito tarsi nutvieksta: an- 
takiai šovė aukštyn, pilkose akyse - tobulas draugiškumas. - Kaip 
įdomu! Bet man dabar pamoka, dar dvidešimt minučių. O paskui aš 
laisva, - ir vaikiškai patikliai: - Jūs norite mane nupiešti? 

Nenuleisdamas nuo jos akių jis tarė: 

— Taip. 


„Po pusvalandžio ji išniro vis iš to paties akligatvio, ir jam net 
suspaudė širdį - kokia ji jaunutė. Vakar, vilkėdama suknelę su iškirp- 
te, įsmaugtu liemeniu, su išraiškingai pabrėžta klubų linija, ji atrodė 
esanti gerokai vyresnė; o šie džinsai ir mėlyni marškinėliai, ir brezen- 
tinė kuprinytė už nugaros... 

Nusikalstamas amžiaus skirtumas, donai Sakariasai, perspėjo 
jis save, gėrėdamasis jos juodais tarsi antracitas, spindinčiais saulėje, 
tankiais, sukeltais į viršų plaukais. Ir čia jo laukė dar vienas triuški- 
nantis smūgis. Priėjusi arčiau ji kaip saviškė tarė: 

- Duokite delną! - ir pripylė jam į rieškutes moliūgų sėklų, ku- 
rių nebuvo kur dėti, ir teko jas lukštenti, kartu stengiantis nuslopinti 
įkyrų prisiminimą: jų terasa, ant viršutinės virtuvės lentynos molinis 
dubuo, visada pilnas moliūgų sėklų, ir įdegusios ant pirštų galų pa- 
sistojusios mamos blauzdos... 

Ne, čia mes nesisėsime, čia sultis duoda iš skardinės, pasakė ji, 
eime, aš Žinau šaunią vietelę. 

Ir jie nuėjo neskubėdami, atsitiktiniais netvarkingais klau- 
simais ir replikomis stengdamiesi užčiuopti pirmus pažinimo 
kontūrus. 


Vadinasi, vakar jūs buvote koncerte. Ir kaip, ar jums patiko? A, 
toji, violetine suknele, ji ir yra Inma. Ji - geniali, ar ne? Ir svarbiausia - 
ji reguliariai išleidžia mus į sceną. Juk tai labai svarbu, ar ne? 

Jis pasakė, kad vakar jam labai patiko jos šokis, nors, reikia 
pripažinti, neprisiminė nieko, išskyrus geltono sijono plaikstymąsi ir 
mamos veidą. Ji akimirksniu plykstelėjo - nuostabus tamsus raudonis 
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per visą skruostą, siekiantis žydrą gyslelę, greitai pulsuojančią smilki- 
nyje, - ir tarė: 

- Ačiū, žinoma, bet kol kas aš šoku šiaip sau. Tai Inma - šau- 
nuolė, ji geniali pedagogė. O aš - tiesiog šiaip, lankau dvejų metų kur- 
sus. Apskritai aš universitete studijuoju biologiją. 

Jis prisivertė dar pakalbėti apie flamenką - matė, kad jai ši tema 
maloni ir svarbi, kad jai malonu, jog jis domisi... Taip, jai patinka ale- 
grias - dėl sudėtingumo. Ten, žinote, dvyliktainis ritmas, gana sunkus. 
Na, ir gitaros akompanimento sudėtingumas, ir šokio painumas... Dar, 
žinoma, dievinu buleria - dėl gyvumo, lengvabūdiškumo, nors šis žan- 
ras turbūt pats sunkiausias iš viso flamenko. Bet jame slypi didžiulės 
improvizacijos, spontaniškumo galimybės, suprantate? Jis gali būti ir ne- 
žabotas, pašėlęs, ir labai sielvartingas, na... kaip mano būdas. Ten slypi 
visos emocijos, nors ritminės ribos gana griežtos. Na taip, žiūrovams tai 
paprasta - uždegantis šokis, jūs teisus. O iš tikrųjų - gausybė variantų ir 
visokių sudėtingumų. Aš, pavyzdžiui, ilgai negalėjau įvaldyti takoneo. 
Nežinote? Luktelėkite, tuojau parodysiu... Prasideda nuo golpe - smūgio 
visa pėda... štai ta-aip!.. toliau stuktelėjimas kitos kojos kulnu ir... grįžta- 
me prie pirmosios... Žiūrėkite: taip! Taip! Ir ta-aip... Pastebėjote? 

— Ne... - juokdamasis ir gėrėdamasis ja pasakė tik tam, kad dar 
pasižiūrėtų, kaip ji vidury gatvės, nekreipdama dėmesio į praeivius, 
rodo jam „smūgį visa pėda“ 

- Ojūs atvykėlis, taip? Vietinius aš iškart atskiriu. Ką jūs sakote, 
užsienietis, o aš pamaniau, kad jūs iš šiaurės, taip puikiai kalbate ispa- 
niškai, tik jaučiasi menkutis akcentas, negaliu suvokti - koks. Dievu- 
liau, bet juk čia visi kalba kaip nori, kaip kieno liežuvis prikabintas. Is- 
panų kalba - tai tokia mišrainė. Žinote, viena mamos draugė vaikystėje 
iš Valensijos atvažiavo į Kordobą, nemokėdama nė žodžio ispaniškai, 
jos šeimoje visi kalbėjo valensiškai, juk tai katalonų dialektas, tai ją čia 
nukreipė į katalikišką mokyklą, colegio de monjas, tai jai ten nebuvo 
saldu: juos mušė liniuote per delnus, klupdė ir vertė klūpant ištiestose 
rankose laikyti knygas. 

Mama? Na...dabar ji gyvena Madride, ištekėjo prieš kokius 
penkerius metus, jis turi leidyklą ir o lia lia, jis toks elegantiškas, 
mandagus, dievina ją, - žodžiu, negaliu jo pakęsti! Ne, koks tėvas, jūs 
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ką, pamirškite. Aš gyvenu su teta ir senele, apskritai šitai neįdomu, 
pakeiskime temą. 


Jie praėjo pro avenida San Fernando su dviem tankiai suso- 
dintų apelsinmedžių eilėmis, išėjo į plaza de Jeronimo Paes, į kurią 
Dešinė fasado pusė buvo paslėpta pastolių, portalas aptrauktas tinklu. 

Ten ir atsisėdo kavinėje, užsisakę po stiklinę apelsinų sulčių. 
Kažkur netoliese dundėjo būgnas, lydimas dar kažkokių triukšmingų 
instrumentų. 

— Na? - dalykiškai tarė ji, ištraukdama iš plaukų segtuką; kres- 
telėjo galvą, paberdama garbanėles. - Pradėkime. Pieškite mane. 

Jis nusišypsojo, iš užpakalinės kelnių kišenės išsitraukė savo 
amžiną bloknotėlį ir ėmė piešti, kas minutėlę pakeldamas akis ir su- 
tikdamas atsakomąjį mamos žvilgsnį... Bet ji, matyt, negalėjo nė va- 
landėlės pasėdėti ramiai. 

— Parodyti fokusą? - paklausė ji. Greitai išlukšteno kelias sė- 
klas ir sudėliojo jas sau ant kairio peties... ir tučtuojau atskrido dvi 
balandės, susidurdamos ir plakdamos sparnais, atlėkė ir trečioji, ir 
sėklos tučtuojau buvo sulestos. Paskui balandės nuskrido, išskyrus 
vieną, kuri, pavėlavusi į puotą, mindžikavo ant merginos peties, lyg 
apgauta dairydamasi. 

— Matote? - paklausė ji. - Visada lieka viena naivioji, kuri ne- 
praranda vilties. Kaip kad aš. 

Ir saulės raštuose prisimerkusi tarė: 

— Apskritai aš vardu Manuela. 

- O aš - Sakarijas. 

— A-a, Sakarijas, - nutęsė ji. 

Ją kažkodėl sužavėjo jo vardas, netgi rankomis pliaukštelėjo. 
Rankos buvo neapsakomo grožio, labai plastiškos. Įdegusios, tarsi la- 
kuotos, kaip nulietos alkūnės, siaura balta juostelė ant kairiojo riešo 
matyt, persirengdama pamiršo užsidėti laikrodėlį. Ir jis pagalvojo: 
nejaugi skubėjo? 

— Mudu, - tarė ji kaip sąmokslininkė, - galėtume būti du rite- 
riai iš naminės pasakos. 
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— Iš kokios pasakos? - mašinaliai perklausė jis piešdamas. 

— Na-a... tokios, mano, naminės. Man senelis vaikystėje pasa- 
kodavo įvairių istorijų, jis buvo nuostabus istorijų pasakotojas. Aps- 
kritai turėjau unikalų senelį, jis mirė prieš dvejus metus, aš baisiai jo 
ilgiuosi. Jis buvo sodų architektas - ar žinote, kas tai yra? Pavyzdžiui, 
Alkazaro sodai... Visos tos didingos alėjos - juk jas irgi kūrė dailinin- 
kai, suprantate? Aš jose, galima sakyti, ir užaugau. Taigi, senelis pasa- 
kodavo istorijas - klausaisi ir negali atsiklausyti. Ir visada suskirsty- 
davo: šita - liaudies, šita - knyginė, o šita - naminė. Nežinau, kodėl 
skirstė, skirtumas tas, kad naminėse visada veikė du kilnūs riteriai: 
donas Manuelis ir donas Sakarijas. Ir prasidėdavo jos visada vienodai: 
„Senoviniame nuostabiame Kordobos mieste gyveno kartą du kilnūs 
riteriai: donas Manuelis ir donas Sakarijas', - ji nusikvatojo. - Ir nors 
buvo kilnūs, bet tikri galvažudžiai. 

— Visi riteriai buvo galvažudžiai, - tarė jis. - Viduramžių etika. 

— Na ne, - paprieštaravo ji. - Kad ir mūsų du broliukai, jie 
buvo kilniadvasiai ir nuostabūs... bet kažkodėl juos persekiojo prie- 
šai. Ir jie visą laiką turėjo slapstytis, kas kartą baisiai išradingai! - se- 
nelis buvo genialus pramaniūgas, išgalvodavo visokiausių nuotykių! 
Pamenu, vienoje istorijoje donas Manuelis ir donas Sakarijas bėgo 
nuo kažkokio vyskupo velniai žino kur, į kažkokias tolimas salas. Ir 
ten tapo jūrų plėšikais. 

— O, neprasta karjera! 

— Ta-aip, jūrų plėšikais. Ir tada donas Sakarijas sužino, kad 
bjaurybė vyskupas sučiupo jo mylimąją ir nukankino belangėje, kar- 
tu su naujagimiu sūneliu... 

Jis pakėlė akis nuo piešinio, įdėmiai pažvelgė į merginą. 

— Kokioje belangėje? - paklausė jis. 

— Na-a... turbūt inkvizicijos belangėje. Juk mūsų Alkazare 
vos ne iki XIX amžiaus vidurio buvo įsikūręs Šventosios inkvizici- 
jos tribunolas. Čia netoliese netgi muziejus yra, galima apsilankyti, 
bet nepatariu: kankinimų suolai, ratai, ispaniški batai ir kiti žavumy- 
nai - brrr! Taigi, donas Sakarijas - nors broliai buvo prisiekę niekada 
nesiskirti keršijant - vienas grįžo į Kordobą, persirengęs vienuolio 
sutana, įsigudrino įsigauti į vyskupo kambarius ir!.. - ji pergalinga 
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veido išraiška suspaudė rankoje šaukštelį tarsi durklą, - ir nudūrė jį! 
Šaunuolis, ar ne? 

Taip ir sėdėjo, pergalingai rankoje suspaudusi šaukštelį. Kor- 
svarbaus, kas dabar šmėkštelėjo smegenyse, kažką nepaprastai svar- 
baus... Dalyką, nesusijusį su mergina. Vienuolio sutana, nudurtas 
vyskupas... Kodėl, staiga pagalvojo jis apimtas keisto, nežinia iš kur 
atskriejusio sielvarto, kodėl tu atidavei jį - ten? 

— Senelis, beje, buvo vardu Manuelis, - tęsė jis. - Kaip ir aš, ir 
brolis. Tai giminės vardas. Vaikystėje klausdavau: „O kur dingo donas 
Sakarijas?“ Ir senelis visada atsakydavo: „Ateis diena, ir jis grįš. Kada 
nors jis atsiras.“ 

Ji nusišypsojo, trupučiuką palinkusi prie jo: 

— Ir štai atsiradote jūs... 

— Bijau, neilgam, - atsakė jis, baigdamas eskizą. - Man jau 
šiandien reikia išvažiuoti. Na štai, štai toks eskizas. 

— Parodykite! O, panašu... Ar jūs padarysite iš jo mano por- 
tretą? Didelį? Tiesiai taip, su balande ant peties? O kaip jis vadinsis? 

Jis norėjo pasakyti: „Mergina su balande:, bet staiga prisiminė 
vakarykštę dainą ir tarė: 

— „La blanka paloma de Cėrdoba“. 


Kažkur už kampo dundėjo ir dundėjo būgnas, ir kažkieno ger- 
klės vieningai surėkdavo į smūgių taktą. 

Reikėjo vynioti meškeres... Geras konspiratorius, pametęs gal- 
vą dėl jauno veidelio. Pakėlė akis ir vėl ėmė gėrėtis šiuo tokiu savu 
pilkų akių ir juodų garbanų kontrastu. 

- Labai ačiū, kad manęs nepravijote, - rimtai tarė jis. - Štai ir 
atminimas liks. 

Taip: dabar pats laikas išsiskirti. 

Taip: ji stulbinamai panaši į mamą jaunystėje, bet, tikiuosi, dar 
nesi visai iškvošęs ir neimsi slankioti po Kordobą paskui šitą mielą 
šokėjukę, braudamasis per turistų minias. Nagi: tark gražius žodžius, 
padovanok jai eskizą, priimk jos „Ak!“ ir dėkingumo bučinį į skruos- 
tą ir galų gale nešk savo subinę į visas keturias puses. 
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- Ir iš kurgi turėjo paleisti Manolą? 

Ji paprastai atsakė: 

— Iš kalėjimo. - Matyt, ne pirmą kartą atsakinėjo į šitą klausi- 
mą: - Jis nužudė žmogų. 

Ir žaibiškai pasišiaušė, prakalbo karštai ir agresyviai, o jis tik 
stebėjo jos lūpų judesius, virpančio smakro rojaus obuoliuką, vos pa- 
gaunamą žydros gyslelės ant kaklo pulsavimą... 

- Jūs, žinoma, trali vali teisingumas-teisėtumas ir taip toliau... 
Tada pasakykite man nuoširdžiai: ar esate sutikęs nors vieną, kuris 
atstato dešinį skruostą, kai jam užvanojo per kairįjį, ką? Sąžiningai 
atsakykite. 

Ir jis išgirdo vieną iš tų sielvartingų istorijų, kurios, deja, vienu 
mirksniu apverčia tikrų vyrų gyvenimą: iš studentų - į kalinius... 

— Tiedu niekšai apgaule įsitempė Albą į butą, išniekino ją ir 
ištrenkė lauk, ir ji atėjo tiesiai pas Manolą, nes daugiau neturėjo kur 
eiti. Namuose būtų ją užmušę, jos tėvas baisiai griežtas - pats Mano- 
las bijojo prie jos prisiliesti! O čia tokia nelaimė ir tokia negarbė. Ir jis 
tarė jai: Alba, juos, žinoma, teis, bet tegul teisia jau mirusius... Paskui, 
per vieną iš pasimatymų kalėjime jis man pasakė: „Supranti, sesute, 
būna gyvenime tokių valandėlių, kai vyras turi pats sau tapti įstaty- 
mu, antraip nėra prasmės gyventi...“ Žodžiu, jis išgyvena, kad nespėjo 
nužudyti antrojo, tik sužeidė. 

Nebloga vyruko reakcija, pamanė Kordobinas, šaunuolis vai- 
kinas. 

- Pistoletas? - paklausė jis. 

— Durklas, - atsakė ji. - Manolas kolekcionuoja jūrinius 
ginklus. 

Koks keistas, šmėkštelėjo jam mintis, koks keistas šis durian- 
čiai pjaunantis susitikimas... 

— O kąjo mergina? 

- Verkia, - aptakiai atsakė Manuela, ir jis pagalvojo - būtų ge- 
rai, kad toji Alba sulauktų vaikino iš kalėjimo. Juk visaip būna... Ir 
netikėtai pačiam sau griežtai tarė: 

- O tu, žiūrėk man, pati nevaikščiok velniai žino kur ir su kuo! 

Žvilgtelėjo vienas kitam į akis ir nusijuokė. Ir iškart abu lengvai 
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perėjo prie „tu“, tarsi būtų atlikę kažkokią nemalonią pareigą, o dabar 
jau galėtų pasikalbėti kaip reikiant. 

— Tu toks panašus į Manolą, - stebėjosi ji, - ypač iš pirmo 
žvilgsnio ir iš tolo... siaubas! Įsivaizduoji, kaip aš vakar išsigandau: 
gal paleido, gal pats pabėgo... Liesas, nukirptas, ir taip atšiauriai Žiūri, 
tiesiog ryte ryja akimis! 

— „Bet juk aš seniukas, - stebėjosi jis, - kaipgi tu supainiojai... 

- Joks ne seniukas, ką tu, chico! - piktinosi ji. - Truputis raukš- 
lelių ant kaktos... na, ir čia, prie burnos. Ir nė vieno žilo plauko! 

- Stabilus šeimos pigmentas, - paaiškino jis su malonumu. 

Čia priėjo vaikinukas padavėjas, paklausė, ar jie nenorėtų dar 
ko nors užsisakyti. 

— Ne, ačiū, - tarė Kordobinas. 

— Ojūsų duktė? 

Ir Manuela aiktelėjo ir nusikvatojo, o jis nutaisė įsižeidusią 
miną, nežinia kam pagrasinęs kumščiu. 

— Nekreipk dėmesio, - tarė ji. - Tai Borcha, jis praeitą rudenį 
rėžė apie mane sparną, ir aš jį pavariau... 


Jie atsiskaitė, atsistojo ir nuėjo Senekos aikštės link, ir tik čia 
tapo aišku, kas taip baisiai dundėjo ir tratėjo pastarąsias pusantros 
valandos: prie įėjimo į jaunimo viešbutėlį, netoli marmurinės, klosty- 
tos baltos togos, begalvės Senekos statulos, šėlo stichiškas mušamųjų 
orkestrėlis. Vaikinukai, beje, turėjo du tikrus būgnus, bet šituo pa- 
našumas į orkestrą ir baigėsi. Kitus instrumentus pakeitė tušti stiklo 
buteliai, į kuriuos dundino šakutėmis ir peiliais, plastikiniai pieno 
buteliai, pripildyti kažkokio barškančio šlamšto, ir galiausiai teisėjo 
švilpukas simpatiško storulio raudonais marškinėliais ir apsmuku- 
siais šortais lūpose. Jo vadovaujamas orkestrėlis ir dundėjo per visą 
Kordobą. Ritmingai švilptelėdamas ir juokingai trūkčiodamas plau- 
kuotomis kojomis, storulis su neblėstančiu entuziazmu dirigavo visai 
kuopai, tai kilstelėdamas nykštį aukštyn, tai romėnišku gestu rodyda- 
mas juo žemyn - pribaik! - tarsi remdamasis kaimynystėje stovinčiu 
begalviu Seneka. 
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Papietauti nusprendė vakarykščiame restoranėlyje, kuris jam 
taip patiko. Sėdėjo patijuje tarp gėlių, po baltai ir raudonai dryžuotu, 
kaip Meskitos arkos, drobiniu tentu, nuo kurio ant Manuelos veido 
krito auksu spindintis raudonas šešėlis, suteikdamas visai jos išvaiz- 
dai kažkokį aistringą, stiuardesiškai atostoginį atspalvį - tarsi kine. 
Ji kalbėjo nenutildama, ir vis kažkokiomis visam pasauliui svarbio- 
mis temomis: „Pavyzdžiui, kaip būsima biologė aš klausiu, ar etiška 
kurti klonus: štai tu - ar norėtum, kad kas nors visiškai tiksliai at- 
kartoty visą tavo esybę? (O, vakar svajojau tokį kloną prisiglausti prie 
krūtinės ir pavadinti jį mama.), - jis atsakydamas romiai nusišyp- 
sodavo, vengdamas ironijos. Tačiau pietaudami jie du kartus įsigu- 
drino susiginčyti, vos nesusipyko ir iškart susitaikė. Ugnis, galvojo 
jis, žiūrėdamas į elniuko raktikaulius jos berniukiškų marškinėlių 
iškirptėje, ugnis iš visų pabūklų, haubicos - pliek! Ir pirmą kartą 
gyvenime gėrė nuostabų vietinį vyną, kurį ji užsakė: saldų, aitrų, 
apelsinmedžių plantacijų aromato. 

Galvoti apie tai, kad jį kažkas medžioja, kad jo gyvenimas - be- 
protiška maišalienė, kad kišenėje guli sprogus dvylikos milijonų eurų 
čekis, kad jam reikia tučtuojau nešdintis iš Kordobos... galvoti apie 
visa tai, būnant greta jos, buvo tiesiog neįmanoma... 

O ar jis Kordoboje matęs tą ir aną? Tada nieko nelaukus reikia 
ten nueiti. Kaip jis drįstąs taip sakyti, jis ką, manąs, kad Kordoboje, 
išskyrus Meskitą, jau ir pažiūrėti nėra į ką? 

Nutempė jį per senamiesčio gatveles, demonstruodama tipiš- 
kus Kordobos kiemelius, vardindama šeimininkų vardus - ji čia pa- 
žinojo visus. Kiemeliai išties buvo nuostabūs - paslėpti už kaltinių 
durų grotų, panardinti į žalsvą giluminių vandenų pavėsį, jie atrodė 
tarsi rojaus harmonijos salelės: marios raudonų gėlių, spalvotos kera- 
mikos - tai mėlynai žalios, tai terakotinės, - varinių ąsočių, nuspal- 
vintų madonų naminėse koplytėlėse, fontanų ir amforų... 

Paskui jie apėjo dar kelias aikštes, kuriomis buvo privalu ža- 
vėtis (jis žavėjosi); apsilankė dailininko Chulijaus Romero de Toreso, 
vietinių tamsgymių gražuolių dainiaus, muziejuje (tiesa, kad jo mote- 
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rys panašios į mane? - ką tu, joms iki tavęs - kaip iki dangaus!) Ji su- 
stodavo tai prie vieno, tai prie kito pastato, rūmų, bažnyčios, buvusios 
sinagogos, pati save pertraukdavo per sakinio vidurį ir imdavo pasa- 
koti kitą, dar vieną tipišką senosios Kordobos istoriją - su dvasiomis 
ir vaiduokliais, su maurais, čigonais, raganomis ir kitomis Andalūzi- 
jos vėduoklėmis ir kastanjetėmis. 

— Na, pavyzdžiui, paimkime Orive rūmus... Pažvelk, koks 
nuostabus jų fasadas... mano galva, baroko stiliaus? 

— Renesanso, - pataisė jis. 

— Puiku, įsidėmėsiu. Stabtelėkime čia, pavėsyje, istorija ilga... 
Senų senovėje čia gyveno teisėjas Karlosas de Uselis, našlys, su vien- 
turte dukra, kaip priklauso - neapsakoma gražuole. Ji buvo vardu 
Blanka. Tai gerai žinoma pasaka, ji netgi įtraukta į tautosakos rinkinį 
„Senosios Kordobos legendos“. 

Tegu, galvojo jis, tegu dar truputį prasitęs tie velnio monai. 
Tiesiog po dviejų valandų sėsiu į automobilį ir daugiau niekados jos 
nepamatysiu, šitos savo ne-motinos ir ne-duktės... 

— „Taigi, ir kai donja Blanka su pasibjaurėjimu nusigręžė nuo 
įkyrios čigonės, toji prakeikė ją, galiausiai riktelėjo: „Už savo puikybę 
sumokėsi amžinomis kančiomis!“ Praėjo treji metai, čigonės žodžiai 
pasimiršo. Ir kartą vėlų vakarą kažkas pasibeldė į rūmų duris. Išė- 
jo pats donas Karlosas su tarnais. Priešais juos stovėjo trys žydai ir 
prašė juos išklausyti. Ir nors donas Karlosas buvo supykęs, vis dėlto 
liepė tarnams atnešti ugnies ir leido nekviestiems svečiams kalbėti... 
Keliauninkai papasakojo, kad atėjo iš Toledo, kad neturi kur perna- 
kvoti, nes mieste jiems visos durys buvo uždarytos - žinoma, niekas 
nenorėjo įsileisti žydų. Jie prašė leisti jiems pernakvoti nors patijuje. 
Teisėjas pagalvojo ir sutiko... 

- O kas tokie yra žydai? - paklausė Kordobinas. 

- Tu nežinai? - nustebo ji ir nepatikliai pažvelgė į jį. - Tu ką? 
Iš tikrųjų nežinai? 

- Tai paaiškink man... 

- Na, šitai... ne, tu mane mulkini! - ji įdėmiai žvelgė į jo pri- 
merktas akis. - Žinoma, mulkini... Bet gal tu nežinai štai ko: senovėje 
jų Ispanijoje gyveno daug, ir jie buvo turtingi, išsilavinę, užėmė aukš- 
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tą padėtį visuomenėje ir aukštus postus. Paskui, penkioliktojo am- 
žiaus pabaigoje, Izabelė ir Ferdinandas su savo inkvizicija juos išvijo. 
Bet ne visus. Buvo tokių, kurie pasidavė, pakluso, tiesiog nusprendė 
tapti ispanais, kad tik nereikėtų palikti tėvynės... Supranti? 

- Ne visai, - jis žiūrėjo į ją su godžiu smalsumu... 


„„Veikiau į jos veido mimiką, kuri keitėsi kas sekundę priklauso- 
mai nuo to, kaip ant veido krito šviesa. Ši mergina per kelias valandas 
atgaivino ištisus jo vaikystės vaizdus, ir jis tik saugojosi, kad kažkur pa- 
lei gerklę teliūskuojantis švelnus dėkingumas staiga neišsitėkštų kokiu 
nors kvailu ir nederamu kūktelėjimu... 


— Žodžiu, aš ne itin gerai žinau šią istoriją. Tik viena žinau ge- 
rai: daugelis čia yra linkę nutylėti, kad jų protėviai yra iš žydų. Taip 
jau čia pasidarė. O mano senelis, pavyzdžiui, - jis draudė blogai kal- 
bėti apie žydus. Ir kartą man matant užvežė Manolui antausį, kai tas 
užsimanė išmesti vieną daiktą. Tai yra ne išmesti, na... iškeisti į dar 
vieną durklą, o gal kinžalą... 

Ji pagyvėjo, susimąstė. Patylėjusi tarė: 

- Juk mes namuose turime vieną žydišką daiktelį... Labai seną, 
tas tiesa. Netiki? Parodyti? 

O ne, deja, jam jau išties reikia paskubėti. 

— Na ir gerai. Tik žvilgtelėsi ir iškart išeisi. 

O šitai jau visai nei šis, nei tas, tarė jis sau, kada gi tu ruošiesi 
sprukti - prieš naktį? Štai įsakymas: palydėsi ją iki namų, na, galbūt 
mandagiai žvilgtelėsi į kažkokį „žydišką daiktelį“ ir bėgte į viešbutį: 
susimesti skudurus į lagaminą ir išvažiuoti. Derėtų kaip reikiant ap- 
mąstyti savo artimiausius veiksmus. Skubiai užsisakyti bilietą į... 


Tačiau laikas bėgo, o tasai, kurio vienintelio įsakymus jis pripa- 
žino, dabar buvo paniręs į bežadį ir bejėgį žavėjimąsi. 

Jis buvo įsitikinęs, kad ji gyvena viename iš šiuolaikinių nau- 
josios Kordobos kvartalų, ir nustebo paaiškėjus, kad kone visą dieną 
jie sukinėjosi gatvelėmis netoliese jos namų; kartą netgi praėjo palei 
duris, bet tą valandėlę ji kažką karštai pasakojo ir nenorėjo „nukrypti 
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nuo temos“. Ir iš tikrųjų tasai senas nubaltintas dviaukštis namas - 
tipiška Kordobos casa - padarė jam milžinišką įspūdį. 

Tiesiai iš gatvės Manuela atrakino medines, su geležinėmis 
kniedėmis, beveik juodas duris su mažu bronziniu moters riešu per 
vidurį. Jauskis visiškai laisvai, mestelėjo ji, namuose tik senelė, ir ji 
neatskirs tavęs nuo šventojo inkvizitoriaus. O teta dirba pašte antrą 
pamainą. 

Durys atsidarė į mažą, mauriškomis žydromis plytelėmis 
puoštą priešnamį, iš kurio trys laipteliai vedė prie kaltinių grotų, 
tarsi išnertų darbščios nėrėjos vąšeliu. O už grotų vėrėsi erdvus pa- 
tijus tokio kilnaus ir rafinuoto gražumo, kad norėjosi pasilikti ir 
praleisti čia kelias valandas. Grindys ir fontanas kiemelio vidury 
buvo iškloti dulsvokai baltu marmuru, sienos iki pusės išklijuotos 
tomis pačiomis vietinėmis plytelėmis azulejos, bet jau purpurinės, 
violetinės gamos. Dvi aiškiai senovinės ir aiškiai iš kažkokių arche- 
ologinių kasinėjimų vietų atvežtos kolonos - viena rausvo su auk- 
sinėmis gyslelėmis, kita baltai žydro marmuro, - raižytais beveik 
sveikais kapiteliais laikė medinę antro aukšto galeriją. Ir senas pin- 
tas stalas, ir trys pinti krėslai su žaliu apklotu, permestu per vieno 
jų atkaltę, ir įvairiame aukštyje kabantys vazonai, ąsočiai ir vazos su 
raudonai ir baltai marguojančiais snapučiais palei sienas, ir pamirš- 
ta ant stalo varinė džiazva, deganti raudona liepsna nuslenkančio 
saulės spindulio židinyje, ir kažkieno nedideli, nusimesti prie įėjimo 
į namus nuo kojų sportbačiai (vienas ant šono)... - visa tai sudarė 
tokį šilto naminio gyvenimo, tokį įsišaknijimo, tokį būties nepaju- 
dinamumo ir tikro prisirišimo, priklausomumo paveikslą, kad jis 
nenorėjo daugiau žengti nė vieno žingsnio: galėtų taip stovėti ir ap- 
žiūrinėti kiekvieną lapelį, kiekvieną plytelę. 

Pamačiusi jo palaimingą sumišimą, mergina tarė: 

— Patinka? Matai, o tu nenorėjai... Tokie seni namai, žinoma, 
patinka ne visiems. Jie turi savo specifikos. Aš čia išaugau ir, tiesą sa- 
kant, nesuprantu - kaip galima gyventi daugiabutėse dėžutėse. O štai 
Manolas mūsų namus vadina senu auliniu ir tvankia ola. Žinai, kada 
jis pastatytas? Aš ir pati nežinau, kada. Netgi senelis tiksliai nežino- 
jo. Bet štai tos dvi kolonos išties senelio prosenelio atvežtos iš pačios 
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Medinos Asaros - buvo tokie senoviniai nuostabūs rūmai, berberų 
sugriauti, čia netoliese, kokie aštuoni kilometrai už Kordobos. Tie- 
siog mes visada gyvenome šiame name, ir viskas. Na, ir perstatėme 
jį, žinoma, kokius du šimtus kartų. Eime, parodysiu tau kambarius... 

Ji nuėjo pirma, atidarinėdama duris. 

Pirmame aukšte buvo didelė prieblandoje skendinti virtuvė 
su pabrėžtinai senais rakandais ir dviem ketiniais lygintuvais ant 
lentynos. Abu jos langai, sudalinti žalio ir mėlyno stiklo rombais, 
žvelgė į patijų. Iš virtuvės durys vedė į valgomąjį, kurį Manuela kor- 
dobiškai vadino comedor, - nuostabią kvadratinę salę su senais tam- 
siais baldais, su indauja, skambiai žvelgiančia geltonai žaliais kera- 
miniais dubenimis ir puodeliais. Už valgomojo koridorius skyrėsi į 
dvi dalis, kairėn - Manolo kambarys su kompiuteriu, treniruokliu, 
muzikiniu centru ir siauromis stiklinėmis vitrinomis, kuriose buvo 
išdėlioti ir kabojo įvairiausi durklai ir kinžalai; dešinėn buvo durys į 
vonią ir pereinamąjį belangį sandėliuką, iš kurio dar vienas, siauras 
tamsus koridorėlis vedė prie laiptų į antrą aukštą ir prie durų į dar 
vieną kambarį. 

Visur maišėsi seni ir nauji baldai, bet senų buvo daugiau: 
valgomajame, be linksmos indaujos ir didelio stalo, apsupto kėdžių 
aukštomis sostinėmis atkaltėmis, palei sienas dar stovėjo trys skrynios 
ir kažkas panašaus į sekreterą, ant kurio, atremta į atsparą, gulėjo at- 
versta didžiulė - dvigubai didesnė nei įprasta - stora knyga. Tai Bibli- 
ja, per petį mestelėjo Manuela, labai sena, senelis skaitydavo vakarais, 
o ir senelė taip pat, kol dar su ja viskas buvo gerai. 

— O kokiame puslapyje ji atversta? 

— Neturiu supratimo, pats pažiūrėk. 

Jis žvilgtelėjo: tikrai, labai sena knyga, koks šešioliktas ar septy- 
nioliktas amžius - gaila, nėra kada apžiūrėti-pačiupinėti... 

— Atversta ties Abraomo aukojimo epizodu, - pranešė jis ir 
perskaitė: „Ahora se gue ternes a Dios, porgue no me has negado ni 
siguiera a tu hijo ūnico.“ 

(„Dabar žinau, kad tu bijai Dievo, nes neatsisakei atiduoti man 
savo vienturtį sūnų). 

— Tik neišsigalvok gilių prasmių, vale? Tai teta plunksnine 
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šluoste nubraukia dulkes, vėjas sklaido lapus, na, ir taip toliau. Mano 
galva, ją reikėtų tiesiog padėti į spintą, bet mano teta pakvaišusi, Ži- 
nai, - šeimos tradicijos, patriarchalinė sankloda ir visa kita. Nors pati 
viršuje juk pasistatė dar vieną vonią. 

— Na, o antrame aukšte, - tarė ji, baigdama ekskursiją, tarsi jai 
į galvą būtų šovusi kažkokia nauja skubi mintis, - ten trys kambariai: 
mano, mamos, kai atvažiuoja, ir dar vienas užkampėlis, jei lieka na- 
kvoti kas nors iš draugų. O dar aukščiau - tetos mansarda... Ji, beje, 
irgi piešia, ir labai geros nuomonės apie save, tad aš nerizikuosiu tavęs 
ten užsitempti, nors tikrai būtų įdomu. 

— Tavo namas nuostabus... - nuoširdžiai tarė jis. - Tikrai nuos- 
tabus, Manuela. Ačiū, kad atsivedei. Ir apskritai ačiū... už visą šią die- 
ną. O dabar man jau tikrai reikia eiti. 

Ji pažvelgė į jį, tarytum būtų ko laukusi ar stengusis dar ką 
nors sugalvoti, kas jį nustebintų, sulaikytų. Visai kaip jis šį rytą. Ir 
prisiminė: 

— Taip, o kaip tasai daiktelis? Na, tasai, senovinis... Užmesk akį, 
užtruks minutėlę, ir eisi. 

Paėmė jį už rankos - pirmas prisilietimas per visą dieną, kuris 
nudegino jį tarsi berniūkštį, - ir nusitempė į sandėliuką-užkampėlį, iš 
kurio dar vienos durys vedė... 

Ir tame užkampėlyje, po kažkokio niūraus žilabarzdžio kanau- 
ninko portretu, ji staiga atsisuko. Prisiglaudė prie jo, abiem rankom 
apsikabinusi per liemenį pasistiebė ir visiškai vaikiškai ėmė bučiuoti 
jam veidą, baksnodama kur papuola. 

Iš netikėtumo jam užgniaužė kvapą, suspaudė ją ir sukrėsto- 
mis lūpomis puolė pasitikti lūpų, kurios kartu ir tiesėsi į jį, ir vengė 
susitikti. 

Tuose keistuose akluose nudeginimuose-prisilietimuose buvo 
kažkas giminiška - taip lūpomis tikrini savo karščiuojančio vaiko 
kaktą. Ir tasai negalėjimas prasiskverbti į ją tikru giliu bučiniu irgi 
slėpė savyje kažką nauja, jaudinama, juokinga... 

— Tu... dygus! - tarė ji vaikiškai apmaudžiai, truputį abiem 
rankomis atstūmusi jį, kaip atsispiriama nuo kranto. - Na, eime, juk 
aš norėjau tau parodyti. Tai senelės kambaryje... 
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Ir atidarė duris, nė kiek nesijaudindama dėl negražiai strėliško 
jo figūros profilio. Jis apako nuo šviesos, kritusios ant jo, ir konvulsy- 
viai iš abiejų delnų padarė ambrazūrą, dengiančią papilvę. 

— Nebijok, nepažadinsi, - tarė Manuela taip, tarsi ten, užkam- 
pėlyje, visiškai nieko nebuvo įvykę. - Be Alcheimerio, senelė dar vi- 
siškai kurčia. Teta prieš išeidama ją pamaitino, dabar ji miegos iki 
kokių šešių valandų, paskui aš ją nuprausiu ir pamaitinsiu. 

Kokia teta, koks Alcheimeris, Dievuliau, pasigailėk, suteik jėgų 
nušliaužti iki viešbučio... 


Tame kambaryje su dviem dideliais langais į gatvę šiuolaikinis 
buvo nebent invalido vežimėlis, kuriame miegojo labai išblyškusi, iš- 
džiūvusi senė... Lova kampe, komoda, trys kėdės ir apvalus stalas sto- 
manyti, ir gyveno abu senukai, kol senelis mirė. 

— Ji nesikelia? - paklausė jis, kad tik ką nors pasakytų. Dabar 
jis jau abejojo - o jeigu mergina iš tikro tik kluptelėjo ten, prietemoje, 
o jis puolė ją kaip... 

Kvaila, idiotiška situacija, bėgti iš čia neatsisukant! 

— Ne. Jau aštuonerius metus. Taip keista - o senelis mirė aki- 
mirksniu: išgėrė per pietus pirmą taurę vyno ir kniubo veidu į stalą... 
Na, žiūrėk. 

Ji mostelėjo ranka į naminę koplytėlę - vertikalią nišą sieno- 
je, kurioje stovėjo nedidelė, uolekčio dydžio nuspalvinta Mergelės 
Marijos figūra, prie jos kojų ugnele pulsavo dvi lempelės... Įdomu, 
ką ji turi galvoje kalbėdama apie „žydišką daiktelį“ - nebent pačią 
Madoną? 

Ir klausiamai atsigręžė. 

— Ne ten, o štai ten, ant komodos! 

Jis slystelėjo žvilgsniu jos rankos kryptimi... 


Kankintojas sapnas užgriuvo ant jo visa savo neįsivaizduoja- 
ma, slogia kančia. 

Ant senovinės komodos, inkrustuotos dramblio kaulu, jaukiai, 
tarsi būtų iš jos išaugusi, tarsi atgimusi, išplaukusi iš seno sukčiaus Ju- 


43() 


rijaus Markovičiaus šlamšto sąvartynų, tarsi išnirusi iš inkvizitoriškų 
sapnų ir skausmingų kliedesių, - kasdieniškai stovėjo jo paveldima 
šeštadieninė taurė. 

Jo košmaras iki gyvenimo pabaigos. 

Jo nusikaltimas. 

Jo prarasta dalia... 


Skambus plonas šauksmas, atskriejęs iš jaunystės, užgožė ir 
atkirto kitus garsus - Manuelos balsą, senutės knarkimą, neaiškų 
gatvės gaudesį už lango ir sudvasintą patijaus fontano vandens čiur- 
lenimą - vandens čiurlenimą, kuris keistai skverbėsi vidun ir apėmė 
visą namą. 

Netikėdamas savo akimis, jis žengtelėjo komodos link... 
dar... dar arčiau... Ėmė kankinamai sunkiai brautis tarp kėdžių ir 
senės vežimėlio, tarp stalo ir kažkokios skrynios, kliuvinėdamas 
už kažkokių pufų ir takų. Galiausiai pasiekė, ištiesė, kaip kad bū- 
davo sapne, ranką, sugriebė taurę - sunkią, tikrą, - pakėlė ją prie 
veido ir ėmėsi narplioti ir dėlioti mažų kampuotų raidelių vainiką, 
raidelių, pusiau paslėptų tarp besipinančio lapelių ornamento ant 
dugno-sijonėlio - nublizgintą iki spindesio, kitaip nei jos prapuo- 
lusios dvynės... 

Jis stovėjo palinkęs prie sidabrinės taurės, negirdėdamas su- 
nerimusios Manuelos balso, iš lėto sukdamas tarp pirštų sunkų seną 
sidabrą, ir jei dabar kas nors papurtytų jį už peties ir paklaustų, kur jis 
esąs, - kažin ar atsakytų iš karto. 

Praėjo visa amžinybė, kokios penkios minutės, kol iškaltų rai- 
džių prasmė ėmė kibti į žodžius, o tie - į frazę: 

„Tremties kunigaikščiams, broliams Kordoberoms Zakarijui 
ir Imanueliui, kad niekada nesiskirtų keršydami, šias dvi taures iš 
šventos Jeruzalės taurės jų galeono išplaukimo dieną išliejo meis- 
tras Raimundas Espinosa“. 


Jis pakėlė galvą. 


— Kokia... - perdžiūvusia gerkle paklausė jis, - kokia tavo se- 
nelio pavardė? 
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— Kordobesas, - nustebusi atsakė ji. - Manuelis Kordobesas, - 
ir sunerimusi: - Kodėl tu klausi? 


...Jo protėvių vardas kaip įžūlus driežas numesdavo uodegas, 
kilpuodamas per šimtmečius, apkvailindamas priešus ir persekioto- 
jus; o esmė liko Kordoba, ištakos ir šaknys, pamatas, dvasia, dalia: 
akinanti šviesa ir juodas šešėlis ant baltos sienos, ir galingas troški- 
mas gyventi, ir valia veikti, ir šaltakraujiška narsa, ir savas supratimas 
apie įstatymą ir neteisėtumą. 

Tai štai kaip čia yra... štai kieno paveikslą tu taip lengvai perda- 
rei... štai kam vardą tu atėmei... štai ką pardavei į inkvizicijos belangę... 
štai iš ko tu taip puikiai užsidirbai. 

O dabar tarsi ketinai paimti šią mergaitę? - savo, jau ir nebeži- 
nau, kas ji tau: sesuo, dukterėčia, mama ar duktė, - ką tu išmanai apie 
sielų apytaką ištisus amžius gyvuose giminių klanuose?“ 


— Sakarijau! - sušuko ji. - Kas tau?! Tavo toks veidas, tarsi bū- 
tum pamatęs pragarą! 

— Aš jį ir pamačiau, - tarė jis, pastatęs taurę į vietą, ir išėjo 
iš kambario, painiodamas koridorius, pereidamas valgomąjį su at- 
verstu Abraomo aukojimu ir prieblandoje skendinčią su mėlynais 
ir žaliais rombais languose virtuvę. Ir girdėjo tik taikų seno fon- 
tano čiauškėjimą, panašų į verksmą, kuris be galo, monotoniškai 
sakė vis tą patį, kažkodėl rusišką Žodį: „MpuroBop... IpHWrOBOP... 
MpPHTOBOP...“* 

Ji pasivijo jį patijuje - jis stabtelėjo ten, prie senos baltai žydros 
kolonos, ne visai suvokdamas - kaip iš čia išeiti. 

— Tu kur, tu kur! - sutrikusi kartojo ji, įsikibusi jam į paran- 
kę. - Tu negali išeiti, nieko nepaaiškinęs! Nejaugi tau pavyko ten ką 
nors perskaityti?! Tu ką, moki skaityti tas raides? 

— Aš iš Jeruzalės, - paprastai paaiškino jis, - aš kaip tik iš tų, 
kurių tavo protėviai „žinoma, nenorėjo įsileisti“. Paleisk, vaikeli, man 
reikia eiti... 


* Ipurosop (rus.) - nuosprendis. 
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— Ne, niekur neisi! Neisi! Tu man pasakysi, ką ten perskaitei! 
Sakarijau! Netylėk, tai niekšiška. Kas ten parašyta?! 

— Kad tu man esi sesuo, - pavargęs tarė jis. - Arba motina. 

Stojo tyla. 

- Tu - beprotis, - tarė ji, paleidusi jo ranką. 

Jis nusisuko, stumtelėjo grotuotas duris ir nulipo laipteliais. 

Tą valandėlę suskambo jo mobiliukas. Reikėjo kelių sekun- 
džių, kad jis suvoktų - kas čia skamba, apčiuoptų kišenėje, išsitrauktų 
ir atidarytų ragelį. 

— Ponas Kordobinas? - paklausė nepažįstamas ir neaiškus bal- 
sas. Neaiškus - kažkokio triukšmo fone, bet ne gatvės, o kitokio, įs- 
taigos triukšmo. 

- Ponas Kordobinas? Ar jūs mane girdite? Skambinu iš La Paso 
ligoninės. Šiandien pas mus atvežė ponią Margaritą Šorkin. Pažįstate 
ją, ar ne“ 

- Ką? Ką tokią? - paklausė jis, nieko nesuprasdamas. Ir staiga 
viską iš karto suprato. 

- Ji po operacijos atgavo sąmonę ir nori jums kažką pasakyti... 
Aš einu prie jos, neišjunkite telefono. 

Praradęs amą jis laukė Margo balso, bet ragelį čiupo raudantis 
Emilis, sūnus. Ir kokią pusę minutės nieko negalėjo ištarti, duso, tarsi 
užspringęs kaulu. Galiausiai riktelėjo: 

— Dėdė Zacharai! Ją mušė, mušė! Ją siaubingai sumušė, 
dėde Zacharai! Jai sulaužė raktikaulį ir ranką... ir... ir... vietoj vei- 
do pas ją... 

Čia, matyt, seselė paėmė iš jo telefoną ir pridėjo prie to, kas buvo 
vietoj Margo veido, ir jį pasiekė jos tolimas, duslus ir silpnas balsas: 

— Zacharai... bėk... 

Po to telefonas nutilo, paskui išsilaisvinęs žvaliai supypsėjo; ir 
viskas aplinkui suskambo, sučiurleno-pravirko vanduo fontane. 

Jis atsisėdo ant laiptelio, atsistojo, vėl atsisėdo... 

Ji niekada nerakindavo durų... 

Atsistojo ir išėjo į gatvę, dar saulėtą, bet jau kažkaip neapčiuo- 
piamai vakarėjančią, su vienu praeiviu - nacionalinės loterijos bilietų 
pardavėju. 
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Jam iš paskos per kelis žingsnius bėgo Manuela, kažką vis kar- 
todama pasipiktinusiu gailingu balsu. Jis nieko negirdėjo. 

Galiausiai, kai jau išėjo į šurmulingą turistinę gatvę, jis atsisu- 
kęs tarė jai: 

— Palik mane! Prašau. Man reikia važiuoti. 

— Ne! - sušuko ji, nekreipdama dėmesio į praeivius. - Tave iš- 
tiko kažkokia bėda. Aš nuo tavęs neatstosiu! 

Taip jie ėjo viešbučio link. Kartkartėmis jis atsigręždavo ir va- 
rydavo ją šalin - kaip veja priklydusią katę ar šunį, trepsėdamas ko- 
jomis ir mažne lenkdamasis paieškoti akmenuko, kad nubaidytų. Ji 
stabtelėdavo per penkis žingsnius, kad pralauktų, ir vos tik jis pasku- 
bindavo žingsnį, vėl pasileisdavo jam iš paskos. 

Bet prieš įėjimą į viešbutį jis staiga sustojo, atsisuko į ją, tarsi į 
galvą jam būtų atėjusi nauja mintis, ir tarė: 

— Gerai. Eime, padėsi man. 

Kai ėjo per holą lifto link, ją pašaukė portjė - aukštas, gražus 
kaip iš atviruko, atgal prilaižytų juodų plaukų vaikinas, ir ji nė neat- 
sigręždama tarstelėjo: „Sveikas, Pepe!“ O lifte, ignoruodama didingą 
seną damą pudra nubertais pečiais ir iškirpte, provokuojamai tarė: 
„Tu dar nežinai, su kuo susidėjai!“ 

Jis pagalvojo - žinau, žinau pernelyg gerai: su prakeikta Kordo- 
binų paderme. 


Numeryje jis tylomis čiupo ją už pečių, pasodino į krėslą ir, 
atlapojęs spintos duris, ėmė greitai mėtyti į lagaminą daiktus, neatsa- 
kydamas į klausimus. Galiausiai tarė: 

— Manuela! Klausyk. Dabar aš išeisiu iš viešbučio be jokio ba- 
gažo, tarsi būčiau pamiršęs nusipirkti cigarečių. Palauk kokių dešimt 
minučių, paimk lagaminą, nusileisk ir sumokėk už viešbutį, štai pi- 
nigai. Stenkis viską daryti ramiai, neskubėdama, neatkreipdama nie- 
kieno dėmesio. Nesidairyk į šalis, ir jokių flirtų su Pepe, kad jį kur. 
Niekam nesakai nė žodžio. Aš tavęs lauksiu automobilių aikštelėje 
prie Alkazaro. Ten mano automobilis, pilkas opelis. 

- Tu - šnipas! - susižavėjusi šūktelėjo ji. 
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„Su lagaminu priėjusi prie automobilio, kurį jis jau buvo išvai- 
ravęs iš aikštelės, mergina dalykiškai tarė: 

- Štai kvitas, o čia grąža... lagaminas. O aš dabar žinau tavo 
pavardę, Sakarijau. Ji panaši į manąją. 

Jis įmetė lagaminą į bagažinę, apėjo mašiną, priėjo prie Manu- 
elos ir suėmė delnais jos veidą. 

— Hija... - švelniai tarė jis. - Ačiū tau. Aš tikrai patekau į bėdą, 
ir kada nors grįšiu ir viską tau papasakosiu. O dabar neturiu nė vie- 
nos minutės. 

Ji nukreipė žvilgsnį į šoną, kažkur jam už nugaros, jos akys plyks- 
telėjo, ji plačiai nusišypsojo jo delnuose ir šypsodamasi greitai tarė: 

— Du vyriškiai raudoname automobilyje aikštelėje tave seka. 
Sėskis prie vairo, aš išvesiu tave per Senamiestį. 

— Ne! - tarė jis nejudėdamas, jausdamas, kaip akmenėja jo nu- 
gara. - Tu dabar apsisuksi ir greitai nueisi šalin. 

- Kvaily! - sušnypštė ji išsišiepusi kaip anksčiau ir įsikibusi į 
jį abiem rankom. - Aš čia pažįstu kiekvieną akmenėlį. Jie pasiklys 
skersgatviuose! 

Ir staiga jam iš rankų šastelėjo prie automobilio ir šmurkštelė- 
jo į priekinę sėdynę. Jis puolė jai iš paskos, įjungė variklį, jie šoko iš 
vietos... 

Žaibiškas „atsisveikinimo mizanscenos“ pasikeitimas tuodu, 
tokiame pačiame kaip Zacharo, tik raudonos spalvos, opelyje už- 
klupo netikėtai. Kelios brangios sekundės buvo prarastos, ir kai jie 
išvažiavo iš aikštelės, tarp tų dviejų automobilių jau kaukšėjo puska- 
rietė, traukiama dviejų juodų su baltais sultonais kumelių, kurios ant 
kampo dar ir sustojo: važiuojantieji, pagyvenusių japonų pora, ėmė 
neskubėdami lipti laipteliais, vežėjas nulipo nuo pasostės jiems pa- 
dėti. Tad apvažiuoti turistus buvo galima tik sutraiškius visus aplink. 

- Dešinėn! Tiesiai iki kampo ir kairėn, atsargiai, ten labai siau- 
ra! Dabar staigiai kairėn, štai čia, ir iškart dešinėn! 

Manuela komandavo kapotai ir aiškiai, ir jis beveik su pasiten- 
kinimu pastebėjo, kaip ji visa susikaupė. 
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Važiavo jie iš lėto, stabčiodami prieš turistų grupes, gatvę vis 
užplūsdavo „juodi apsiaustai, gaudė signalai, šūkavo čigonai... Bet ir 
tasai, raudonas opelis, matyt, beviltiškai įstrigo, pasiklydo, įriedėjo į 
kokį nors akligatvį, kurių čia, senojoje Kordoboje, daugybė. 

Kokias keturiasdešimt minučių jie šliaužė painiu gatvelių vo- 
ratinkliu, ir jis visiškai nustojo orientuotis. Ėmė temti, bet mergina 
ryžtingai vedžiojo jį viduramžiško labirinto ratais, kol galų gale su 
pasitenkinimu tarė: 

— Na štai, dabar prie kampo - dešinėn, ir ten mes, galima saky- 
ti, jau laisvuose vandenyse. 

Jis pasuko dešinėn, sustabdė automobilį ir tarė: 

— Dabar išlipk, brangioji. 

Ji sėdėjo, atkakliai žiūrėdama tiesiai prieš save. 

— Ar girdi? Išlipk tučtuojau! 

Ji pasuko į jį veidą degančiais skruostais ir tarė: 

— Ne! Pasiimk mane kartu. 

— Tu ką, - sušuko jis, - kuoktelėjai?! Manai, tie šiaip žaidimė- 
lius žaidžia? Tave pribaigs kartu su manim! 

- Tegu mane pribaigs kartu su tavimi, - tarė ji. - Tu net neži- 
nai, kaip važiuoti, o aš tau... 

Jis įsiutęs ėmė stumti ją iš mašinos lauk, ji iš visų jėgų rankomis 
kabinosi jam į krūtinę, praskėtusi stiprias kojas, tarsi būtų ruošusis 
šokti... Staiga šūktelėjo: 

- Štai jie, hijo!!! Greičiau!!! 

Jie išlėkė į greitkelį ir pasileido didžiuliu greičiu, ir kurį laiką 
lėkė aplenkdami visa, kas judėjo. 

Galiausiai jis žvilgtelėjo į veidrodėlį: užpakaly jokio raudono 
opelio nesimatė. 

— Canalla! - iškvėpė jis supykęs, bet su palengvėjimu. - Tu 
mane apgavai. 

- Taip, - pergalingai atsakė ji. - Nuvešiu tave aplinkiniais ke- 
liais, apie kuriuos jie nė nenutuokia. O paskui grįšiu namo autobusu 
ar traukiniu. Kur tau reikia? Į Madridą? 

— Tuojau pat, artimiausioje kryžkelėje, išsodinsiu tave prie au- 
tobusų stotelės. 
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- Tik pabandyk. Aš žviegsiu kaip skerdžiama. Susipažinsi su 
mūsų policija. 

- Tavo senelė nemaitinta ir apskritai namai palikti likimo valiai. 

— Ne tavo reikalas! - atrėžė ji. 


Kokias keturiasdešimt minučių jie važiavo tylėdami. Tamsoje 
iš abiejų kelio pusių kūprinosi kalvos, kartais tolumoje geltonu elek- 
triniu debesėliu pralėkdavo fermos ir maži balti miesteliai. Pro pusiau 
nuleistą langą mušė šaltas vėjas, ir Manuela pakėlė stiklą. 

— Sušalai? Paimk mano striukę, - tarė jis. - ...Kur važiuojame 
dabar? 

— Į Siudad Realį, - atsakė ji. - Pro Virchen de la Kabesą, Fuen- 
tekaljentę ir Puertoljaną. Ar ketini taip varyti visą naktį? 

Jis neatsakė, galvodamas apie tai, kad neturi ginklo, neturi gin- 
klo, po galais. Vadinasi, jis tiesiog judantis taikinys, ir dar toji sun- 
kenybė prie kojos, ši mergina, kurią bet kokia kaina reikia kur nors 
iškrauti, pritaisyti saugioje vietoje, išsaugoti jos gyvybę. 

Ir tarsi pritrauktos jo minčių, toli užpakalyje atsirado ir ėmė 
greitai artėti kažkokios mašinos šviesos. Kažkas važiavo dar dides- 
niu greičiu nei jie, ir tai buvo keista: nejaugi dar kas nors, išsky- 
rus juos, šiuo keliu stengėsi pabėgti nuo persekiotojų? Jis padidino 
greitį ir atsiplėšė, bet po kokių dviejų minučių šviesos užpakalyje 
pasimatė vėl. 

- Tai jie, - tarė jis. 

— Negali būti! - šūktelėjo Manuela. - Šito būti negali! Iš kur jie 
sužinojo, kokiu keliu mes važiuosim? 

- Švyturėlis, - mestelėjo jis, spausdamas maksimaliu greičiu. 

— Kas?! Ką tu pasakei?! 

— Jie mano mašinoje įmontavo radijo signalą. Kitaip nepaaiš- 
kinsi. 

Ji sėdėjo, tylomis abiem rankomis įsikibusi į kėdės sėdynę. 

— Pasilenk! - šūktelėjo jis, - nusileisk žemiau, užsislėpk už at- 
kaltės. 

Jis varė automobilį neįsivaizduojamu greičiu, įsispaudęs į vairą, 
beveik gulėdamas ant jo, įsmeigęs akis į apšviestą kelio plotą prieš save. 
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Ėjo minutė po minutės, mašinos lėkė vienodu greičiu, vienodai cyp- 
damos per posūkius. Kelias ėmė vingiuoti ir kilti aukštyn ir aukštyn... 

— Rūkas! - staiga tarė ji. - Priekyje rūkas! Mes ištrūksime! 

Niekur, žinoma, mes neištrūksime, pagalvojo jis, reikia sustoti, 
išlipti iš mašinos ir nueiti jiems priešais, tai būtų kvalifikuočiausias 
dalykas... Tik visa bėda, kad šitame tuščiame greitkelyje jie tikrai nu- 
spręs atsikratyti ir Manuela. 

Tačiau prieky išties staiga išaugo, iš lėto judėdama, dūmų sie- 
na, į kurią po minutės jie įsirėžė, įsigraužė, įnėrė ir iškart pametė švie- 
sas už nugaros. Žaibiškai užgesinęs žibintus, jis sustabdė, pasuko de- 
šinėn, minkštai nuriedėjo į šalikelę, persirito per kažkokius krūmus ir 
ėmė atsargiai šliaužti - tirštoje vatoje nė velnio nematydamas - šlaitu 
žemyn, nežinodamas, ar ten apačioje yra dugnas ir koks tas dugnas 
bus: dauba? upelis? upės vaga? 

Galiausiai automobilis įsirėmė į kažką šlamančio ir sustojo. Jis 
išjungė variklį, iškvėpė - „Bėgam!“ - stumtelėjo Manuelą durelių link 
ir pats iššoko iš mašinos... 


Jie tylėdami ir greitai bėgo, susikibę už rankų, per kažkokį slidų 
lauką, apaugusį aukštais supuvusiais stiebais, spyruokliuodami drėg- 
noje žemėje, klupčiodami, slysdami ir griūdami, stodamiesi ir vėl lėk- 
dami nežinia kur, skverbdamiesi pro veidą plakančius šlapius rimbus. 

-  — Stok! - galiausiai tarė jis, garsiai kvėpuodamas. Ji negalėjo 
sustoti, sukosi aplink jį, įsikibusi į ranką kaip vaikas, bijantis pasi- 
mesti. Kraujo ūžesys smilkiniuose ir švilpiantis kvėpavimas neleido 
jiems išgirsti aplinkinių garsų... Praėjo kelios minutės, ir tapo aišku, 
kad aplinkui tvyro kurčia įdrėkusi tuščio lauko tyla... Kažkur tolu- 
moje vos girdimai ūždamos kada ne kada pravažiuodavo mašinos, ir 
tik iš to buvo galima nustatyti - kurioje pusėje greitkelis. 

— Tu mane matai? - paklausė ji kaip vaikas. Jis prisitraukė ją 
arčiau, stipriai apkabino. 

— Aš tave jaučiu, - sušnibždėjo jis. - Nebijok. Viskas gerai. Rei- 
kia stovėti ir klausytis. 

- Sakarijau... - tarė ji, trūkčiojamai iškvėpusi jam į kaklą šiltą 
garų debesėlį, - pasiimk mane kartu. Visam laikui. 
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- Dievuliau, nutilk, - sumurmėjo jis. - Mums reikia kuo grei- 
čiau išsilaisvinti vienam nuo kito. 


Išsiterlioję purvu jie ilgai stovėjo, tylomis, apsikabinę, nežinia 
kur, begalinėje tekančio rūko jūroje, gūdžioje ir drėgnoje duobėje, o 
aplinkui, iš šonų ir viršaus, kabojo ištirpusi ore lipni dulksna... 


— Eisiu pasižiūrėsiu, kas ten, - galų gale tarė jis. - Pabūk čia. 
Jeigu viskas gerai, išsitrauksiu žibintuvėlį, jis kažkur ten, mašinoje, ir 
grįšiu tavęs... O jeigu ilgai negrįšiu arba tu išgirsi šūvius... 

— Ne, nė už ką! - ji įsikibo į jį iš paskutiniųjų. - Eisime kartu. 

— Darysi tai, ką aš pasakysiu! 

— Nedarysiu! - atšovė ji. - Tu dar nežinai, su kuo susidėjai! 

Ji nustebo, kad jis, užuot galutinai supykęs, linksmai nusijuokė, 
ir jie tirštoje šaltoje blandoje iš lėto, apgraibom, susikibę už rankų 
nuslinko į priekį, orientuodamiesi pagal retkarčiais nuo greitkelio at- 
sklindantį padangų šnarėjimą ir variklių ūžimą. 

Jie ilgokai negalėjo rasti mašinos, kol atsitiktinai ant jos užkro- 
po - nenuimtų supuvusių saulėgrąžų, pajuodusių nuo lietaus, brūz- 
gynuose. 

Jis bagažinėje rado žibintuvėlį ir privertė Manuelą šviesti, kol 
šliaužiojo ir rūpestingai tikrino visą kėbulo paviršių, ir po kapotu, 
ir dugną... Laikas ėjo, jis tylėjo ir šliaužiojo, stengdamasis kažką 
rasti... 

— Man jau pavargo ranka, - tarė ji. - Ko tu ieškai? 

— Pakentėk dar truputį... Tai toks mažas daikčiukas, tarsi saga. 
Radijo švyturys. Tave laiko ant kabliuko, supranti? Kad ir kur tu nu- 
važiuotum, jie žino, kur esi. Ir labai keista, kad jie nelaukė mūsų čia. 
Niekaip negaliu rasti to šūdniekio. Nesuprantama. 

— Tai galjo ir nėra? 

— Tada visiškai nesuprantama, kaip jie atsidūrė tame pačiame 
kelyje kaip ir mes. 

- Būna šiurpių sutapimų, žinai, - pagyvėjo ji. - Man kartą irgi 
buvo... 

— Manuela, - tarė jis, - visa tai labai įtartina, ir mes turime būti 
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atsargūs. Manau, kad mums dabar nereikėtų judėti iš šios vietos. Ryto 
mes palauksime čia. 

— Tiesiog čia? - paklausė ji. - Aš pavargau, Sakarijau. 

— Tuoj, vaikeli... Tuoj viską sutvarkysiu. 

Jis paniro į rūką ir grįžo po kokių dešimties minučių, kurios jai 
pasirodė kaip ištisa valanda. 

— Viskas gerai. Čia netoliese mačiau nedidelę raguvą, o joje - 
kažkokios iš molio drėbtos pašiūrės griuvėsius, viskas tankiuose 
brūzgynuose. Net jei rūkas išsisklaidys, nuo kelio niekas nieko nepa- 
matys. Sėskis, važiuojam... 


Jis nuvairavo automobilį į raguvą, įriedėjo į kažkokius aukštus 
suplėkusius krūmus ir išjungė variklį. Paskui ilgai kuitėsi bagažinėje, 
persirengdamas sausais drabužiais iš lagamino. Galiausiai įlindo vidun. 

— Štai, apsivilk mano megztinį, - tarė jis. - Bus vėsu ir drėgna, 
bet aš tave sušildysiu... 

Nuleidę sėdynių atkaltes, jie atsigulę susiglaudė. 

— Kiek tau metų? - paklausė jis. 

- Jau daug... Dvidešimt vieni. 

— Taip, tikrai garbus amžius. 

Jie gulėjo automobilio kiaute —- automobilio, plaukiančio 
kažkur rūko bangomis nenurinktų saulėgrąžų lauke. Kaip kažkada 
mamą, jis apkabino šią mergaitę, kuri puikiausiai galėjo būti jo duktė. 
Ir vėl pagalvojo: „Štai ir viskas... Štai, tiesą sakant, ir viskas...“ 

Veidu įsikniaubusi jam į krūtinę, ji prakvėpavo karštą duobelę 
kažkur greta širdies. Kvėpavo lygiai, bet - jis girdėjo - užsnūsti ne- 
užsnūdo. 

Vis dėlto ji šaunuolė, pagalvojo jis, per tas pašėlusias lenktynes 
neišsigando, negraibstė jo už rankų ar kelių, necypė. Ir galbūt tai, kad 
ji čia, - taip reikia? 

— Nesuprantu... - staiga sušnibždėjo ji. - Kodėl? Kodėl tave 
vaikosi, hijo? Kodėl nesikreipi į policiją? Kodėl tu - čia? - ir kilstelėjo 
visų šventųjų, kas tu esi, Sakarijau? 

Jis kimiai atsakė: 
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— Nedrumsk šventųjų ramybės, aš jiems nepatiksiu. Aš - bė- 
gantis nuo persekiojimo nusikaltėlis. 

— Ką?! - ji atsisėdo, juodoje drėgnoje tamsoje karštu delnu per- 
braukė jam per veidą. - Kažkokios nesąmonės! Netikiu! Ką, ką gi tu 
padarei?! 

- Aš padirbinėjau paveikslus. 

— Paveikslus?! Viešpatėliau... negi už tai žudoma?! 

Jis šyptelėjo: 

- O taip. 

Ji vėl atsigulė, tyliai padėjusi galvą jam ant krūtinės. 

— Bet tavo širdis, - paprieštaravo ji, - taip lygiai plaka. Man 
senelis sakė, kad taip būna, kai žmogus arba visiškai ramus, arba ap- 
imtas visiškos nevilties. Sakarijau... tu kvepi taip giminiškai! 

Sukandęs dantis jis nutylėjo. Pagalvojo: tiesiog ji ieško manyje 
tėvo. Štai iš kur tas vaikiškas noras prisiglausti, prisispausti ir nepa- 
leisti. Nors virš galvos kybo pavojus, ieško manyje tėvo arba senelio, 
kurį mylėjo. Ieško taip pat, kaip aš visą gyvenimą ieškau mamos, - 
visur, kiekvienoje moteryje. 

Po kokių dvidešimties minučių jam pasirodė, kad ji užmigo. 
Tada tyliu monotonišku balsu ėmė jai pasakoti - viską... 

Tai mat kokie reikalai, Manuela: viskas prasidėjo seniai. Vi- 
nycia, mama... Paskui Piteris, akademija, Andriuša, Bosota; parduota 
antikvarui šeštadieninė taurė - tokia pati, kokia stovi ant jūsų ko- 
modos. Laimingai rasta tėvuko kolekcija, ir Rubensas, ir daugybė 
falsifikatų, ir galiausiai Tolede rastas paveikslas, - tasai neįtikėtinas 
šventasis su durklu, panašus ir į mane, ir į tave, kuris irgi savaip su- 
prato įstatymą ir savivalę. Aš pardaviau jį, supranti? Ir su šituo jau ne- 
begalima gyventi. Čekis už jį, milžiniškas čekis už mūsų protėvį, - jis 
dabar po tavo skruostų, Manuela... 

Ji gulėjo nejudėdama, nekrustelėjo nė kartelio, kol skambėjo jo 
balsas. Bet kai jis nutilo nežinodamas, o gal bijodamas sužinoti - ar ji 
nors ką išgirdo iš to, ką jis pasakojo, ji iškvėpė - galbūt per miegus? — 
laimingu šnibždesiu vieną vienintelę frazę: 

— Vis dėlto tu pasirodei, Sakarijau! 
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Paryčiais jis jau žinojo, ką jam daryti. Dabar jis absoliučiai 
aiškiai jautė ir suprato - apie ką galvojo tėvukas, taip rūpestingai 
ruošdamasis pačiam svarbiausiam poelgiui per savo gyvenimą. Su- 
prato - kas buvo jo varomoji jėga. Tėvuko mirtis tapo užtvanka, sulai- 
kiusi blogį, kuris neišvengiamai būtų sutraiškęs visus jo artimuosius. 
Nebijantis rizikos ir narsus, jis ir čia aplošė priešininką. Aplošė savo 
gyvenimo kaina. 

Dar niekada - netgi tą naktį Vinycioje, žiūrinėdamas pilkame 
aplanke buvusius piešinius ir drobes, - jis nesijuto toks artimas tam 
senų seniausiai mirusiam, nepažįstamam Žmogui. 

Kaip gaila, galvojo jis, kad negalima susisiekti su Chesusu. 
Aistringas ieškotojau iš Toledo archyvo - pasakyk man, kas ten 
buvo - tuose mano pašėlusių protėvių laiškuose? Apie ką rašė jie 
tėvui aiškiu bėgliu braižu? Kur tu, Ilanai, mano mokslingasai dalios 
drauge? Išaiškink man kelius, kuriais plaukė, šuoliavo, grįžo ir žuvo 
mano giminės vyrai. Surankiok viso mano gyvenimo šukes ir su- 
renk konferenciją - pamokomą konferenciją, kuri vadinasi „Žmo- 
gus, išdavęs pats save“... 


+ 


Nubudusi auštant Manuela atsisėdo, turkiškai sukryžiavusi ko- 
jas, pirštais iššukavo susivėlusias garbanėles ir mieguistu balsu tarė: 

— Sapnavau, kad tu gesinai duoną. 

— Ką? - paklausė jis, pasirėmęs alkūne. 

— Sapnavau, kad gesinai degančius rugius, - tvirtai pakartojo 
ji. - Traukinys sustojo stepėje, tu iššokai, šaukei ir savo chubasguero“ 
daužei ugnį ... 

— Tai buvau ne aš, - galiausiai tarė jis, sunkiai apversdamas 
liežuvį. - Tai buvo... mano tėvukas. 


* Chubasguero (isp.) - striukė. 
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Kaip ir anksčiau, pilkas tirštas rūkas nė kiek neišretėjęs plūka- 
vo už automobilio lango 

— Na, tu kaip sau nori, o man reikia nusiprausti ir visa kita, - 
tarė ji. - Ir valgyti siaubingai norisi. Juk negalime čia laukti paskuti- 
niojo teismo dienos. Važiuokime kur nors. 

Jie išsigavo iš raguvos ir ilgai šokčiojo per lauko duobes, per 
sugulusius papuvusius stiebus, ko! iššliaužė į kažkokį takelį, juo išsi- 
ropštė į kelią ir nuvažiavo per šitą drėgną tumuliuojantį rūką. 

Blausiais, tarsi iš olų gelmės, žiburėliais švystelėdavo reti prieš- 
priešiais važiuojantys automobiliai. Netrukus kelias ėmė vingiuoti, 
lipti vis aukštyn, aukštyn... 

Ir kuo aukščiau jie kilo į kalnus, tuo tirštesnis ir sodresnis rū- 
kas gožė apylinkes, glėbė automobilį. Kartkartėmis priekyje atsiver- 
davo bedugnė dar vieno tunelio gerklė, už kurio stovėjo vis ta pati 
pieniška siena. 

— Miega visi, - negarsiai tarė jis ir pašnairavo. Ji irgi miegojo, 
atlošusi galvą į sėdynės pagalvėlę. 

Švystelėjo rodyklė į Sepulvedą... Jis prisiminė: mažučiukas 
miestelis ant kalno skruosto, kur prieš daugybę metų kartą jis buvo 
užsukęs per klaidą. Kokio pusantro tūkstančio gyventojų, senovinė 
romaniška bažnyčia ant viršūnės - kaip tik ta Dievo užmiršta sky- 
lė, reikalinga įgyvendinti jo planui; ir pasukęs pagal rodyklę kokias 
penkiolika minučių plaukė kelio vingiais, kapotu vis atsitrenkdamas į 
balkšvus stiebagumbius, virstančius iš viršaus ir šonų. 

Netrukus pasirodė Sepulvedos namų apybrėžos. Lėtai prava- 
žiavęs centrinę aikštę su varpine, jis sustojo vienoje iš stačių aukštu- 
tinių gatvelių, priešais duris į kažkokį barą-pensioną; ir sėdėjo dar 
penkias minutes, tyliai žiūrėdamas, kaip krūpčioja antakiai miegan- 
čios Manuelos veide. 

Galų gale ji sujudėjo ir atsimerkė. 


Juodaakė besišypsanti šitos įstaigos šeimininkė jau stovėjo prie 
baro, rankšluosčiu šluostydama stiklines. Virš jos galvos nerčiai į lan- 
kytojus spoksojo didžiulio juodo buliaus aštriais ragais galvos iškam- 
ša. Skendinti prieblandoje, jauki ir neįmantri patalpa buvo apšviesta 
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tik vienu iš trijų vitražinio stiklo šviestuvų. Ant sienų kaimiškai tan- 
kiai kabojo laikrodžiai su švytuoklėmis ir daugybė nuotraukų, skirtų 
vien tik koridai. Iš jų visų pergalingai žvelgė vis tas pats jaunuolis 
toreodoro kostiumu. Dar buvo šlovės lenta - toreros de Puerto Gran- 
de, - kur ornamentiniuose rėmeliuose buvo įklijuotos kelių dešimčių 
šaunių vaikinų nuotraukos, kiek didesnės nei pasinės. Viduryje pui- 
kavosi didesnė vis to paties pagrindinio herojaus nuotrauka. 


Šypsena atsakydamas į simpatiškos šeimininkės šypseną, 
Kordobinas lengvai paaiškino, kad jie su seseria vakar pasiklydo 
šitame sumautame rūke, nusidangino į pasaulio kraštą, užbuksavo 
purve, visą naktį praleido šalikelėje, ir sesutė visai nusikamavo. Ar 
negalima pas jus, ponia, stabtelėti poilsio, na, papusryčiauti, žinoma, 
nes visai nebėra jėgų važiuoti toliau. Ir ar pas jus kur netoliese yra 
paštas? 

O, ponas įžeidžia mūsų miestą! Sepulveda - garsus turistinis 
centras, gyvena pusantro tūkstančių žmonių, bet klesti net trisdešimt 
penki restoranai! Ir paštas, žinoma, ir parduotuvės, ir ko tik nori... 
Aš ir žiūriu, kad mergina vos ant kojų bepastovi. Nereikia man jūsų 
paso, pone. Žmones aš matau kiaurai. Tai, kad mergina - jūsų sesuo, 
nuo slenksčio matyti. Susimokėkite ir ilsėkitės į sveikatą. Štai raktas, 
kambarys viršuje, koridoriumi dešinėn, ten ant durų buliaus figūrėlė, 
patys pamatysite. Susitvarkykite ir nusileiskite pusryčiauti, aš jums 
paskrudinsiu duonos. Su paštetu, ar ne? 

— Taip taip, su paštetu. 

Už baro laiptai kilo į antrą aukštą. 

Kambarys, kurį jie išsinuomojo, pasirodė esąs kaimiškas, su 
prašmatnia skraiste, nukryžiuota ant sienos - didelės gelsvai rausvos 
ir raudonos rožės juodame fone. Ir pagalvės ant lovos gulėjo išmėty- 
tos - putnios, siuvinėtos, kviečiančios, derančios prie plataus užmojo 
nukryžiuotojo: Jėzus, išskėtęs rankas, čia apsistojusius kvietė > savo 
B tarsi skrendančių iš visų pusių, atvirukų... 

Po pusryčių jis pasiklausė šeimininkės kelio į paštą, o Manuela 
užlipo į kambarį; ir kai jis užėjo paimti striukės, mergina jau stipriai 
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miegojo žydinčiu miegu, įraudusiais skruostais, vos vos raukdama 
savo juodus antakius ir netgi lengvutėliai šnopuodama... 

Jis išėjo ir neskubėdamas, tęsdamas malonumą, žengė gatve 
aukštyn, pro plaukiančius skiestame piene, raudonų gebenių apglėb- 
tus senus namus iš rausvo tufo; pro senį, kuris nuo pat ryto šitame 
nepermatomame šaltame rūke jau prekiavo keraminiais varpeliais, iš- 
dėliotais ant laikraščio; pro vandens kolonėlę su įtrūkusia akmenine 
taure, kurion latakėliu plona srovele tekėjo smaragdinis vanduo; pro 
tris margus, žemoje tarpuvartėje žaidžiančius kačiukus; pro garsų res- 
toraną „Pas Alonsą, atsidariusį, jei tikėsime iškaba, net 1869 metais. 

Didžiulėje nuotraukoje, išstatytoje vitrinoje, meistras Alon- 
sas, visas nukabinėtas medaliais, stovėjo prie šešeto keptų, kažkokiu 
oranžiniu padažu užpiltų paršelių. Jo iškeltos rankos rodė kažkokį 
magišką gestą, tarsi jis laimino savo apetitiškus globotinius ir siuntė 
juos į pasaulį - skleisti gardžiavimąsi ir pilvapenystę. Ir, atrodė, dabar 
jis mostelės šmaikščiu, ir šis išsišiepęs šešetas ristūnų nuneš jį tolyn, 
prie naujų apdovanojimų... 


Pakilo jis gana aukštai, prie pačios romaniškosios bažnyčios, 
sėdinčios ant kalno viršugalvio. Nedidelė, nuostabių proporcijų, ji 
vieniša kylėjo kiek nuošaliau nuo kitų pastatų. Nuo akmeninės te- 
rasos, pro artimiausios tuopos nuogų šakų grafiką, tarsi sename da- 
gerotipe matėsi nuskandinta rūke, sluoksniuota, pasistojusi piestu 
samanotų stogų pluta. 

Gal reikėtų kaip nors atsisveikinti, ar ką, šyptelėjęs pagalvojo jis, 
juk buvau viso šito gyvenimo numylėtinis. Bet tik giliau įkvėpė drėgno 
spygliuočių oro, kurį aplinkui skleidė milžiniškos tujos, tarsi sušukuo- 
tos kažkieno didžiulėmis šukomis, ir ėmė leistis prie pašto pastato. 


"Ž 
Nusipirkęs rašomojo popieriaus ir vokų, jis grįžo į viešbutį, 
Manuela kietai tebemiegojo. Jei jos dabar nežadintum - pats buvo tai 


patyręs, - pramiegotų kokias dešimt valandų. Jaunystėje būna toks 
godus miegas, kai nugrizti į gyvenimo dugną, beveik į patį dugną, 
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tarsi stengtumeisi vėl susilieti su motiniškais vaisiaus laiko vandeni- 
mis. Ir tada reikia, kad kas nors, esantis šalia, trūktelėtų už valo ir 
ištrauktų iš to giliavandenio miego... 

Kol kas tegu miega, galvojo jis, vakar jai kaip reikiant kliuvo, o 
ir ateityje teks nemažai paplušėti. Išsiėmė iš lagamino mėgstamą rašiklį 
plona plunksna, ant apvalaus stalo, uždengto jaukia siuvinėta staltiese, 
padėjo popierių, vokus, ir susimąstė, žiūrėdamas į miegančią Manuelą. 

Paskui susikaupė ir ėmė greitai rašyti, kartkartėmis pakelda- 
mas į merginą mąslų žvilgsnį... 


„Mano brangioji, brangioji Margo! 

Tikiuosi, kad tada, kai gausi šį laišką, tu jau būsi ėmusi taisytis, 
ir galiausiai atleisi man, nors pats save aš keikiu nenustodamas. 

Noriu, kad tu žinotum ir atsimintum: aš be galo tave myliu ir 
vertinu kaip geriausią žmogų, kokį esu sutikęs savo gyvenime. 

Tikiuosi, gyvensi dar ilgai ilgai, neminėdama manęs bloguoju, 
nelaikydama piktadariu ir niekšu. 

Bet eikime prie reikalo: noriu palikti tau, brangioji, tuos tris 
Ninos Petruševskajos paveikslus, kurie dabar pas tave. Drąsiai išsta- 
tyk juos (ne iš karto, o vieną po kito ir po kokių dvejų metų) pačiuo- 
se solidžiausiuose aukcionuose. Išradingas likimas pats sukūrė jiems 
provenansą: juos pasirašys mano mirtis, ir tik vienas įrašas „Iš Zacha- 
ro Kordobino kolekcijos“ užtikrins jiems besąlygišką pripažinimą - 
visi žino, kad mano kolekcija be priekaištų. 

Prie šito laiško, kurį tu tučtuojau sunaikinsi, pridedu dovano- 
jimo raštą, pasinaudok juo protingai. Be to, pridedu laišką Ralfui Ka- 
lenderui, kurį neva parašiau viešėdamas pas tave ir paprašiau išsiųsti. 
O mano brangiausioji, pasirūpink gauti iš Rusijos tūbelę tokio ste- 
buklingo tepalo „Auksinis ūsas“ (veikiausiai niekam tikusio šlamšto) 
ir pridėk prie to įdomaus laiško - pamatysi, jame aprašau laimingą 
tų trijų drobių suradimą itališkame Kanalės kaimelyje. Ralfas ir pats 
pabandys nupirkti iš tavęs tuos peizažus - nepaleisk jo nuo kabliuko, 
pamažėle keldama kainą. 

O patys paveikslai - galvoju apie juos su malonumu ir manau, 
kad pati Nina būtų laiminga, galėdama juos pasirašyti. 
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Būk protinga, Margo, tvirtai tave apkabinu. 

Ir nereikia apraudoti manęs - pataupyk savo babiloniškas rau- 
das, aš jų nevertas. 

Tavo Zacharas.“ 


„Vieną po kito jis užpildė lapus savo aiškiu, skrendančiu smul- 
kiu braižu, kurio kiekviena raidelė tarsi stovėjo atskirai ir kartu vijosi 
ir kabinosi už kitos, o kiekviena didžioji raidė, šiek tiek palinkusi, 
vedė paskui save visą virtinę žodžių. 

Praėjo pusantros valandos... Apačioje, bare, suvirbo tolygus 
nedarnus lankytojų balsų gaudesys ir suskambo muzikos automa- 
to melodija - kažkas ritmiško. Atėjo laikas ruoštis ir traukti į kelią. 
Kordoboje reikia atsidurti dar šviesiu metu: jis neabejojo jy snaiperio 
profesionalumu, bet vis dėlto taikinys turi būti gerai matomas. 

Jis sukišo laiškus į vokus, užrašė adresus... - tam sugaišo dar 
pusvalandį. 
užrašytų vokų krūvelę... paskui priėjo prie lovos ir pasilenkė prie 
merginos. Toks gilus karštas miegas - ji nė karto nepakeitė pozos, 
nepasikasė sapne nosies, neapsivertė ant kito šono, nesumurmėjo nė 
žodžio. 

Jis atsargiai suėmė ją už čiurnos - visiškai kaip mamos, siaura, 
bet tvirta pėda, - švelniai suspaudė ir pašaukė vardu. Ji neatsiliepė. 

Tada jis priglaudė delną prie jos įraudusio skruosto, paglostė 
plaukų kaltūną ir tarė: 

— Kelkis, vaikeli. Mums reikia šį tą aptarti. 

Ji kažką numykė, atsimerkė ir atsisėdo. Ir dar kokias penkias 
minutes taip sėdėjo, ssiūbuodama užmerktomis akimis... Paskui staiga 
pašoko ir ėmė rengtis. Tikra kiaulystė, linksmai nustebęs pagalvojo 
jis, visiškai manęs nesidrovi! 

- Luktelėk! - paliepė jis, kai ji užsisegė liemenėlę. Greitai savo 
marškinių kišenėlėje atsegė žiogelį, ištraukė žalsvai pilką kaip neži- 
nomos valstybės piniginė kupiūra Vatikano banko čekį, sulankstė jį, 
suvyniojo į savo nosinę ir priėjęs prie Manuelos atsargiai įkišo jį į 
liemenėlę, dėl atsargumo dar prisegė žiogeliu. 
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- Kas čia? - paklausė ji dar pakimusiu nuo miego balsu. 

— Mūsų palikimas, - trumpai atsakė jis. - Mūsų dvarai, vy- 
nuogynai, namai ir laivai... O dabar susitvarkyk ir sėskis štai čia, - jis 
priešais save pastatė kėdę. - Mums reikia pasikalbėti, ir tai nepapras- 
tai svarbu, Aija. Paskui išvažiuosim. 


4 
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Ji sėdėjo priešais jį ant kėdės, jo kelius liesdama savaisiais. Kar- 
tais, kai norėdavo itin stipriai įkalti jai galvon vieną ar kitą informa- 
ciją, jis pasilenkdavo ir savo žodžius palydėdavo lengvais kumščio 
caktelėjimai jai per kelį. 

Apskritai visus reikalus, kuriuos jai teks padaryti, jis surašė ant 
popieriaus - kiekvienas turėjo savo numerį, ir kuo tas numeris ma- 
žesnis, tuo reikalas svarbesnis, bet buvo tam tikrų detalių, kurių iš- 
guldyti ant popieriaus jis nenorėjo. Nieko, įsimins, ji protinga. („Tavo 
mama labai protinga, Ziunia... tik štai tas siaubingas, prakeiktas Kor- 
dobiny kraujas!) 

Nė velnio! Tik šituo krauju jis dabar ir pasikliovė, tik jis buvo 
vienintelė viltis. 


Ji tylomis niūriai klausėsi... apie kažkokius Basą ir Luką, ku- 
riems priklausė procentai (žiūrėk, nepamiršk, tai garbės reikalas), apie 
Margo (nesupainiok, čia visi adresai ir vokai), apie advokatą Ronį Talį 
(jis geras vyrukas ir padės tau su visokiom juridinėm nesąmonėm, sau- 
gok popierių, tai testamentas, jis mano braižą pažįsta ir viską patvir- 
tins), apie banko korteles (atsargiai su Šveicarijos sąskaitos numeriu, 
pasistenk tiesiog jį įsiminti), apie dovanojamą paveikslų kolekciją, kuri 
dabar amžiams priklausys Jeruzalės universitetui (tėvukas būtų pa- 
tenkintas)... 

— Bet ne tai svarbiausia, - galiausiai tarė jis. - Įsidėmėk. Tu 
nuskrisi į Izraelį, ir iš karto, iš oro uosto, niekam nepaskambinusi, 
paimsi taksi iki Šorešo gyvenvietės. Susirasi seną namą sode, štai tau 
adresas, ir paleisi mašiną. Viską darysi visiškai viena, kad ir kaip tau 
būtų sunku. Tu - stipri mergaitė, susitvarkysi. Raktai lagamine, spy- 
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nos ten gana sudėtingos, bet susivoksi. Nepamiršk, kad pačios dirbtu- 
vės raktas - pagalbinėje patalpoje, krepšyje su svogūnais ir česnakais. 
Ir kad ir kiek laiko tam prireiktų, tu kieme nedideliame, nekeliančia- 
me įtarimo lauže palengva sudeginsi viską, kas gali degti: drobes, po- 
rėmius, popierių, netgi teptukus. Būk atsargi su ugnimi, nesudegink 
mano vaismedžių. 

Visokius chemikalus, lakus, skiediklius tiesiog išpilsi į uni- 
tazą, buteliukus išmesi į šiukšlyną. Visus instrumentus ir tau nesu- 
prantamus prietaisus sudėsi į dėžę ir su taksi nuveši į mišką - tarsi 
į pikniką, ir tiesiog paliksi pamiškėje. Paskui paskambinsi senajam 
Nachmanui ir atiduosi raktus. Paskui visiškai pamirši ir namą, ir 
laužą, ir tai, ką darei... 

— Kam visa tai? - niūriai paklausė ji, iš padilbų žiūrėdama į jį. 

— Kad būtų išsaugota daugybės puikių drobių vertė, tų drobių, 
kurias nutapiau ir pasirašiau ne savo, o svetimais garsiais vardais, ir 
kurios dabar kabo įvairių šalių muziejuose ir privačiose kolekcijose. 
Kad jų neišmestų į šiukšlyną žmonės - apgailėtini snobai ir nemok- 
šos, nė velnio neišmanantys apie meną. 

Jis stabtelėjo... ir nusišypsojęs tarė: 

— Ten pas tave ateis mano juodas katinas ir aiškiai bus suglu- 
męs. Jis vardu Čikas, šaunuolis ir tikras piratas, jis kuo puikiausiai 
išsimaitins pats. Vis dėlto iš namų į terasą išnešk visą jo ėdalą - jam 
ilgam užteks... 

Ji pakėlė galvą, pažvelgė į jį įkritusiomis akimis, išspaudė: 

— Sakarijau... aš nenoriu, nenoriu!!! Pasilikime čia amžinai! 

Jis atsistojo, priglaudė jos galvą sau prie krūtinės ir tarė: 

— Nieko nepadarysi, Manuela. Taip reikia... 
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ma galvą į sėdynės atkaltę ir užsimerkdama. 

Rūkas labai greitai išsisklaidė, saulė kiaušino trynio spalva nu- 
dažė rudens laukus, nenuimtas supuvusias saulėgrąžas. Tolumoje at- 
sivėrė švelni snieguotų kalnų linija... 
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Nieko, ji susitvarkys, galvojo jis. Susitvarkys... 

Važiuodamas jis kartkartėmis prisimindavo dar ką nors, ir kal- 
bėjo švelniai, aiškiai, pakartodamas keletą kartų. Susipažink ten su 
teta, hija, ji gera ir labai juokinga: vairuoja automobilį, rašo eiles is- 
panų kalba ir daro kregždutę. Ji baisiai sielvartaus, o tu neprieštarauk, 
kai ims vadinti mane nenaudėliu. Juk aš ir esu tikras nenaudėlis... 

Ji staiga pasuko į jį galvą: 

— Bet kodėl, - sušuko, - kodėl nusprendei, kad jie lauks tavęs 
Kordoboje?! 

Jis kantriai jau kelintą kartą pakartojo: 

— Todėl, kad jie žino, kad parvešiu tave atgal ir kad nė už ką 
nepaliksiu vienos. Jie puikiai išmano apie masalus. O jei pabandysiu 
pasislėpti, aplink mane ims griūti visas mano pasaulis - prisimink, 
ką jie padarė Margo; o aš nudvėsiu, jei kas nors panašaus nutiks tau. 

— Ir tu esi pasirengęs tapti nuolankia tų budelių auka?! - su- 
šuko ji. 

Jis šyptelėjo ir ramiai atsakė: 

- Jie ne budeliai, Manuela. Šitie tik kirviai, bausmės vykdymo 
įrankiai... O aš likau skolingas visai kitam kreditoriui. Ir pagal kitą 
žiniaraštį... 

+ 


Kai jie avenida Doktor Fleming jau artėjo prie senamiesčio, jis 
staiga pristabdė prie šaligatvio, pasisuko į merginą ir tarė: 

— Visai pamiršau! Ten, dirbtuvėje, yra dar vienas paveikslas: 
nuoga moteris prie lango, už kurio - Toledas. Jis pasirašytas Kordo- 
beros pavarde, Sakariaso Kordoberos. Mes neturime teisės jo sunai- 
kinti. Tai Pilar portretas, ir jis turi priklausyti jai. 

— Dievuliau, - sumurmėjo ji, - kas tokia ta Pilar ir kiek jų pas 
tave, tų bobų? 

— Surask ją Tolede, ji Tavero ligoninės gidė. Deja, nežinau pilno 
jos vardo. Ir prašau tavęs, hija, duok jai šiek tiek pinigų... Duok jai 
daugiau pinigų, po galais! Aš ketinau, bet... kažkaip neišėjo, bijojau 
įskaudinti... Ir kažkodėl man dėl jos skauda širdį. Ji nepriklausoma, 
išdidi ir... labai švelni. Pažadėk, kad rasi ją. Pažadėk! 
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tyti jame daugiau, nei matė. 
- Tiesiog tu ją myli, - galiausiai tarė ji. - Myli ją. Štai kaip čia 
yra. 
2 


Mašinų aikštelėje ji žvilgtelėjo pro langą ir tarstelėjo: 

— Nematau jokio raudono opelio. 

— Nesijaudink, jie seniai jį pakeitė. Juk nėra idiotai. Galbūt da- 
bar jie važinėja motociklu, na, po vakarykštės nesėkmės... Negalvok 
apie juos, vaikeli. Dabar tu išlipsi iš automobilio ir ramiai patrauksi 
namo. Neskubėk, neskubink žingsnio. Aš eisiu tau iš paskos per sau- 
gų tau atstumą. Ir jei išgirsi šūvius, neatsisuk, eik toliau. Pažadėk, kad 
neatsisuksi! 

Ji buvo įsitempusi kaip styga, ir jis baiminosi, kad paskutinę 
minutę ji neišlaikys - pravirks, ims daužytis, iškrės ką nors tokio, dėl 
ko visas jo taip tiksliai sudėliotas planas subyrės. Bet ji tylėjo, ir tik 
suraukti antakiai išblyškusiame veide atrodė juodi kaip anglys. 

— Eik! - tarė jis. - Palauk! - jis palinko prie jos, stipriau pri- 
glaudė prie savęs. Atsitraukė ir jautriais pirštais, tarsi liestų drobę, at- 
sisveikindamas švelniai nubėgo kiekvienu prarasto ir surasto mamos 
veido bruoželiu. 


„Senosios Kordobos gatvės pamažu tuštėjo; po aukštomis aka- 
cijomis ir platanais, netoli Alkazaro, keli senukai juodais ispaniškais 
apsiaustais lipo į autobusą. Palei Meskitos sienas krutėjo mieguista 
puskariečių virtinė. Vežėjai, jau nebesitikėdami šiandien klientų, iš 
lėto taisėsi važiuoti namo. 

Saulė dar saugojo raibus stogus, bet pėstieji apačioje jau iki 
pusės braidė vakaro šešėliuose... Palei baltą, šviesos perskirtą sieną 
susimąstęs ėjo tik žmonių gaudytojas, nacionalinės loterijos bilietų 
pardavėjas. 


Manuela kilo viršun gatve, lėtai išplaukdama iš šešėlio tarsi iš 
vandens: iki pečių, iki kelių... Ėjo, kaip kad liepė jis, neskubėdama, 
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tiesia nugara, šiek tiek įsitempusi, tarsi bet kurią akimirką būtų pasi- 
ruošusi išbėgti į sceną. Jis žinojo, kad greičiausiai jo laukiama kažkur 
ten, prie jos namų, bet jau nejautė nieko, išskyrus tuščią aidžią ramy- 
bę, po kurios laukia tik viena: susprogdinta tamsa. 


Štai ji įsuko į savo gatvę, priėjo prie namo durų, sulėtino 
žingsnį... 


„jam, šią minutę už daugybę savo nusidėjimų lipančiam į ešafo- 
tą, vienuoliktajam savo giminės donui Sakariasui Kordoberai, neleista 
sužinoti, kad po penkių dienų Toledo Virgen de la Salud ligoninėje gim- 
dyvei Pilar Garsija Moros atneš pirmam maitinimui jos naujagimius - 
du visiškai vienodus berniukus, sveriančius po du kilogramus šimtą 
gramų - stebinančiai tvirtus ir sveikus kaip neišnešotiems kūdikiams. 


Mama priėjo prie namo durų, stabtelėjo... Ir staiga atsisuko. 

Jis stovėjo per kokius trisdešimt žingsnių, žiūrėdamas jai tiesiai 
į akis, ramiai ir karčiai šypsodamasis. 

Ir atsakydama ji nušvito laiminga šypsena, beveik be garso 
šūktelėjo: 

— Užuo-omarša! Vis dėlto pasirodei, užuomarša! 


Ir kai užpakaly suriaumojo motociklas ir iškart pokštelėjo ir 
smogė į nugarą, jis iš jos veido - iš to, kaip ji tylomis delnu užsidengė 
burną - suprato, kad yra užmuštas. 

Lėtai nusileido ant kelių, griuvo aukštielninkas ir dar spėjo pa- 
matyti, kaip greta nusileido plunksnelė: ne iš tų abipus aštrių atlasinių 
sparno ašmenų, o krūtinės, pūkų, besvorė kaip paskutinis atodūsis; 
kaip balandės burkavimas... 


Jeruzalė 
2008-2009 
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